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AlPPROBATIONS 


ÉVÈGHÉ  (iap,  le  8  octobre  Í8UV). 

•  lo 
C.  A  l' 


Mon  Très  Révérend  l'ère, 

De  tout  ce  qui  sort  de  la  pensée  des  saints,  les  lettres  sont  certaine- 
ment ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel.  Rien  ne  montre,  sous  leur  vrai 
jour,  les  serviteurs  de  Dieu,  comme  ces  épanchements  intimes  où,  à 
chaque  instant,  le  cœur  se  livre  pour  ainsi  dire  avec  tous  ses  secrets  et 
les  mobiles  qui  le  font  agir.  Plus  humaines,  en  un  sens,  que  leurs  autres 
écrits,  leurs  lettres  laissent  mieux  entrevoir  le  fond  même  de  leur  âme. 
Les  publier,  c'est  donc  faire  connaître  les  saints  tels  qu'ils  sont  en 
réalité,  avec  les  divers  incidents  qui  forment  la  trame  de  leurs  jours; 
c'est  mettre  en  évidence  leurs  épreuves,  leurs  luttes,  leurs  faiblesses 
quelquefois,  mais  aussi  leurs  victoires.  En  un  mot,  leurs  lettres  sont  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vécu.  Sous  cet  aspect,  elles  sont  plus  à  la  portée  de  la 
plupart  des  esprits,  qui  y  découvrent  mieux  ce  qu'a  coûté  d'eiforts  à 
une  âme  sa  perfection,  et  quel  travail  lent,  mais  progressif,  la  grâce  a 
opéré  divinement  en  elle.  C'est  donc  une  physionomie  plus  vraie,  plus 
suivie  qui  s'en  dégage.  Et  ainsi,  cette  marche  d'une  âme,  dans  ses 
ascensions  persévérantes  vers  Dieu,  devient  pour  beaucoup  un  motif 
d'émulation  et  d'encouragement,  tandis  que  la  sainteté,  expo.-ée  dans 
SOS  manifestations  les  plus  élevées,  ressemble  trop  parfois  à  ces  som- 
mets inaccessibles  vers  lesquels  oii  i^ose  se  diriger,  tellement  les  abords^ 
en  paraissent  âpres  et  difficiles, 

Mai>:  lorsqu'un  saint  est  en  même  temps  une  inteUigence  d'une  rru  e 
distini  tioii,  une  volonté  qui  us-'Cumple  jafnai avec  Icu  ub. tarie -,  acsurcc 
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qu'elle  est  du  secours  de  Dieu,  un  cœur  où  brûlent  toutes  les  ardeurs 
généreuses,  alors  tout  ce  qu'il  a  écrit  devient  d'un  prix  inestimable. 
Non  seulement  on  le  lit  avec  bonheur  et  avec  fruit,  mais  on  désire  que 
rien  ne  se  perde  de  cette  âme  toute  vibrante- et  toute  pleine  de  Dieu. 
On  est  tenté  de  répéter  la  parole  de  Notre-Seigneur  :  colligite  frag- 
menta ne  pereayit  ;  c'est  avec  un  soint  jaloux  et  un  religieux  respect 
que  l'on  doit  recueillir  tout  ce  qui  émane  d'une  t^  lie  âme. 

La  trace  lumineuse,  qu'a  laissée  dans  l'Église  Samte  Thérèse,  donne 
à  tout  ce  qu'elle  a  écrit  une  valeur  à  part.  Il  était  Juste  qu'un  de  ses 
fils  prît  à  tâche  de  rechercher  partout  les  moindres  parcelles  tombées 
de  ces  lèvres  et  de  cette  plume,  qu'en  plus  d'un  endroit  l'on  pourrait 
appeler  inspiiées. 

En  publiant  une  nouvelle  édition  des  Lettres  de  celle  que  le  Carmel 
appelle  sa  Mère,  vous  vous  êtes  proposé  de  la  rendre  plus  complète  et 
de  ne  rien  laisser  dans  l'ombre  de  ce  qui  pouvait  être  recueilli  de  ce 
grand  cœur.  Le  nombre  de  Lettres  jusque  là  inédites  que  vous  avez  pu 
vous  procurer  indique  que  vous  n'avez  perdu  ni  votre  temps  ni  votre 
peine,  et  que  le  succès  a  couronné  vos  recherches.  Nul  mieux  que  vous 
n'était  à  même  de  mener  à  bonne  fin  une  entreprise  qui  n'était  pas  sans 
labeur.  Ce  sera  votre  consolation  et  votre  récompense  que  d'y  avoir 
réussi.  En  accomplissant  un  acte  de  piété  filiale,  vous  donnez  en  même 
temps,  aux  âmes  qui  ont  souci  de  leur  sanctification,  un  modèle  plus 
achevé  de  vie  chrétienne  et  de  perfection  surnaturelle. 

.le  VOU..Í  en  remercie,  mon  Très  Révérend  Père,  et  je  vous  en  félicite 
bien  sincèrement.  Par  là,  vous  ajoutez  sans  doute  à  l'honneur  et  à  la 
gloire  de  votre  Ordre,  mais  votre  travail,  en  donnant  de  Sainte  Thérèse 
une  connaissance  plus  parfaite,  contribuera  aussi  à  ramener  les  âmes 
vers  les  hautes  pensées  de  la  foi  et  de  la  vie  spirituelle  qui  tendent  de 
plus  en  plus  à  disparaître,  et  sans  lesquelles  pourtant  aucune  ne 
peut  atteindre  ses  destinées.  Je  souhaite  donc  pour  le  bien  du  plus 
grand  nombre  un  plein  succès  à  votre  ouvrage,  qui  se  recommande  par 
lui  même.  Et  ainsi,  grâce  à  vos  soins.  Sainte  Thérèse  continuera  son 
apo-lolat  qu'elle  avait  entrepris  de  son  vivant  :  c'est-à-dire  à  faire  mieux 
connaître  et  aimer  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  le  grand  et  unique 
amour  de  sa  vie. 

Veuillez  agréer,  mon  Très- llévéreiid  Père,  l'assurance  de  mes  senti- 
juents  bien  respectueusement  dévoués  en  N.-S. 

t  Prosper  Amable, 

évcquf  de  Gap. 
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d'agen 

—  -)-  Saint-Pardoux  de  Miramont, 

en  tournée  pastorale,  30  novembre  189Ü. 

Mon  Révérend  Père, 

Je  vous  remercie  de  l'envoi  du  livre  que  vous  avez  bien  voulu  me  iairo 
parvenir. 

J'en  apprécie  toute  l'importance  :  faire  connaître  de  plui>  en  plus 
Sainte  Thérèse,  la  faire  connaître  par  elle-même,  la  laisser  elle-môme 
nous  dire  les  secrets  de  sa  belle  âme,  de  sa  vie  transfigurée  en  Dieu, 
sans  cesser  d'être,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  divinement  humaine,  in- 
finiment aimable  et  attachante,  c'est  là  une  œuvre  digne  d'être  encou- 
ragée et  bénie. 

Je  vous  donne  donc  de  grand  cœur,  mon  Révérend  Père,  pour  ma 
modeste  pa]«t,  cet  encouragement  et  cette  bénédiction.  Continuez  d'em- 
ployer vos  saints  loisirs  à  dégager  avec  un  filial  amour  qui  facilite  toutes 
les  recherches  de  nouveaux  rayons  de  la  physionomie  de  votre  admi- 
rable Mère  et  Réformatrice.  Je  ne  doute  pas  que,  du  haut  du  ciel,  elle 
ne  sourie  à  votre  travail.  Les  âmes  auront  tout  à  y  gagner  :  Sainte  Thé- 
rèse ne  peut  être  plus  connue  et  mieux  appréciée  sans  que  Dieu  en  soit 
plus  glorifié  et  plus  aimé. 

Recevez,  mon  Révérend  Père,  l'assurance  de  mon  religieux  dévoue- 
ment en  N.-S.  J.-G. 

■{  Charles,  év.  d'Ageii. 
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ARGHEYÉGHÉ  Tunis,  le  15  février  1900. 

de 

GARTHAGE 

Mon  Très  Révérend  Père, 

Je  viens  enfin  de  parcourir  le  premier  volume  des  Lettres  de  Sainte 
Thérèse  que  vous  avez  eu  la  délicate  attention  de  m'adresser. 

Cette  lecture  m'a  causé  une  impression  délicieuse,  et  j'attends  avec 
impatience  les  deux  autres  volumes  annoncés. 

Je  fais  des  vœux  ardents  pour  la  diffusion  d'un  ouvrage  appelé  â  réa- 
liser un  grand  bien,  et  j'en  béais  paternellement  l'auteur. 

Agréez,  )non  cher  Père,  la  nouvelle  assurance  de  mon  religieux 
jcspoct. 

f  Cli.KMENT,  archev.  de  Garthagc  et  Primat  d'Afrique. 


PRÉFACE 


Les  Lettres  de  Sainte  Thérèse  que  nous  présentons  au 
public  se  recommandent  par  elles-mêmes  :  elles  forment 
comme  le  complément  du  livre  de  sa  Vie  et  de  celui  des 
Fondations .  Ce  dernier,  en  particulier,  malgré  tout  l'at- 
trait qu'il  comporte,  ne  saurait  être  bien  compris  sans 
leur  concours. 

Lorsqu'on  lit  son  Chemin  de  la  Perfection  ou  son 
Château  de  l'âme,  on  voit  comment  elle  entendait  lu 
vertu,  gravissait  les  divers  états  d'oraison  et  arrivait  aux 
plus  hauts  sommets  de  l'union  mystique;  on  y  trouve  uno 
doctrine  sûre  et  céleste  :  l'Église  l'a  déclaré  formelle- 
ment:  mais  celui  qui  ne  lirait  que  ces  ouvrages  serait 
peut-être  porté  à  croire  que  la  séraphiqye  vierge  d'Avila, 
toute  perdue  dans  l'extase  et  le  rfivissewent,  demeurait 
étrangère  aux  choses  do  ce  rnoncje,  et  que  ses  fondatioir^ 
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elles-mêmes  se  soiú  réalisées  comme  par  enchantement, 
tant  les  secours  divins  étaient  abondants.  Ils  nous  la  mon- 
trent planant  dans  les  hautes  régions  de  la  sainteté  et  lut- 
tant contre  des  courants  élevés  au-dessus  de  terre.  Ils  ne 
nous  la  laissent  pas  voir  dans  le  milieu  où  nous  nous  débat- 
tons nous-mêmes,  c'est-à-dire  dans  les  difficultés  matérielles 
et  les  épreuves  de  chaque  jour.  Ses  Œuvres  proprement 
dites  racontent  surtout  sa  vie  intime,  sa  vie  avec  Dieu  ; 
ses  Lettres,  sa  vie  extérieure  et  ses  rapports  avec  les 
créatures  :  Les  premières  sont  connues  depuis  longtemps; 
les  secondes  le  sont  encore  à  peine  :  aussi,  on  n'a  pu  en 
taire  tout  le  cas  qu'elles  méritent. 

L'Espagne  a  attendu  jusqu'à  l'année  1657  pour  publier 
seulement  65  Lettres,  que  M.  Pellicot  traduisit  immédia- 
tement en  français.  Son  édition,  qu'il  ne  put  surveiller, 
parut  en  1680,  mais  tronquée  et  incomplète.  Dès  l'année 
suivante,  1661,  ces  lacunes  étaient  réparées,  et  deux  let- 
tres inédites  ajoutées  au  recueil. 

Lorsque  les  Carmes  déchaussés  de  la  Congrégation  d'Es- 
pagne eurent  donné,  en  1674,  un  volume  de  107  nouvelles 
Lettres  de  la  Sainte,  le  P.  Pierre  de  la  Mère  de  Dieu,  des 
Carmes  déchaussés  de  la  Congrégation  de  Saint-Élie,  en 
fit  paraître  à  Lille,  l'année  1698,  une  traduction  dont  on 
a  peu  parlé,  malgré  son  mérite  réel.  Ce  travail  comprend 
deux  tomes  :  le  premier  qui  va  de  la  1""^  à  la  48*"  Lí^ttre; 
le  second,  de  la  49^  à  la  107^ 

line,  autre  traduction  de  ce  yolume  faite  dès  1696  par 


la  Mère  de  xMaupeou  (Thérèse  de  Saint-Joseplij,  prieure 
des  Carmélites  de  Saint-Denis,  qui  mourut  en  1727,  est 
publiée  en  1748.  Cette  édition,  attribuée  *  à  dom  La  Taste; 
évéque  de  Bethléem,  présente  les  Lettres  d'après  l'ordre 
chronologique.  Ghappe  de  Ligny  donne  en  1753  une  nou- 
velle traduction  du  premier  volume,  et  met,  lui  aussi,  les 
Lettres  dans  l'ordre  chronologique. 

Les  Carmes  d'Espagne  augmentèrent,  en  1771,  la  col- 
lection des  Lettres  de  deux  volumes,  l'un  qui  en  conte- 
nait 82,  et  l'autre  77  avec  87  fragments. 

M.  l'abbé  Migne  est  le  premier  qui  les  publia  en  français 
sous  ce  titre  :  Lettres  de  Sainte  Thérèse  inconnues  e}i 
France,...  traduites  et  annotées  par  M.  l'abbé  Cénat  de 
THerm...;  elles  faisaient  suite  aux  Œuvres  complètes  de 
la  Sainte  et  aux  Lettres  déjà  parues.  La  première  édition 
porte  les  dates  de  1810-1845;  la  seconde,  celles  de  1859- 
1860;  l'une  et  l'autre  sont  enrichies  de  quelques  lettres 
inédites.  Ces  éditions  donnent  la  traduction  de  tous  les 
textes  de  la  S^^inte  que  les  éditeurs  espagnols  avaient 
fournis. 

L'année  1861,  le  R.  P.  Marcel  Bouix,  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  après  avoir  publié  successivement  en  français  la 
plupart  des  Œuv'es  de  la  Réformatrice,  donne  à  son  tour 
une  traduction  des  Lettres,  qui  est  moins  complète  ce- 

l.  Le  volume  que  nous  avons  consulté  à  la  Bibliothèque  nationale 
de  Paris  ne  porte  point  le  nom  l'auteur  :  la  préface  mémo  est  sans 
signf^ture, 
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pendan L  que  celle  dont  nous  venons  de  parler.  La  troi- 
sième et  dernière  édition  porte  la  'date  de  1882;  elle  est 
augmentée  de  plusieurs  lettres  inédites  tirées  de  rou- 
vrage  de  M.  de  la  Fuente, 

Celui-ci  avait  publié,  dès  1862,  une  édition  espagnole 
considérablement  augmentée.  Sa  dernière  édition  est  de 
1881  ^ 

Gomme  on  le  voit  par  cet  exposé  rapide  des  principales 
éditions  espagnoles  et  traductions  françaises,  ces  Lettres 
ont  mis  du  temps  à  sortir  de  l'obscurité;  elles  ne  pou- 
vaient donc  introduire  le  lecteur  dans  l'intimité  de  la  Ré- 
formatrice. 

Heureusement,  grâce  à  l'édition  de  M.  de  la  Fuente,  qui 
est  venue  combler  des  lacunes  regrettables,  nous  pouvons 
désormais  la  suivre  dans  ses  fondations,  dans  ses  diffi- 
cultés de  chaque  jour,  dans  ses  démêlés  soit  avec  les 
Carmes  mitigés,  soit  avec  des  bienfaiteurs.  Nous  enten- 
dons les  conseils  qu'elle  donne  aux  religieux,  aux  reli- 
iiieuses,  aux  supérieurs,  aux  confesseurs,  aux  évéques. 
Nous  pénétrons  ainsi  dans  sa  vie  mouvementée.  Nous  la 
voyons  surveiller  le  développement  de  sa  famille  religieuse 
avec  une  sollicitude  vrainicnl  maternelle  et  conserver, 

î.  Notons  on  passant  les  (Uveroos  éditions  espagnoles  de  iloua,  y- 
Cornet,  y  Hubio,  Barcelona  1845,  de  Castro  Palomino,  Madrid  1852, 
i{ul  sont  la  i^eproduütlon  de  celles  des  Cames  dficliausséS;  et  celle  de 
D,  Pedro  Garcia  San  juaih  ytodrid  1871.  qui  o^.l  la  reproduction  de 
eolio  de  M.  de  |a  Fiiente,  mAï\^  ie^  iiote^, 
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umlgré  les  tempêtes,  sou  ànie  dajis  la  sérénité  et  la  paix. 

Ce  n'est  point  de  la  direction  qu'elle  fait,  sauf  dans  de 
rares  exceptions.  Elle  répond  généralement  à  des  lettres 
d'affaires,  et  comme  le  courrier  qui  les  lui  a  apportées 
doit  repartir  immédiatement,  elle  est  pressée  pour  donner 
sa  réponse.  Aussi,  ses  Lettres  sont  presque  toujours 
écrites  à  la  hâte,  et  nullement  préparées;  elle  ne  prend 
même  pas  la  peine  de  les  relire,  comme  elle  le  déclare  à 
son  frère  don  Laurent ^  Souvent  elle  les  dicte  à  une  reli- 
gieuse qui  lui  sert  de  secrétaire;,  sa  précipitation  est  telle 
qu'il  lui  arrive  de  se  répéter. 

Rien  d'étonnant  qu'il  y  ait  ici  et  là  du  négligé  dans  sa 
correspondance-.  Néanmoins,  tout  y  est  naturel,  noble, 
gracieux ^  Son  style  est  aussi  simple  et  aisé,  quand  elle 
s'adresse  à  Philippe  II  ou  aux  princes  de  l'Église,  que  lors- 
qu'elle écrit  à  ses  parents  ou  à  ses  filles.  Parfois,  elle  ar- 
gumente avec  toute  la  souplesse  d'un  rhéteur  consommé  : 

1.  La  Sainte  a  dérogé  quelquefois  à  cette  coutume;  lorsqu'elle  écri- 
vait une  lettre  importante,  elle  avait  soin  d'en  garder  le  douille. 

2.  Cfr.  Obras  de  Santa  'i'c rf.sa,  por  don  Vicente  de  la  Fuente.  '1".  I, 
ProJiminarcSj  §  TH.  E.^tUo  y  loKjuooc  (fe  Santa  Tl:resa. 

Louis  de  Léon  a  dit  d'elle  à  ce  propos  :  «  Si  Je  cQ/isi(h^i-a  ^-o//  /(r 
iiw.nièro  de  s'oxprlmcr,  soit  la  purot(''  ci  Vaisaricc  du  sty-'c,  .^oii 
la  grâce  et  l'harmonieuse  dispositio))  dce  mots,  soit  l'rU'yaiice- 
■iimple  (pli  nous  pjlait  iantt  je  doute  fort  que  d'autres  éofiis  pitis- 
■itiiLt  être  compares  aux  siom  da/nf  notre'  langue  cantiltuiie,..  Si 
l'on  OQnnais^ait  bien  notre  castillauj  on  verrait  (^ur  celui  do  la 
W-ro,  iTh'''rè-^r'  do  Jf'.<>fs)^  f.^t  rt'hh'iavce  yncrne,  » 
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quelques-unes  de  ses  Lettres  sont  de  véritables  chefs- 
d'oauyre  à  ce  point  de  vue. 

Elle  nous  trace  des  tableaux  vivants  des  luttes  qu'elle 
eut  à  soutenir  de  1576  à  1580.  Que  d'avis  elle  donne  aux 
Carmélites  et  aux  Garnies  de  la  Réforme  !  Que  de  conseils 
respectueux  au  P.  Gratien  !  Que  de  craintes,  que  d'an- 
goisses pour  les  uns  et  les  autres!  quelle  sollicitude 
pour  leur  santé  et  leur  vie!  Quelle  affection  vraie  pour  ses 
filles  I  Gomme  elle  les  élève  vers  Dieu  par  un  cri  échappé 
du  cœur,  et  souvent  par  une  parole  pleine  de  grâce  î 

Considérez-la  recevant  des  provisions  de  Séville,  admi- 
rant des  fruits,  réclamant  de  belles  statues,  exerçant  à 
rire  la  petite  Béîa,  invitant  ses  filles  à  composer  quelques 
strophes  à  l'époque  de  Noél,  embrassant  doña  Jeanne  Dan- 
tisco  à  la  porte  du  monastère  de  Saint-Joseph  d' Avila,  et 
vous  direz  que  c'est  vraiment  là  une  Sainte  que  l'on  aime 
à  voir,  à  étudier,  à  invoquer. 

Nulle  part,  mieux  que  dans  ses  Lettres,  on  ne  trouvera 
le  tableau  complet  de  Sainte  Thérèse.  Nous  ne  craignons 
pas  d'avancer  que  celui  qui  ne  les  aurait  pas  lues  ne  la 
connaîtrait  que  très  imparfaitement. 

Ce  ne  sont  plus  des  avis  généraux  qu'elle  donne  pour 
la  conduite  des  âmes  dans  l'oraison,  ou  l'exercice  de  la 
vertu,  ce  sont  des  conseils  pratiques  qui  visent  une  cir- 
constance particulière.  L'affection  qu'elle  porte  aux  Car- 
mélites et  aux  Carmes  de  la  Réforme  ne  l'empêche  pas  dé 
glisser  discrètement  un  reproche,  quand  elle  le  juge  couve- 
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nable.  Sa,  condescendance  pour  les  imperfections  inhé- 
rentes à  l'humanité  montre  un  esprit  large  qui  n'a  rien 
d'excessif;  néanmoins,  cet  esprit  large  qu'elle  veut  voir 
en  ses  filles  ne  dégénère  jamais  en  faiblesse. 

Ses  Lettres  nous  dévoilent  mieux  encore  que  ses  autres 
Œuvres  son  bon  sens,  sa  prudence  et  la  sûreté  de  son 
coup  d'œil.  Selon  sa  propre  expression,  c'est  une  habile 
remiieuse  d'affaires.  Elle  n'est  jamais  prise  au  dépourvu 
et  est  toujours  prête  à  faire  face  aux  difficultés  qui,  d'ail- 
leurs, ne  lui  sont  pas  épargnées  par  la  Providence.  Sans 
la  moindre  prétention  de  sa  part,  elle  devient  l'étonne- 
ment  des  savants,  des  docteurs,  des  évêques;  elle  rayonne 
autour  d'elle  autant  par  ses  lumières  que  par  sa  sainteté. 

Tandis  que  son  âme  est  élevée  à  la  plus  haute  contem- 
plation des  mystères  divins,  elle  ne  néglige  aucun  des 
moyens  humains  qui  doivent  l'aider  dans  la  réussite  de  ses 
entreprises.  Elle  attend  tout  du  secours  de  Dieu;  mais, 
ainsi  qu'elle  le  dit,  nous  devons  nous  aider  nous-mêmes. 

Elle  ne  réussira  pas  toujours,  comme  dans  la  fondation 
de  Pastrana  qu'elle  dut  abandonner,  ou  dans  celle  de 
Malagon  qu'elle  voulut  transférer  à  Paracuellos,  ou  dans 
celle  de  Salamanque  qui  ne  fut  achevée  que  plusieurs 
années  après  sa  mort,  ou  dans  la  réforme  du  monastère 
de  Paterna,  qui  fut  à  peine  inaugurée.  Ces  contretemps, 
loin  de  l'abattre,  nous  la  montrent  tantôt  poursuivant  son 
but  avec  patience,  tantôt  déployant  sou  zèle,  tantôt  tour- 
nant les  difficultés,  niais  profitant  toujours  des  moindres 


occasions  de  réussir.  Les  Espagnols  ont  dit  d'elle  (fu'elle 
aurait  pu  sans  peine  gouverner  un  royaume. 

La  Réforme  du  Carmel  repose  complètement,  sur  elle. 
Après  l'avoir  inaugurée,  elle  en  demeure  l'âme  et  le  pivoi 
jusqu'à  la  dernière  heure.  Par  ses  Lettres,  elle  se  lient  en 
relation  constante  avec  chaque  monastère  ;  elle  conseille 
les  supérieurs,  les  détourne  d'un  projet,  les  guide  selon 
ses  vues;  elle  intéresse  à  la  Réforme  de  puissants  protec- 
teurs. Voilà  pourquoi  on  a  assuré  que  si  la  Réforme  du 
Carmel  avait  été  menée  à  bonne  fin,  on  le  devait  aux  Let- 
tres de  la  Sainte  Ces  Lettres  avec  leurs  fragments  sont 
donc  un  monument  qu'il  convient  de  ne  pas  tenir  enfoui 
plus  longtemps. 

Mais  ici  se  pose  une  question.  Pourquoi,  dira-t-on,  ne 
les  a-t-on  pas  publiées  plus  tôt  dans  toute  leur  intégrité? 

Cette  question  est  trop  légitime  pour  que  nous  ne  nous 
empressions  pas  d'y  satisfaire. 

1.  D'abord,  il  est  certain  que  tous  n'ont  pas  attaché 
une  haute  importance  à  certaines  lettres.  Le  docteur 
Sobrino,  par  exemple,  en  remettant  aux  Carmélites  dé- 

1.  Le  docteur  don  Arturo  Perales  Gutiérrez,  professeur  à  la  Facultó 
de  médecine  de  Grenade,  et  le  docteur  Fernando  Segundo  Brieva  Sal- 
vatierra, professeur  à  la  Faculté  de  philosophie  et  de  lettres  de  la 
mèiifie  ville,  pui8  de  Madrid,  se  sont  efforcés,  mais  en  vain,  de  la  faire 
passer  pour  hystérique.  Le  bon  sens  a  depuis  longtemps  fait  justice 
de  leur  assertion  ;  on  n'admettra  jamais  qu'une  femme  en  qui  se  tx^ou-. 
vaient  réunies  tant  de  qualité^  ^mi  si  haut  degré  puisse  Otre  assimilée 
niix  hystér-lifues,    i'e;sprit  vo]mo,  h  îa  volonté'*  déhile  r4,  chaiiû'eante, 


L'haussées  de  \  alladolid  la  magnifique  colleciiou  des  Lettres 
adressées  par  la  Sainte  à  Marie  de  Saint-Joseph,  prieure 
de  Séville,  disait  :  Ces  Lettres  ne  contiennent  rien  dHni" 
jyortant  au  j^oint  de  vue  de  l'histoire  et  de  la  doctrine. 
On  ne  se  doutait  pas  alors  qu'elles  devaient,  une  fois 
réunies  aux  autres  et  mises  en  ordre,  former  un  tout  ma- 
gnifique et  faire  ressortir,  aussi  bien  que  le  Chemin  de 
la  Perfection  et  le  Livre  des  Fondations,  la  belle  phy- 
sionomie de  Sainte  Thérèse. 

2.  En  second  lieu,  d'autres  détenteurs  des  Lettres,  les 
considérant  à  juste  titre  comme  des  reliques,  craignaient 
de  se  les  voir  ravir  et  ne  s'empressaient  pas  de  les  pro- 
duire. Ils  ne  consentaient  parfois  qu'à  en  donner  des 
copies;  or,  ces  copies  étaient  plus  ou  moins  exactes  et 
complètes;  les  éditeurs  devaient  s'en  contenter. 

3.  Parmi  les  fragments  nouveaux,  il  y  en  a  qui  concer- 
nent les  Carmes  mitigés,  les  Franciscains,  les  Jésuites,  les 
Carmes  et  Carmélites  de  la  Réforme.  Les  éditeurs  les  ont 
connus,  sinon  en  totalité,  du  moins  en  partie;  ils  ont  pu 
se  tromper  en  les  omettant;  mais  ji'ont-ils  pas  cru  entrer 
dans  les  sentiments  de  la  Sainte,  qui,  à  coup  sûr,  n'aurait 
pas  livré  plusieurs  de  ses  Lettres  à  la  publicité,  comme 
ses  propres  paroles  en  font  foi  ?  Les  Lettres  sont  des  confi- 
ilences;  et  on  peut  dire  dans  l'intimité  ce  que  l'on  ne  dira 
pas  eu  public.  Les  fragments,  où  il  est  question  de  tierces 
jiersonnes,  ont  donc  été  omis  pro  hono  pacis,  comme  le 
l*'clcr'  i-^v^i^'^"^  ^  couvaiiicrc. 
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4.  il  y  a  enfin  des  fragments  nouveaux  qui  concernent  le 
Père  Gratieii  et  le  Père  Nicolas  Doria. 

Leur  publication  était  de  nature  à  changer,  les  éditeurs 
roht  pensé  justement,  des  opinions  reçues  depuis  long- 
temps chez  les  Carmes  réformés  de  la  Congrégation  d'Es- 
pagne. Le  bien  de  la-  paix  dans  les  monastères  des  reli- 
gieux et  des  religieuses  devait  être  une  raison  suflîsàitïte 
pour  la  réserver  à  un  temps  plus  propice.  Quel  est  donc 
l'homme  de  bon  sens  qui  critiquerait  les  anciens  éditeurs 
d'avoir  veillé  à  ne  pas  jeter  le  trouble  dans  les  âmes  ?  La 
prudence  commandait  de  préparer  les  esprits  à  la  publica- 
tion de  ces  fragments,  et  c'est  ce  qtii  fut  fait. 

Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  le  23  juin  1757,  le 
Très  Révérend  Père  Paul  de  la  Conception,  général  des 
Carmes  déchaussés  de  la  Congrégation  d'Espagne,  crut 
que  le  moment  était  venu  de  donner  une  édition  complète 
des  Lettres  de  la  Sainte.  Il  chargea  donc  trois  religieux 
éminents  :  le  P.  André  de  l'Incarnation,  de  la  province  de 
Saint-Joachim  (Navarre),  le  P.  Emmanuel  de  Sainte-Marie, 
de  la  province  de  Saint-Ëlie  (Vieille-Castillè),  et  le  Père 
Thonias  d'Aquin,  du  couvent  de  Séville,  d'en  rechercher 
les  aiitographes  et  d'en  faire  des  copies  exactes.  Ces  trois 
religieux  étaient  dignes  â  tous  égards  de  la  mission  qui 
leur  fut  confiée.  Leurs  travaux,  conservés  à  la  Biblio- 
thèque nationale  de  Madrid,  constituent  incontestable- 
ment le  plus  beau  monument  littéraire  et  critique  qui  ait 
encore  été  élevé  à  la  mémoire  de  la  Sainte, 
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Hélas!  pourquoi  faut-il  que  quelques-uns  de  leur?  ma- 
nuscrits aient  disparu  ?  Un  volume  entier  et  environ  la 
moitié  d'un  autre  renfermant  leurs  corrections,  ainsi 
qu'un  cahier  d'une  dizaine  de  lettres  inédites,  n'ont  pas 
été  retrouvés.  C'est  peut-être  une  perte  irréparable,  vu 
qu'un  grand  nombre  d'autographes  de  la  Sainte  sont  eux- 
mêmes  ou  détériorés  ou  égarés. 

Les  correcteurs  nous  ont  laissé  des  copies  exactes, 
authentiques,  faciles  à  lire,  enrichies  enfin  de  notes  et  de 
critiques  très  judicieuses.  Ils  ont  établi  l'ordre  chrono- 
logique des  Lettres  que  M.  de  la  Fuente  s'est  contenté  de 
suivre,  et  l'ont  discuté,  ils  ont  indiqué  l'endroit  où  se 
trouvaient  les  autographes,  quand  ils  le  connaissaient.  Ils 
émettent,  lorsque  l'occasion  s'en  présente,  des  doutes  sur 
une  date,  sur  un  mot,  sur  un  fait,  et  réclament  des  recher- 
ches nouvelles  à  leurs  confrères  pour  arriver  à  la  certi- 
tude. Leurs  travaux  dénotent  le  soin  scrupuleux  et  intel- 
ligent qu'ils  ont  apporté  à  s'acquitter  de  leur  tâche. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  étendre  plus  longuement  sur 
la  gloire  qu'ils  se  sont  acquise.  Nous  nous  contentons  de 
renvoyer  le  lecteur  à  l'étude  de  M.  de  la  Fuente  dans  ses 
Préliminaires  aux  Lettres  de  la  Sainte  et  à  la  brochure  : 
A  piropos  d'une  récente  préface,  publiée  par  le  T.  R.  P. 
Albert  du  Saint-Sauveur,  ex-provincial  des  Carmes  dé- 
chaussés de  la  province  d'Avignon. 

Nous  n'ajoutons  qu'un  mot.  Si  les  travaux  des  correc- 
teurs dont  nous  venons  de  parler  et  de  ceux  qui  ont 


coutiijue  leur  tâche  n'ont  pas  été  publiés  plus  tôt,  il  faut, 
conuiie  le  reconnaît  M.  de  la  Fuente  lui-même,  en  attribuer 
la  cause  aux  troubles  qui  ont  agité  Î'Espagne  et  à  l'expul- 
sion (les  religieux. 

Les  Carmes  déchaussés  de  la  Congrégation  d'Espagne 
ont  donc  pris  l'initiative  d'une  édition  complète  des  Lettres 
de  Sainte  Thérèse.  Ils  ont  cru,  au  siècle  dernier,  que 
l'heure  était  venue  de  donner  intégralement  le  texte  et  la 
pensée  de  la  Réformatrice  du  Carmel;  leurs  immenses 
travaux  ne  permettent  pas  d'en  douter.  Aujourd'hui  que 
nous  sommes  à  plus  de  trois  cents  ans  des  événements  et 
des  personnages  dont  il  est  question  dans  les  fragments 
ajoutés,  nous  n'avons  plus  à  craindre  les  susceptibilités  de 
qui  que  ce  soit.  D'ailleurs,  il  y  a  bientôt  quarante  ans  que 
M.  de  la  Fuente  a  publié  sa  première  édition*  d'après  les 
manuscrits  des  trois  correcteurs  carmes.  Si  des  plaintes  lé- 
gitimes se  sont  élevées  contre  quelques-unes  de  ses  appré- 
ciations, on  n'a  jamais  encore  récriminé  contre  la  publi- 
cation elle-même  des  Lettres  de  la  Sainte,  malgré  les 
fautes  qui  s'y  rencontrent.  Le  savant  éditeur  a  rendu 
justice  aux  travaux  des  correcteurs  avec  une  loyauté  qui 
l'honore.  Si  son  édition  a  quelque  chose  de  bon,  dit-il, 
c'est  à  t'ucc  qu'il  Je  doit. 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  avons  lieu 
d'éire  surpris  des  critiques  plus  amères  que  justes  lancées 

l.  Ello  paraissait  en  1862,  à  Ma<lri'(,  on  :1  iii-i":  la  (lornioro  qui 
rai  ul  on  lôcM  ÎoimtA  ü  voî.  in-?', 
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contre  les  anciens  édileurs  des  Letli  es  de  lu  Sainte \  Ces 
derniers,  d'aillenrs,  sont-ils  seuls  responsables?  Car  les 
détenteurs  des  Lettres  de  la  Sainte,  quels  étaient-ils? 
Nous  n'avons  pas  toutes  celles  qui  ont  été  adressées  à 
Philippe  II,  au  P.  Bañes,  au  P.  Pantoja,  prieur  de  la  Char- 
treuse de  Séville,  au  P.  Gaspar  de  Salasar.  Où  se  trouvent 
encore  celles  qui  ont  été  envoyées  au  P.  Barthélémy  de 
Médina,  dominicain,  au  P.  Antoine  de  Jésus,  au  P.  Gré- 
goire de  Nazianze,  vicaire  de  Notre-Dame  des  Remèdes  à 
Séville,  à  un  grand  nombre  de  Carmélites,  au  P.  Pierre 
Hernández,  aux  Pères  Dominicains  de  Salamanque,  aux 
deux  nonces  Mv)'"  Hormanéto  et  Míí''  Séga,  au  P.  Jean  de 
las  Cuevas,  à  Anne  Henriquez,  à  un  très  haut  personnage 
de  Rome,  au  P.  Baltasar  Alvarez,  au  P.  Ange  de  Salasar, 
à  Saint  Jean  de  la  Croix,  au  P.  Jean  del  Aguila...?  Cette 
dernière,  en  particulier,  eût  été  intéressante  à  connaître, 
et  peut-être  sa  publication  eût  épargné  bien  des  discus- 
sions. Que  sont  devenues,  enim,  une  foule  d'autres  Lettres? 
Car  si  nous  en  jugeons  par  ce  que  la  Sainte  nous  dit  dans 
cette  partie  de  sa  correspondance  dont  nous  sommes  en 
possession,  nous  pouvons  afñrmer,  sans  témérité,  que  les 
trois  quarts  de  ses  Lettres  sont  perdues,  ou  du  moins, 
n'ont  pas  encore  été  retrouvées,  A  notre  avis,  on  doit  légiti- 
mement déplorer  cette  porte,  mais  non  récriminer  confie 

1.  (,)uei<lues-iiiis  rie  leurs  dé  trac  Leurs,  on  ialsiliaiit  des  text-^s  di-.ià 
publiés,  (lU  eu  omettant  des  documents  connus  uai'  ailleurs,  ne  .■  cm- 
Vileul  i'ao  a  l'abri  de  tout  rein'oclie. 

I,  -  - 
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les  éditeurs,  quand  les  destinataires  des  Lettres,  qui  étaient 
libres  de  ies  détruire  en  totalité  ou  en  partie,  ont,  nous  le 
constatons,  usé  de  ce  droit. 

Quant  aux  Carmes  déchaussés,  ils  n'étaient  détenteurs 
que  de  très  peu  de  Lettres.  C'est  à  peine  si  Ton  en  trouve 
quelques-unes  dans  leurs  monastères.  Les  Carmélites  de 
la  Réforme,  il  est  vrai,  en  possédaient  un  certain  nombre 
que  l'on  ignorait;  elles  avaient,  en  outre,  des  fragments, 
importants  dont  elles  ne  soupçonnaient  pas  la  valeur.  Or, 
les  Carmes  déchaussés  n'ont  détruit  ni  ces  Lettres,  ni  ces 
fragments  quand  ils  en  ont  eu  connaissance;  loin  de  là. 
Pleins  de  respect  et  de  vénération  pour  ces  documents 
précieux,  ils  ont  recherché  de  nouveaux  fragments  et 
de  nouvelles  Lettres;  ils  en  ont  tiré  à  plusieurs  reprises 
des  copies  exactes  et  ont  pu  enfin  préparer  les  travaux 
dont  nous  jouissons  aujourd'hui.  C'est  à  cette  hgne  de 
conduite  si  désintéressée  de  leur  part,  nous  nous  faisons 
un  devoir  de  le  proclamer  bien  haut,  qu'on  doit  le  magni- 
fique recueil  épistolaire  que  M.  de  la  Fuente  a  eu  l'hon- 
neur de  publier  le  premier. 

Notre  traduction  est  faite,  ainsi  que  l'édition  de  M.  de 
la  Fuente,  d'après  les  manuscrits  des  Pères  Carmes  dé- 
chaussés qui  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  nationale  de 
Madrid.  Le  dernier  éditeur  espagnol  a  publié  quelques 
Lettres  dont  les  correcteurs  n'avaient  pas  eu  connais- 
sance, comme  l'avaient  fait  avant  lui  M.  l'abbbé  Migne  et 
le  R.  P.  Bouix.  Cette  collection  devait  être  encore  aug- 
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meiUée.  Nous  devons  ajouter  que  nous  ne  nous  sommes 
pas  contenté  des  copies  des  Pères  correcteurs. 

Nous  avons  parcouru  une  partie  de  l'Espagne  et  nous  - 
avons  collationné  les  autographes  que  nous  avons  pu 
trouver.  Malheureusement,  depuis  les  travaux  du  P.  Em- 
manuel, du  P.  André  et  du  P.  Thomas  d'Aquin,  un  grand 
nombre  d'autographes  sont  passés  en  des  mains  mconnues. 
D'autres,  comme  ceux  qui  étaient  à  la  cathédrale  de 
Tolède,  ont  été  soustraits,  ainsi  que  nous  l'a  raconté  un 
vénérable  chanoine  de  cette  ville;  ceux-ci  sont  détériorés 
par  le  temps;  les  caractères  de  ceux-là  ont  servi,  par  une 
dévotion  mal  comprise,  à  former  le  nom  de  Thérèse  de 
Jésus.  Il  y  a  des  fragments  qui  sont  collés  derrière  un 
cadre  V;  d'autres  ont  été  donnés  à  des  bienfaiteurs,  à  des 
amis. 

Nous  pouvons  nous  rendre  ce  témoignage  que  nous 
n'avons  rien  négligé  pour  collationner  les  autographes.  Et 
nous  avons  eu  l'heureuse  fortune  d'en  découvrir  plusieurs 
d'inédits.  Nous  regrettons  de  n'avoir  pu  poursuivre  nos 
investigations  pour  des  raisons  indépendantes  de  notre 
volonté.  Mais  nous  pensons  que  de  nouvelles  recherches 
aboutiraient  à  de  nouvelles  découvertes. 

Néanmoins,  nous  avons  apporté  notre  petite  pierre  à 

1.  Ces  détails  prouvent  que  l'on  n'attachait  pas  toujours  une  grande 
importance  aux  Lettres  de  la  Sainte;  mais  de  là  à  arguer,  comme 
quelques-uns  ont  cru  pouvoir  le  faire,  qu'une  main  sacrilt'çie  lesa 
■iiutilóes,  il  y  a  loin. 


rédiücü  que,  depuis  si  longtemps,  l'on  s'eííorce  d'cíever  â 
la  gloire  de  notre  Sainte  Mère,  Thérèse  de  Jésus. 

La  dernière  traduction  française  compte  376  Lettres,  au 
nombre  desquelles  se  trouvent  les  Relations  que  la  Sainte 
fait  de  son  âme  à  ses  confesseurs. 

M.  de  la  Fuente  publie  les  Relations  à  part.  . Gomme 
lui,  nous  croyons  qu'elles  ne  sont  pas  à  proprement  parler 
des  Lettres,  et  noire  édition  atteint  le  chiffre  de  438  Let- 
tres, à  la  suite  desquelles  nous  donnons  les  Relations, 
au  nombre  de  10, 

L'amélioration  de  notre  traduction  consiste  donc  dans 

les  corro r tions ,  f luifjw eiits  et  Lettres  inédites. 

Les  eoi-rectioiis  :  il  y  a  très  peu  de  Lettres  où  nous 
n'ayons  eu  à  en  faire,  spécialement  au  sujet  de  la  date  que 
nous  avons  maintenue  à  la  place  qui  lui  correspond  dans 
l'autographe. 

Les  fragments  :  nous  en  comptons  environ  400,  qui 
sont  tra'luiis  pour  la  pr3înière  fois  en  français,  et  un  grand 
noivibro  d'entre  euK  souL  Ir^^^  longs.  La  plupart,  il  est 
vrai,  avaient  déjà  été  consiu:n  d  ius  les  manuscrits  des 
coi'reetears  carmes,  et  pu'Dliés  par  M.  de  la  FueîHo  dans 
son.  édition  de  1862.  Mais  nous  en  avons  nous-meme  ajouté 
d'autres  d'après  les  autograpiies  que  nous  avons  eus  sous 
les  yeux. 

Nous  avons,  en  outre,  ajouté  plusieurs  Lettres  inê^ 
dites,  (\\\\  seront  signalées  au.  fur  et  à  mesure  h  Tattentlou 


(lu  lecteur,  et  l'estilué  à  la  CoUectioa  une  soixaiiLuiue  de 
Lettres  ou  fragments. 

Le  recueil  épistolaire  se  trouve  donc,  par  suite  de  toutes 
ces  améliorations,  entièrement  refondu  et  augmenté  d'un 
tiers  environ,  comme  on  pourra  le  voir  en  le  lisant. 

Nous  osons  même  avancer  que,  si  notre  séraphique 
Mère  Sainte  Thérèse  était  déjà  bien  connue  en  France, 
elle  le  sera  davantage  encore;  cette  traduction  la  montre 
sous  un  jour  plus  complet,  et  nous  ne  craignons  pas  de 
dire  nouveau. 

Une  telle  assertion  peut  paraître  au  premier  abord 
hasardée,  prétentieuse  même.  Nous  engageons  le  lecteur 
à  ne  pas  précipiter  son  jugement  et  à  se  rendre  compte 
de  notre  travail.  Il  constatera  alors  que  les  historiens  de 
la  Sainte  lui  ont  parfois  prêté  des  intentions  qu'elle  n'avait 
pas  et  refusé  des  sentiments  qu'elle  avait.  Il  verra  en 
elle  une  énergie  dont  on  la  savait  capable,  mais  dont  on 
aura  plus  d'exemples,  une  bonté  et  une  indépendance  qui 
feront  resplendir  davantage  la  noblesse  de  sa  grande  àme, 
une  intelligence  des  hommes  et  des  choses  qui  manifes-. 
tora  mieu?^  la  profondeur  et  la  justesse  de  ses  vues. 

Tout  ce  que  nj)ns  venons  de  dire  déiuontre  non  seule- 
ment l'importance,  jiiais  la  nécessité  de  cotte  nonvelii^ 
traduction. 

Sans  doute,  d'autres  viendront  après  nous  et  ajouteront 
à  leur  tour  des  documents  ù  ceux  que  nous  publions. 
Nous  aurons,  du  inoins,  contribué  à  faciliior  leur  iâch(\ 
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Toutefois,  c'est  une  vive  consolation  pour  nous  de  pré- 
senter enfin  une  traduction  qui  puisse  satisfaire,  nous 
Tespérons,  les  désirs  de  tous  les  enfants  et  admirateurs 
de  Sainte  Thérèse  de  Jésus,  une  traduction  fidèle  et  rigou- 
reusement chronologique. 

Nous  sommes  heureux,  qu'on  nous  permette  de  le  dire 
en  terminant,  de  présenter  ce  travail  à  notre  Sainte  Mère 
en  témoignage  de  notre  amour  filial. 

Puisse  cette  traduction,  que  nous  avons  pu  mener  à 
bonne  fin,  grâce  au  précieux  concours  de  plusieurs  de 
nos  confrères  espagnols  et  français,  contribuer  à  la  gloire 
de  la  Réformatrice  du  Carmel  ! 

De  notre  monastère  de  Saint- Joseph,  Bordeaux,  en  la  fête  de  Saint 
Joseph,  protecteur  du  Carmel,  le  19  mars  1898. 


Fr.  GRÉGOIRE  DE  SAINT-JOSEPH, 


AVIS  AU  LECTEUR 


Afin  que  le  lecteur  puisse  mieux  se  rendre  compte  de  l'amé- 
lioration de  notre  édition,  nous  le  prévenons  que  les  fragments 
publiés  pour  la  première  fois  en  français  dans  le  corps  des 
Lettres  seront  signalés  à  son  attention  par  des  crochets  [  J. 


LETTRES 

DE 

SAINTE  THÉRÈSE 


LETTRE  L 
15GL  30  Décembre.  Avila. 

A  DON  LAURENT  DE  CÉPÉDA,  SON  FRÈRE,  A  LUIA. 

Remerciements  poiii*  un  envoi  d'argent;  projet  rte  la  rélbrmc  rtii  Car- 
mel; élog-e  rt'Antoine  Moran,  de  Marie  et  de  Jeanne  de  Ahumada. 

.lÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous!  Amen  ! 

Que  Dieu  vous  récompense  de  la  sollicitude  et  de 
l'extrême  diligence  que  vous  avez  apportées  à  nous  se- 
courir tous!  J'espère  de  Sa  Majesté  que  vous  aurez  acquis 
par  là  un  grand  mérite  à  ses  yeux.  L'argent,  je  puis  vous 
l'assurer,  est  parvenu  si  à  propos  à  tous  les  destinataires 
que  j'en  ai  éprouvé  une  joie  très  vive.  A  mon  avis,  c'est 
le  Seigneur  qui  vous  a  inspiré  de  m'envoyer  une  telle 
somme.  Car  pour  une  pauvre  petite  religieuse  comme  moi, 
qui  n'ambitionne  plus  d'autre  honneur,  grâce  à  Dieu, 
que  d'avoir  un  habit  rapiécé,  j'avais  déjà  assez  de  ce  que 
m'ont  apporté  Jean-Pierre  de  Espinosa  et  Varona  (c'est 
ainsi  que  s'appelle,  je  crois,  l'autre  marchand),  pour  me 
lirer  d'embarras  pendant  plusieurs  années. 
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Je  vous  ai  déjà  entretenu  longuement  d'une  affaire  que 
je  n'ai  pu  éviter  pour  beaucoup  de  raisons  ;  et  comme  elles 
m'ont  été  inspirées  par  Dieu  même,  il  n'y  a  pas  lieu  d'en 
parler  dans  une  lettre.  Je  dis  seulement  qu'aux  yeux  de 
personnes  vraiment  saintes  et  instruites,  je  suis  obligée 
de  me  montrer  courageuse  et  de  ne  rien  omettre  pour 
la  réussite  de  ce  projet.  Il  s'agit  de  fonder  un  monastère 
où  il  y  aura  seulement  quinze^  religieuses,  sans  que  ce 
nombre  puisse  être  dépassé.  Elles  devront  vivre  dans  une 
très  étroite  clôture,  d'où  elles  ne  sortiront  jamais  ;  elles 
ne  verront  personne  que  lô  voile  baissé  et  seront  bien 
établies  dans  l'oraison  et  la  mortification,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  écrit  tout  au  long.  Je  vous  donnerai  encore 
d'autres  détails  par  l'intermédiaire  d'Antoine  Moran,  quand 
il  partira. 

M™^  doña  Yomar,  qui  vous  écrit  la  lettre  ci-jointe,  me 
prête  son  concours.  Elle  avait  épousé  François  d'Avila, 
de  la  famille  des  Sobralejo,  dont  vous  devez  vous  sou- 
venir. Il  y  a  neuf  ans  que  son  mari  est  mort,  laissant  un 
million  de  rente^  Outre  le  majorât  de  son  mari,  elle  a 
encore  par  elle-même  un  majorât  de  sa  propre  famille. 
Veuve  à  vingt-cinq  ans,  elle  ne  s'est  pas  remariée  ;  elle 
s'est  adonnée  avec  ferveur  au  service  de  Dieu  et  est  très 
avancée  dans  la  spiritualité.  Depuis  plus  de  quatre  ans, 
j'ai  lié  avec  elle  une  amitié  plus  étroite  que  si  c'était  ma 
propre  sœur.  Elle  me  vient  en  aide,  puisqu'elle  me  donne 
une  grande  partie  de  ses  revenus.  Mais,  en  ce  moment, 
elle  est  sans  argent  ;  aussi,  pour  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire 
et  pour  l'achat  de  la  maison,  je  dois  m'en  tirer  seule  avec 
l'aide  de  Dieu.  On  m'a  donné  à  l'avance  deux  dots,  et  je 
les  ai  dépensées  en  achetant  une  maison  secrètement. 


1.  L'autographe  porte  quinze  et  non  treize. 
2..  Il  s'agit  d'un  million  de  maravédis. 


LETTRE  I.  1561.  30  DÉCEMBRE  3 

Toutefois,  pour  achever  ce  qui  était  nécessaire,  je  n'avais 
nulle  ressource.  J'ai  mis  toute  ma  confiance  en  Dieu  ; 
puisqu'il  veut  cette  œuvre,  Il  doit  la  mener  à  bonne  fin. 
Je  me  suis  donc  entendue  avec  les  ouvriers.  Cela  parais- 
sait une  folie.  Et  voilà  que  la  divine  Majesté  s'en  mêle  et 
vous  inspire  l'idée  de  me  venir  en  aide.  Ce  qui  m'a  le  plus 
frappée,  ce  sont  les  quarante  écus  que  vous  avez  ajoutés 
à  la  somme,  et  qui  m'étaient  bien  nécessaires.  Saint  Joseph, 
qui  doit  être  le  Patron  de  ce  monastère,  a  veillé,  je  pense, 
à  ce  qu'ils  ne  fissent  pas  défaut,  et  je  sais  qu'il  ne  man- 
quera pas  de  vous  payer.  Enfin,  si  la  maison  est  pauvre 
et  petite,  elle  a  une  belle  vue  et  un  vaste  enclos.  Le  tra- 
vail sera  bientôt  achevé. 

On  est  allé  à  Rome  pour  les  Bulles,  car,  bien  que  nous 
restions  toujours  du  même  ordre  du  Carmel,  nous  serons 
sous  l'obéissance  de  l'évêque.  J'espère  en  Dieu  que  ce  sera 
pour  sa  plus  grande  gloire,  s'il  veut  faire  réussir  ce 
projet  qui  aboutira  certainement,  j'en  ai  la  conviction. 
Les  personnes  qui  doivent  entrer  dans  ce  monastère  don- 
neront les  plus  grands  exemples  de  vertu  :  elles  sont  des 
modèles  d'humilité,  de  pénitence  et  d'oraison.  Veuillez 
recommander  à  Dieu  notre  añ'aire.  Je  pense  qu'avec  sa 
grâce,  tout  sera  terminé  quand  Antoine  Moran  partira. 

Il  est  venu  ici,  et  sa  visite  m'a  bien  consolée.  C'est,  ce 
me  semble,  un  homme  vraiment  loyal,  droit  et  très  en- 
tendu. J'ai  appris  de  lui  toutes  sortes  de  particularités  sur 
vous.  Et  certes,  une  des  grandes  grâces  que  le  Seigneur 
m'ait  accordées,  c'est  qu'il  a  fait  comprendre  la  vanité  du 
monde  à  mes  frères,  et  que  tous  aspirent  à  une  vie  de 
calme.  Je  vois  qu'ils  suivent  le  chemin  du  ciel,  et  c'est  là 
ce  que  je  désirais  le  plus  savoir,  car  jusqu'à  ce  moment, 
j'en  étais  toujours  préoccupée.  Gloire  en  soit  rendue  à 
l'Auteur  de  tout  bien  !  Qu'il  daigne  vous  faire  avancer 
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sans  cesse  dans  la  vertu  !  Et  puisqu'il  ne  met  pas  de 
mesure  dans  la  récompense,  n'en  mettons  pas  à  son  ser- 
vice. Au  contraire,  travaillons  à  réaliser  chaque  jour,  au 
moins,  un  petit  progrès  et  à  grandir  dans  la  ferveur  ;  nous 
montrerons  par  là,  comme  cela  d'ailleurs  est  vrai,  que 
nous  sommes  toujours  au  milieu  des  combats,  et  qu'il  ne 
doit  y  avoir  ni  repos,  ni  négligence  tant  que  nous  ne  serons 
pas  en  possession  de  la  victoire. 

Tous  ceux  que  vous  aviez  chargés  d'apporter  de  l'ar- 
gent ont  été  des  hommes  consciencieux;  mais  Antoine 
Moran  l'emporte  sur  tous.  Ainsi,  il  a  vendu  l'or  plus  cher 
et  sans  frais,  comme  vous  le  verrez,  et,  de  plus,  il  est 
venu  de  Madrid,  quoiqu'il  ne  fût  pas  bien,  pour  ap- 
porter lui-même  l'argent;  aujourd'hui  néanmoins,  il  va 
mieux;  ce  n'était,  d'ailleurs,  qu'un  accident.  Mais  je  vois 
qu'il  vous  est  très  attaché.  Il  a  apporté,  en  outre,  l'argent 
de  Varona;  en  un  mot,  il  s'est  acquitté  de  toutes  vos 
commissions  avec  le  plus  grand  soin.  Il  est  venu  en 
compagnie  de  Rodriguez  et  a  bien  rempli  son  mandat.  Je 
le  chargerai  d'une  lettre  pour  vous  ;  car  peut-être  partira- 
t-il  le  premier.  Il  m'a  montré  la  lettre  que  vous  lui  aviez 
écrite.  Soyez  persuadé  que  tant  de  sollicitude  pour  moi 
n'est  pas  seulement,  à  mon  avis  du  moins,  un  effet  de 
votre  vertu,  mais  aussi  d'une  disposition  toute  spéciale  de 
Dieu. 

Ma  sœur,  doña  Marie,  m'a  envoyé  hier  la  lettre  ci-jointe. 
Elle  m'écrira  de  nouveau  quand  on  lui  aura  remis  la 
somme  que  j'ai  encore.  Ce  secours  lui  est  arrivé  fort  à 
propos.  C'est  une  bonne  chrétienne,  mais  elle  passe  par 
beaucoup  d'épreuves:  ses  enfants  seraient  ruinés  si  Jean 
de  Ovalle  lui  intentait  un  procès.  Certainement,  ce  dernier 
n'a  pas  tous  les  droits  qu'il  s'imagine.  Tout  a  été  fort  mal 
vendu  :  c'est  une  ruine.  Cependant,  Martin  de  Guzman 
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(que  Dieu  ait  dans  son  ciel  !)  avait  poursuivi  son  but  et  la 
justice  lui  avait  donné  raison,  mais  sans  motif  bien  fondé. 
Ce  qui  m'indigne,  c'est  qu'on  vienne  maintenant  réclamer 
ce  que  mon  père  (que  Dieu  ait  en  sa  gloire!)  a  vendu. 
Quant  aux  autres  biens  de  ma  sœur  doña  Marie,  ils  étaient 
mal  assurés.  Dieu  me  délivre  de  ces  questions  d'intérêt, 
puisqu'on  ne  peut  les  poursuivre  qu'en  causant  le  plus 
grand  chagrin  à  ses  parents  !  Pourtant,  les  choses  sont  de 
telle  sorte  par  ici  que  c'est  une  merveille  de  voir  un  père 
s'entendre  avec  son  fils,  et  un  frère,  avec  son  frère.  Aussi, 
je  ne  m'étonne  point  de  tout  ce  qu'a  fait  Jean  de  Ovalle.  Je 
trouve  même  qu'il  a  bien  agi  ;  il  a  consenti,  en  effet,  pour 
l'amour  de  moi,  à  se  désister  momentanément.  C'est  une 
bonne  nature  ;  mais  dans  le  cas  présent,  il  ne  faudrait  pas 
s'y  fier.  Voilà  pourquoi,  lorsque  vous  lui  enverrez  les 
mille  réaux,  que  ce  soit  à  la  condition  qu'il  s'engage  par 
écrit  à  remettre  cinq  cents  ducats  à  doña  Marie,  le  jour 
où  il  recommencerait  le  procès. 

Les  maisons  de  Jean  de  Centura  ne  sont  pas  encore 
vendues;  cependant,  Martin  de  Guzman  en  avait  touché 
trois  cent  mille  maravédis;  il  est  juste  que  cette  somme 
revienne  à  Jean  de  Ovalle,  qui,  avec  les  mille  écus  que 
vous  lui  enverrez,  se  tirera  d'affaire  et  sortira  de  la  gêne  où 
il  est.  Il  pourra  alors  vivre  ici,  où  il  s'est  déjà  étabh.  Sans 
ce  secours,  il  lui  serait  impossible  de  s'y  fixer  ;  il  ne  pour- 
rait y  venir  que  de  temps  en  temps,  et  encore,  il  y  serait 
mal. 

Il  est  très  bien  marié.  Doña  Jeanne  est  devenue,  en 
effet,  une  femme  si  estimée,  et  elle  est  si  méritante,  que 
nous  devons  en  bénir  Dieu.  C'est  une  âme  angéhque. 
Pour  moi,  je  suis  la  plus  misérable  de  vos  sœurs,  et  vous 
ne  devriez  même  pas  me  reconnaître  pour  telle,  tant  est 
grande  ma  malice.  Je  ne  comprends  pas  comment  vous 
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m'aimez  à  ce  point;  je  le  dis  en  toute  sincérité.  Doña 
Jeanne  a  eu  beaucoup  d'épreuves,  et  elle  les  a  coura- 
geusement supportées.  Si  vous  pouviez,  sans  vous  mettre 
dans  la  gêne,  lui  envoyer  l'argent  dont  je  viens  de  vous 
parler,  veuillez  le  faire  promptement,  quand  même  ce 
serait  peu  à  peu. 

L'argent  que  vous  avez  envoyé  a  été  distribué,  comme 
vous  le  verrez  par  les  lettres  ci-jointes.  Toribia  était  déjà 
morte.  Mais  son  mari  a  remis  la  somme  à  ses  enfants.  Ç'a 
été  un  grand  bienfait  pour  eux,  car  ils  sont  pauvres.  Les 
messes  sont  dites;  quelques-unes  même,  ce  me  semble, 
l'étaient  déjà  avant  l'arrivée  de  votre  argent  ;  elles  ont  été 
célébrées  à  l'intention  que  vous  aviez  indiquée  et  par  les 
plus  saints  prêtres  que  j'aie  pu  trouver,  par  de  vrais  servi- 
teurs de  Dieu.  J'ai  été  très  édifiée  de  l'intention  pour  la- 
quelle vous  les  faisiez  célébrer. 

Je  suis  en  ce  moment  dans  la  maison  de  M""""  doña 
Yomar,  d'où  j'expédie  toutes  ces  affaires.  C'est  pour  moi 
une  consolation  de  me  trouver  avec  des  personnes  qui  me 
parlent  de  vous;  je  dis  plus  :  je  suis  contente  d'être  ici. 
Le  Provincial  m'a  commandé  de  venir  comme  compagne 
d'une  fille  de  cette  dame,  religieuse  de  notre  couvent,  qui 
a  obtenu  d'aller  chez  elle.  Je  trouve  beaucoup  plus  de  li- 
berté dans  sa  maison  pour  tout  ce  que  je  veux  faire  que 
dans  celle  de  ma  sœur.  Nous  ne  parlons  que  de  Dieu  et 
nous  vivons  dans  le  plus  grand  recueillement.  Je  demeu- 
rerai près  d'elle  jusqu'à  ce  que  l'obéissance  en  dispose 
autrement.  Mais  j'avoue  que  pour  m'occuper  de  l'affaire 
dont  j'ai  parlé  plus  haut,  il  vaut  mieux  que  je  reste  encore. 

Parlons  maintenant  de  M™^  doña  Jeanne,  ma  bien  chère 
sœur.  Si  j'en  parle  en  dernier  lieu,  elle  ne  tient  pas  cepen- 
dant la  dernière  place  dans  mon  affection.  Je  vous  l'as- 
sure, je  vous  recommande  tous  les  deux  au  Seigneur  avec 
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la  même  ferveur.  Je  baise  ses  mains  mille  fois  pour  les 
attentions  dont  elle  me  comble;  je  ne  sais  comment  la 
payer  de  retour,  si  ce  n'est  en  demandant  beaucoup  de 
prières  pour  votre  petit  enfant.  C'est  ce  que  je  fais.  Un 
saint  religieux  déchaussé,  le  Père  Pierre  d'Alcantara,  dont 
je  vous  ai  parlé,  va  se  charger  de  prier  pour  lui  d'une 
manière  toute  spéciale,  ainsi  que  les  théatins^  et  d'autres 
personnes  que  Dieu  exaucera.  Plaise  à  Sa  Majesté  de 
le  rendre  plus  parfait  encore  que  ses  parents!  Ceux-ci 
sont  vertueux,  sans  doute,  mais  je  veux  pour  lui  quelque 
chose  de  plus.  Parlez-moi  toujours  de  la  joie  et  de  la 
bonne  harmonie  qui  régnent  entre  vous  et  votre  femme, 
vous  me  ferez  le  plus  grand  plaisir. 

Je  vous  enverrai,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  par  An- 
toine Moran,  quand  il  partira,  une  copie  des  lettres  exé- 
cutoires qui,  parait-il,  sont  pour  le  mieux.  Je  vais  y  ap- 
porter tous  mes  soins.  Et  si  ces  papiers  viennent  à  se 
perdre  en  route,  je  vous  en  enverrai  d'autres,  jusqu'à  ce 
que  vous  les  receviez.  S'ils  n'ont  pas  été  expédiés,  c'est  à 
cause  du  caprice  d'une  tierce  personne  dont  il  y  est  ques- 
tion et  qui  n'a  pas  voulu  les  donner.  Voilà  pourquoi  je 
ne  la  nomme  pas.  On  vous  enverra,  en  outre,  quelques 
reliques  que  j'ai,  et  un  reliquaire  de  peu  de  valeur.  Je 
baise  mille  fois  les  mains  de  mon  frère  pour  ce  qu'il  m'en- 
voie. Si  j'étais  au  temps  oii  j'avais  de  l'or  sur  moi,  je  por- 
terais envie  à  la  statue  qui  est  vraiment  superbe.  Plaise  à 
Dieu  de  nous  garder  longtemps  notre  frère  et  vous-même  ! 
Qu'il  vous  accorde  à  tous  deux  d'heureuses  années  !  C'est 
demain  la  veille  de  l'année  1562. 

Comme  je  suis  restée  longtemps  avec  Antoine  Moran, 
j'ai  commencé  cette  lettre  un  peu  tard.  J'aurais  encore 

1.  On  appelait  ainsi,  alors,  les  Pères  cle  la  Compagnie  de  Jésus,  Cfi\ 
La  Fuente  :  Cartas  de  S.  Teresa, 
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beaucoup  de  choses  à  vous  dire,  mais  il  veut  partir  demain. 
Aussi,  je  vous  écrirai  de  nouveau  par  l'intermédiaire  de 
mon  cher  Jérôme  de  Gépéda.  Et  comme  je  dois  le  faire 
bientôt,  je  ne  me  préoccupe  pas.  Ayez  toujours  soin,  au 
moins,  de  lire  mes  lettres. 

J'ai  veillé  à  employer  de  la  bonne  encre.  Mais  je  vous 
écris  d'une  manière  si  précipitée,  et,  je  vous  le  répète,  il 
est  si  tard,  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  me  relire.  Je  me 
-porte  mieux  que  de  coutume.  Plaise  à  Dieu  de  vous  donner 
la  ganté  du  corps  et  de  l'âme  que  je  vous  désire!  Amen. 

Je  n'écris  pas  à  MM.  Ferdinand  et  Pierre  de  Ahumada; 
le  temps  me  manque.  Mais  je  ne  tarderai  pas  aie  faire.  Je 
vous  annonce  que  plusieurs  personnes  très  vertueuses, 
qui  sont  au  courant  de  notre  secret,  je  veux  dire  de  notre 
affaire,  ont  regardé  comme  un  miracle  que  vous  m'ayez 
envoyé  tant  d'argent  dans  une  telle  circonstance.  J'espère 
bien  que  si  je  venais  à  avoir  besoin  d'une  autre  somme,  le 
Seigneur  saurait,  quand  bien  même  vous  ne  le  voudriez 
pas,  vous  incliner  à  venir  à  mon  secours. 

Votre  très  fidèle  servante. 

Doña  Thérèse  de  Ahumada, 
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LETTRE  II. 
15G2.  Je  IN.  Tolède  ^ 

AU  PÈRE  Fil'.HKE  IBANEZ,  DOMINICAIN,  A  AVILA. 

Elle  lui  remet  le  livre  do  sa  Vie,  et  le  prie  de  l'envoyer  à  Jean  d' Avila  ; 
elle  se  recommande  à  ses  prières. 

JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous  !  Amen  ! 

Il  ne  serait  pas  mal  de  vous  exposer  dans  tout  son  jour 
le  service  que  vous  m'avez  demandé,  afin  de  vous  obliger 
à  me  recommander  instamment  à  Notre-Seigneur.  J'ai  tant 
souffert  à  me  voir  dépeinte  dans  ce  récit  et  à  rappeler  à 
mon  souvenir  les  innombrables  infidélités  de  ma  vie,  que 
j'en  aurais  le  droit.  Mais  je  puis  le  dire  en  toute  vérité, 
il  m'a  été  beaucoup  plus  pénible  de  raconter  les  faveurs 
dont  le  Seigneur  m'a  favorisée,  que  mes  offenses  contre  Sa 
Majesté. 

Je  me  suis  conformée  à  ce  que  vous  ni  aviez  demandé, 
en  donnant  de  l'étendue  à  ma  relation  ;  veuillez,  de  votre 
côté,  accomplir  ce  que  vous  m'avez  promis  et  déchirer  ce 
qui  ne  vous  paraîtra  pas  bien.  Je  n'avais  pas  encore  achevé 
de  relire  cet  écrit,  quand  on  est  venu  le  chercher  de  votre 
part.  Sans  doute,  il  y  aura  des  choses  qui  seront  mal  ex- 
posées et  d'autres  qui  seront  répétées  ;  j'ai  eu  si  peu  de 
temps  que  je  ne  pouvais  môme  relire  au  fur  et  à  mesure 

1.  La  nuit  de  Noël  1561,  la  sainte  eut  une  vision  où  Notre-Seigneur 
lui  montra  pourquoi  elle  devait  aller  à  Tolède,  chez  doña  Louise  de 
la  Cerda.  (Cfr.  Cliap.  XXXIV  de  la  Vie  de  la  sainte).  Elle  resta,  dit-elle, 
chez  cette  dame  plus  de  six  mois.  (Cfr.  Chapitre  XXXV  de  la  Vie). 
Elle  était  donc  encore  à  'i'oîède  quand  elle  écrivit  cette  lettre. 
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ce  que  j'écrivais.  Je  vous  conjure  donc  de  le  corriger  et  de 
le  faire  copier  dans  le  cas  où  on  l'enverrait  au  Père 
Maitre  Avila,  car  on  pourrait  peut-être  reconnaître  mon 
écriture.  Je  désire  ardemment  qu'il  le  voie;  c'est  même 
dans  ce  but  que  je  me  suis  mise  à  le  composer,  et  s'il  juge 
que  je  suis  en  bon  chemin,  j'en  demeurerai  vivement 
consolée. 

Ma  tâche  est  maintenant  terminée.  Pour  vous,  faites  ce 
que  vous  croirez  le  plus  à  propos,  mais  considérez  quelles 
obhgations  vous  avez  vis-à-vis  de  celle  qui  vous  confie 
ainsi  son  âme.  Toute  ma  vie,  je  recommanderai  la  vôtre  à 
Notre-Seigneur.  Veuillez  donc  vous  hâter  de  servir  Sa  Ma- 
jesté pour  venir  à  mon  secours.  Vous  verrez  dans  ce  récit 
quel  trésor  on  gagne  quand  on  se  donne  tout  entier, 
comme  vous  avez  commencé  de  le  faire,  à  Celui  qui  se 
donne  à  nous  sans  mesure  aucune.  Qu'il  soit  béni  à  ja- 
mais! J'espère  de  sa  miséricorde  que  nous  nous  verrons 
dans  ce  séjour  où,  vous  et  moi,  nous  pourrons  contempler 
plus  clairement  les  grandes  faveurs  dont  II  nous  a  comblés 
et  Le  louer  éternellement.  Ame72.  f  Ce  livre  a  été  terminé 
en  juin  1562  \ 

1.  «  Cette  date  s'entend  de  la  première  fois  que  la  Mère  Thérèse  de 
Jésus  écrivit  ce  récit,  sans  aucune  distinction  de  chapitres.  Elle  fit 
ensuite  cette  copie,  qui  est  augmentée  de  plusieurs  faits  arrivés  après 
la  date  susdite  ;  par  exemple,  la  fondation  du  monastère  de  Saint- Jo- 
seph d' Avila,  comme  on  peut  le  voir  à  la  page  109.  —  Fr.  Dominique 
Bañés  »  (Noto  mise  par  le  P.  Bañes  à  la  suite  de  cette  lettre). 
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LETTRE  IIP. 
1563.  18  Avril.  Avila. 

A  DON  JEAN  DE  SAN  CRISTOBAL,  A  AVILA. 
Règlement  d'une  somme  qu'elle  lui  doit. 

Aujourd'hui,  dimanche  de  Quasimodo,  de  cette  année 
1563,  a  été  réglée,  entre  Jean  de  San  Cristóbal  et  Thérèse 
de  Jésus,  la  vente  de  cette  maison  attenante  au  pigeonnier 
pour  le  prix  de  cent  ducats,  libres  de  tous  décimes  et  de 
tous  droits.  Le  paiement  doit  se  faire  ainsi  :  dix  mille 
marcs  immédiatement,  dix  mille  autres  marcs  pour  la  fête 
de  la  Pentecôte,  et  le  reste,  pour  la  fête  de  saint  Jean  de 
cette  année. 

En  foi  de  quoi  

LETTRE  IV^ 
1563.  7  Décembre.  Avila. 

A  LA  MUNICIPALITÉ  D'A VILA. 
Difficultés  au  sujet  d'un  ermitage  du  monastère  de  Saint- Joseph. 

JÉSUS! 

Très  illustres  Messieurs, 
D'après  les  renseignements  qui  nous  ont  été  fournis, 
nous  ne  portions  aucun  préjudice  à  l'aqueduc  en  bâtissant 

1.  Cette  lettre  est  traduite  en  français  pour  la  première  fois. 

2.  Cette  lettre  est  inédite.  Nous  en  publions  le  texte  espagnol  à  la  fin 
du  volume.  L'autographe,  qui  est  tout  entier  de  la  main  de  la  sainte, 
se  conserve  religieusement  au  monastère  des  Carmélites  de  Médina 
del  Campo. 
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ici  nos  petits  ermitages  dont  la  nécessité  se  faisait  gran- 
dement sentir.  Voilà  pourquoi  nous  n'avons  jamais  pensé 
que  vous  seriez  peinés  de  ces  constructions.  Vous  l'avez 
constaté  vous-mêmes,  nous  y  allons  uniquement  pour  louer 
Dieu;  nous  y  trouvons  une  solitude  favorable  à  l'oraison, 
et  nous  avons  un  soin  particulier  d'y  prier  Notre-Seigneur 
qu'il  daigne  conserver  cette  ville  dans  son  service. 

Mais  puisque  ces  bâtisses  vous  déplaisent,  ce  dont  nous 
sommes  toutes  affligées,  nous  vous  supplions  de  venir  les 
voir.  Nous  sommes  prêtes  à  signer  tous  les  contrats, 
traités,  redevances  que  vos  hommes  de  loi  décideront; 
vous  vous  assurerez  de  la  sorte  qu'il  ne  vous  arrivera  ja- 
mais à  l'avenir  aucun  dommage  de  notre  part  ;  telle  a  été 
toujours  notre  intention. 

Si  cependant  cette  proposition  ne  vous  satisfait  pas, 
bien  volontiers  nous  détruirons  ces  bâtisses.  Mais  veuillez 
tout  d'abord  constater  par  vous-mêmes  qu'elles  ne  causent 
aucun  préjudice  et  nous  sont  très  utiles.  Nous  préférons 
nous  priver  de  toute  la  consolation  que  nous  y  trouvons 
plutôt  que  de  vous  déplaire.  Toutefois,  je  l'avoue,  il  nous 
serait  très  pénible  de  sacrifier  la  joie  que  nous  y  goûtons, 
car  elle  est  toute  spirituelle. 

Plaise  à  Notre-Seigneur  de  garder  vos  très  illustres  per- 
sonnes et  de  vous  conserver  toujours  dans  son  service  ! 
Amen. 

Vos  indignes  servantes  qui  vous  offrent  tous  leurs  res- 
pects. 

Les  pauvres  Sœurs  de  Saint-Joseph. 


LETTRE  V.   15G8.  Í8  MAI 
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LETTRE  V. 
1568.  18  Mai.  Malagon. 

A  DOÑA  LOUISE  DE  LA  CERDA,  EN  ANDALOUSIE. 

Éloge  de  la  ferveur  des  Carmélites  de  Malagon.  Prière  d'envoyer  le 
livre  de  sa  Vie  à  Jean  d'Avila,  l'apôtre  de  l'Andalousie. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Seigneuhie  ! 

Je  voudrais  avoir  un  peu  plus  de  temps  pour  vous  écrire 
longuement.  J'avais  pensé  l'avoir  aujourd'hui,  et  j'avais 
attendu  ce  dernier  jour,  car  je  pars  demain,  19  mai.  Il  y  a  eu 
tant  à  faire  que  les  loisirs  m'ont  manqué.  Je  vous  écrirai 
par  le  Père  Paul  Hernández  \  dont  je  n'ai  rien  su,  il  est 
vrai,  depuis  son  départ  ;  mais  je  lui  transmettrai  vos  com- 
missions. Béni  soit  Notre-Seigneur  de  ce  que  vous  avez 
accompli  un  si  heureux  voyage!  Nous  le  lui  avions  bien 
demandé  dans  ce  monastère.  Plaise  à  Sa  Majesté  que  tout 
le  reste  marche  aussi  bien! 

Ma  santé  est  bonne  et  mes  rapports  avec  cette  ville  sont 
chaque  jour  meilleurs.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les 
sœurs  :  il  n'y  a  plus  parmi  elles  aucun  mécontentement 
et  elles  me  donnent  tous  les  jours  une  nouvelle  joie.  Je 
vous  annonce  que  des  quatre  qui  nous  sont  venues,  trois 
sont  élevées  à  une  très  haute  oraison  et  ont  même 
quelque  chose  de  plus.  Telle  est  leur  vertu,  que,  malgré 
mon  départ,  elles  ne  manqueront  pas,  soyez-en  bien  as- 
surée, à  un  seul  point  de  perfection,  surtout  assistées 
comme  elles  le  sont,  par  des  personnes  aussi  saintes^  

\.  De  la  Compagnie  de  Jésus.  Voir  le  cliap.  15  des  Fondations. 

2.  L'original  étant  détérioré,  on  n'a  pu  lire  les  sept  ou  huit  lignes 
suivantes.  Il  y  est  vraisemblablement  question  d'un  confesseur  ou 
chapelain  nommé  Carleval.  —  Note  du  Pare  AntoÍ7ic. 
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Plaise  à  Dieu  de  nous  conserver  de  longues  années  un  tel 
confesseur  !  Lui  et  le  curé  étant  là,  je  puis  partir  sans 
aucun  souci.  Il  vous  présente  ses  respects.  Je  ne  sais 
comment  vous  avez  oublié  de  lui  envoyer  vos  hommages. 
Mais  je  les  lui  ai  présentés,  en  m'appuyant  sur  la  recom- 
mandation que  vous  m'aviez  déjà  faite  ;  nous  lui  devons 
tant. 

Je  ne  puis  pas  comprendre  pourquoi  Votre  Seigneurie  a 
négligé  d'envoyer  promptement  ma  commission^  au  Père 
Maître  Avila.  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  la  retardez  pas; 
expédiez-la  immédiatement  par  un  messager.  On  me  dit 
qu'il  n'y  a  pas  plus  d'une  journée  de  marche.  C'est  une 
folie  d'attendre  Salazar^  S'il  est  recteur,  il  lui  sera  impos- 
sible de  se  rendre  près  de  vous;  à  plus  forte  raison,  ne 
pourra-t-il  aller  voir  le  Père  Avila.  Je  vous  supphe  donc, 
si  vous  n'avez  pas  encore  expédié  mon  message,  de  le  faire 
immédiatement.  Ce  retard  m'a  vraiment  causé  de  la  peine. 
C'est  le  démon,  ce  me  semble,  qui  en  est  la  cause.  Mon- 
sieur le  licencié  m'a  bien  contrariée,  lui  aussi.  Je  l'avais 
prévenu  d'emporter  ces  papiers  quand  il  partirait;  vrai- 
ment, le  démon  redoute  que  ce  saint  les  voie;  le  motif,  je 
l'ignore....  Je  supphe  donc  Votre  Seigneurie  de  les  envoyer 
sans  retard,  et  de  faire  ce  que  je  vous  ai  conjurée  d'ac- 
comphr  à  Tolède.  Sachez  que  la  chose  est  plus  importante 
que  vous  ne  pensez. 

L'indigne  servante  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus. 

1.  Il  s'agit  de  l'envoi  du  livre  de  sa  Yie  à  Jean  d' Avila. 

2.  Le  Père  Salazar,  recteur  du  collège  de  la  Compagnie  de  Jésus,  à 
Avila. 
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LETTRE  VI. 

1568.  27  Mai.  Tolède. 

a  doña  louise  de  la  cerda,  en  andalousie^. 

Elle  l'encourag-e  à  supporter  ses  épreuves,  lui  parle  de  son  adminis- 
trateur, Alphonse  de  Cabria,  du  chapelain  Carie  val,  de  la  fondation 
d'une  petite  école.  Prière  d'envoyer  le  livre  de  sa  Vie  a.  Jean  d' Avila. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Seigneurie  ! 

Le  licencié  m'a  remis  un  pli  de  vous  aujourd'hui,  fête  de 
l'Ascension.  Dès  que  j'ai  su  son  arrivée,  j'ai  été  très  préoc- 
cupée jusqu'au  moment  où  j'ai  pu  lire  votre  lettre.  Je  me 
demandais  ce  qu'il  pouvait  y  avoir.  Grâces  soient  rendues 
à  Notre-Seigneur  !  vous  allez  bien,  vous,  M.  don  Juan  et 
tous  ces  chers  messieurs.  Pour  le  reste,  ne  vous  préoc- 
cupez nullement.  Cependant,  bien  que  je  vous  parle  de  la 
sorte,  j'ai  eu  de  la  peine.  Aussi,  j'ai  dit  au  licencié  qu'il 
avait  mal  fait;  il  en  est  assez  confus,  ce  semble;  mais 
certainement  il  ne  se  comprend  pas  lui-même.  D'un  côté, 
il  désire  vous  servir  ;  il  affirme  qu'il  vous  est  très  dévoué, 
et  c'est  vrai.  Mais  d'un  autre  côté,  il  n'a  pas  l'énergie  de 
réaliser  ce  qu'il  veut.  Il  a,  lui  aussi,  un  peu  de  mélancolie, 
comme  Alphonse  de  Cabria.  Que  les  différences  de  situa- 
tions sont  donc  grandes  en  ce  monde!  Le  licencié  pourrait 
vous  servir  et  il  ne  le  veut  pas;  et  moi,  qui  aurais  tant  de 
plaisir  à  le  faire,  je  ne  le  puis.  Voilà  les  tribulations;  et  il 
y  en  a  de  plus  pénibles  encore,  par  lesquelles  les  mortels 
doivent  passer;  malgré  cela,  nous  ne  pouvons  arriver  à 

1.  Les  corrections  sont  faites  d'après  le  manuscrit  de  la  Bibl.  Nat.  de 
Madrid. 
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comprendre  ce  qu'est  ie  monde,  et  nous  ne  voulons  pas 
l'abandonner. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  Votre  Seigneurie  ait  de  la  peine. 
J'avais  déjà  compris  que  vous  deviez  avoir  beaucoup  à 
souffrir  en  voyant  que  votre  caractère  n'est  pas  fait  pour 
s'entendre  avec  tout  le  monde;  mais  puisqu'il  s'agit  de 
servir  Dieu,  souffrez  cela  en  patience,  et  entendez-vous 
avec  le  Seigneur  :  Il  ne  vous  laissera  pas  seule.  Par  ici, 
personne  ne  critique  votre  départ  ;  au  contraire,  on  vous 
plaint.  Tâchez  de  ne  pas  vous  préoccuper,  et  considérez 
que  votre  santé  nous  est  très  précieuse.  La  mienne  a  été 
assez  mauvaise  ces  jours  derniers;  et  si  je  n'avais  pas 
eu  les  soins  que  vous  avez  commandé  de  me  donner  dans 
votre  maison,  elle  eût  été  pire  encore.  J'en  avais  bien  be- 
soin, car  la  chaleur  de  la  route  augmenta  la  douleur  que 
j'avais  quand  vous  étiez  à  Malagon.  Ce  fut  à  tel  point, 
qu'aussitôt  mon  arrivée  à  Tolède,  on  dut  me  saigner  deux 
fois;  je  ne  pouvais  plus  faire  un  mouvement  dans  mon  lit, 
tant  je  souffrais  des  épaules  et  de  la  tête.  Puis,  un  autre 
jour,  on  m'a  donné  une  purge.  Voila  pourquoi  je  me  suis 
arrêtée  à  Tolède.  Je  suis  venue  le  vendredi;  il  y  aura 
demain  huit  jours  que  je  suis  arrivée  et  je  pars  très  affai- 
bhe,  car  on  m'a  tiré  beaucoup  de  sang  ;  mais,  en  somme, 
je  suis  bien. 

J'ai  vivement  senti  la  soKtude  quand  je  me  suis  vue  ici 
sans  ma  chère  dame  et  amie.  Que  le  Seigneur  soit  loué  de 
tout  !  Vos  serviteurs  se  sont  très  bien  comportés  vis-à-vis 
de  moi,  Réolin  en  particulier.  Je  suis  dans  l'admiration  en 
voyant  comment,  de  là  où  vous  êtes,  vous  trouvez  moyen 
de  me  procurer  tant  de  soins.  Je  vous  recommande  ins- 
tamment au  Seigneur.  Je  pars  bien  portante  quoiqu'un 
peu  faible.  C'est  le  curé  de  Malagon  qui  m'accompagne. 
V^ous  ne  sauriez  croire  combien  je  lui  suis  redevable.  Al- 
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phonse  de  Cabria  est  dans  de  si  bons  termes  avec  votre 
administrateur  qu'il  n'a  pas  eu  envie  de  venir  avec  moi  ; 
ce  dernier,  dit-il,  en  aurait  trop  de  peine.  Gomme  il  reve-  - 
naît  fatigué  de  son  voyage  et  que,  d'ailleurs,  j'étais  en  très 
bonne  compagnie,  je  n'ai  pas  insisté.  Je  vous  annonce  que 
l'administrateur  réussit  à  merveille  ;  c'est  à  n'y  pas  croire, 
dit-on.  Alphonse  de  Cabria  et  tous  ne  tarissent  pas  à  faire 
son  éloge.  Monsieur  don  Fernando  est  très  content  de  lui. 

Carleval  est  parti,  et,  je  crois,  pour  ne  plus  revenir  

Le  Seigneur,  dit-on,  a  voulu  qu'Alphonse  de  Cabria  tra- 
vaillât pour  le  monastère  de  Malagon  et  que  l'hôpital  fit 
les  frais;  cela  est  vrai;  comme  le  frère  de  Carleval  était 
arrivé  \  je  suis  venue  très  satisfaite,  je  vous  l'assure,  de 
l'avoir  laissé  là.  En  dehors  de  mon  cher  Père  PauP,  je  ne 
sais  quel  directeur  j'aurais  pu  laisser  d'un  tel  mérite.  Ç'a 
été  un  grand  bonheur.  C'est  un  homme  d'une  très  haute 
oraison  et  très  expérimenté  dans  la  spiritualité.  Il  est  fort 
content,  mais  vous  devrez  lui  préparer  une  petite  maison- 
nette. Comme  je  vous  ai  déjà  laissé  tout  cela  par  écrit  à 
Malagon,  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  J'apprends  de 
grandes  nouvelles  de  ce  Père  dont  je  parle. 

Les  sœurs  sont  contentes.  Elles  ont  décidé  avec  moi 
d'installer  ici  une  femme  très  théatine^  que  le  monastère 
nourrirait  ;  puisque  nous  devons  faire  une  aumône,  nous 
ferons  celle-là;  elle  apprendra  gratis  aux  petites  filles  à 
travailler,  leur  enseignera  en  même  temps  la  doctrine 
chrétienne  et  les  exercera  au  service  de  Dieu  ;  ce  sera  là 
une  œuvre  très  utile.  Le  Père  Carleval  a  pris  en  outre  un 
enfant  et  Huerna  (c'est  ainsi  qu'on  l'appelle)  pour  les 
servir.  C'est  lui  et  le  curé  qui  expliqueront  la  doctrine 

1.  Un  Carme  mitigé  très  vertueux. 

2.  Le  P.  Paul  Hernández,  de  la  Compagnie  de  Jésus, 

3.  C'est-à-dire  animée  de  l'esprit  do  la  Compagnie  de  Jésus. 

î  .  2 
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chrétienne.  J'espère  de  la  bonté  de  Dieu  qu'il  en  résultera 
les  plus  grands  avantages.  Je  suis  donc  extrêmement  sa- 
tisfaite, et  je  désire  que  vous  le  soyéz  également.  Mon  ab- 
sence, par  conséquent,  ne  nuira  nullement,  vous  pouvez 
m'en  croire,  à  la  ferveur  de  cette  maison.  Les  religieuses 
sont  si  saintes,  elles  ont  un  directeur  si  excellent,  et  le 
curé  leur  porte  tant  d'intérêt  que,  grâce  à  Dieu  en  qui 
j'espère,  elles  réaliseront  tous  les  jours  de  nouveaux  pro- 
grès. Je  n'ai  aucun  doute  sur  ce  point. 

Quant  à  l'autre  chapelain,  il  n'y  a  personne  qui  veuille 
lui  dire  de  ne  pas  célébrer  les  messes  ^  Veillez  à  ce  qu'on 
lui  écrive.  Le  Père  Paul  cherche,  il  est  vrai,  quelqu'un  qui 
le  prévienne  ;  néanmoins  je  ne  voudrais  pas  que  vous  omet- 
tiez vous-même  ce  devoir.  L'administrateur  prétend  lui 
trouver  une  place  meilleure.  Mais  comme  c'est  lui  qui  doit 
le  consoler,  il  ne  veut  pas  l'aviser.  Je  vous  suppHe  de  ne 
point  négliger  cette  affaire. 

On  a  déjà  donné  le  tiers  du  paiement  au  licencié.  C'est 
Miranda  qui  a  remis  la  somme.  Veuillez  dire  quel  est  celui 
qui  remboursera  ce  tiers  à  Miranda.  Je  crains  que  le 
démon  ne  vienne  ourdir  quelque  trame  pour  nous  faire 
perdre  un  homme  comme  celui-là  ;  et  assurément,  il  ne  né- 
gligera rien  dans  ce  but,  car  il  voit  le  dommage  qu'il  peut 
en  recevoir.  Comprenez  bien  cela,  et  ne  permettez  pas 
qu'il  réussisse.  J'ai  eu  tant  de  travail  aujourd'hui  qu'on 
ne  m'a  pas  laissée  m'occuper  de  cette  affaire  ;  maintenant, 
la  nuit  est  très  avancée  et  je  me  sens  assez  faible» 

J'emporte  la  selle  que  vous  aviez  au  château  (ce  que  je 
vous  supplie  d'avoir  pour  agréable),  ainsi  qu'une  autre  très 
bonne  que  j'ai  achetée  ici.  Vous  vous  réjouirez,  je  le  sais 
bien,  de  ce  que  je  prends  pour  mes  voyages  cette  selle  qui 

1.  Peut-être  le  texte  de  l'original  donne-t-il  le  sens  suivant  ;  de  nous 
dire  les  messes. 
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ne  servait  pas  :  au  moins,  je  les  ferai  avec  une  chose  qui 
est  à  vous.  J'espère,  Dieu  aidant,  revenir  avec  elle;  sinon, 
dès  votre  retour,  je  vous  la  renverrai. 

Comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  dans  la  lettre  que  j'ai  laissée 
à  Malagon,  le  démon,  à  mon  avis,  se  remue  pour  que  le 
Père  Maître  Avila  ne  voie  pas  mon  manuscrit.  Je  ne  vou- 
drais pas  cependant  que  ce  Père  mourût  avant  de  l'avoir 
lu;  ce  serait  un  bien  fâcheux  accident.  Je  vous  supplie 
donc,  puisque  vous  êtes  si  près,  de  le  lui  envoyer  soigneuse- 
ment cacheté  par  un  de  vos  messagers  ;  veuillez  lui  écrire 
pour  le  lui  bien  recommander  ;  il  désire  le  voir  et  il  le  lira, 
dès  qu'il  le  pourra.  Le  Père  Dominique^  vient  de  m'écrire 
pour  me  prier  de  lui  envoyer  ce  manuscrit  par  un  exprès, 
dès  mon  arrivée  à  Avila.  J'en  ai  de  la  peine,  et  je  ne  sais 
que  faire.  Car  ce  sera  un  grand  dommage  pour  moi, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  que  cet  écrit  soit  connu  des 
personnes  dont  il  me  parle.  Pour  l'amour  de  Notre- 
Seigneur,  veuillez  vous  presser,  et  considérez  qu'il  y  va 
de  sa  gloire.  Ayez  bon  courage  pour  parcourir  ces  terres 
étrangères.  Rappelez-vous  comment  voyageaient,  en  se 
rendant  en  Egypte,  Notre-Dame  et  notre  père  Saint  Joseph. 

Je  rentre  par  Escalona,  où  se  trouve  la  marquise^.  Elle 
vient  de  m'envoyer  chercher.  Je  lui  ai  dit  que  vous  aviez 
déjà  si  bien  disposé  toutes  choses  pour  le  voyage  que  je 
n'avais  pas  besoin  qu'elle  se  préoccupât  encore  et  que 
j'irais  la  trouver.  Je  ne  resterai  qu'une  demi-journée,  pas 
davantage,  si  je  le  puis,  car  le  Père  Garcia^  m'a  vivement 
recommandé  de  m'arrêter  chez  elle,  en  me  disant  qu'il  le 
lui  avait  promis,  que  d'ailleurs,  je  ne  m'écartais  nullement 
de  mon  chemin. 

1.  Le     Dominiiîue  Banès. 

2.  La  marquise  de  Villena  y  Escalona. 

3.  Le  Père  Garcia  de  Tolédo,  dominicain,  frère  du  duc  d*All)e.  . 


20  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

Monsieur  don  Fernando  et  Madame  doña  Anna  m'ont 
fait  rhonnem'  de  me  venir  voir.  J'ai  vu,  en  outre,  don 
Pedro  Niño  et  Madame  doña  Marguerite,  nos  autres  chers 
amis  ;  j'ai  vu  encore  d'autres  personnes  qui  m'ont  extrê- 
mement fatiguée. 

Les  gens  de  votre  maison  sont  bien  recueillis  et  vivent 
très  retirés.  Je  vous  prie  d'écrire  à  Madame  la  Supérieure  ; 
vous  voyez  combien  vous  lui  êtes  obligée.  Je  n'ai  pu 
sortir  pour  la  remercier  de  ses  présents;  je  suis  restée 
presque  tout  le  temps  au  lit.  Il  faudra  que  j'aille  trouver 
Madame  la  Prieure  demain,  avant  mon  départ  ;  elle  m'en 
a  vivement  suppliée. 

Je  ne  voudrais  pas  vous  parler  de  la  mort  de  ma  chère 
dame  la  Duchesse  de  Médina  Celi,  si  vous  n'en  aviez,  pas 
connaissance.  Mais  vous  le  saurez  déjà,  sans  nul  doute, 
avant  l'arrivée  de  cette  lettre.  Je  fais  des  vœux  pour  que 
vous  n'en  ayez  pas  trop  de  chagrin.  Le  Seigneur  a  eu 
compassion  de  tous  ceux  qui  l'aimaient  et  d'elle  surtout 
en  l'appelant  promptement  à  lui.  Avec  le  mal  dont  elle 
souffrait,  la  voir  vivre  encore,  c'eût  été  la  voir  endurer 
mille  morts.  Elle  était  si  sainte  qu'elle  vivra  éternellement; 
vous  et  moi,  nous  irons  la  rejoindre  ;  c'est  dans  cet  espoir 
que  je  puis  supporter  d'être  privée  d'un  tel  bien.  J'en- 
voie mes  respects  à  tous  ces  chers  Messieurs.  La  sœur 
Antoinette  vous  présente  les  siens ^  Dites  beaucoup  de 
choses  de  ma  part  à  Monsieur  don  Juan\  Je  le  recom- 
mande instamment  au  Seigneur.  Plaise  à  Sa  Majesté  de 
vous  garder  et  de  vous  soutenir  toujours  de  sa  main  !  Je 
suis  très  fatiguée;  aussi,  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus  [Carmélite], 

1.  Antoinette  du  S'-Ësprit. 

2.  Fils  de  Louise  de  la  Cerda. 
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On  a  déjà  donné  la  permission  à  notre  Père  [ÉternePJ. 
D'un  côté,  j'en  ai  de  la  peine,  je  vous  l'assure  ;  de  l'autre, 
je  vois  que  Dieu  l'a  voulu  de  la  sorte  et  vous  appelle  à 
souffrir  seule.  Le  Père  vous  écrira  comme  de  coutume, 
dès  qu'il  trouvera  quelqu'un  pour  vous  porter  la  lettre  en 
toute  sécurité.  La  présente,  je  la  remets  à  doña  Françoise 
en  la  lui  recommandant  bien.  Puissé-je  trouver  un  mes- 
sager, pour  vous  écrire  d' Avila!  J'oubliais  de  vous  dire 
que  notre  Père  m'a  parlé  d'une  religieuse  qui  est  très 
instruite  et  qui,  par  ailleurs,  le  satisfait  beaucoup.  Elle 
n'a,  il  est  vrai,  que  deux  cents  ducats  ;  mais  les  sœurs  sont 
en  si  petit  nombre,  et  la  nécessité  est  si  grande  dans  un 
monastère  qui  commence,  que  j'ai  dit  de  la  recevoir. 
J'aime  mieux  celle-là  que  des  religieuses  idiotes,  et  pourvu 
que  j'en  trouve  encore  une  comme  elle,  je  n'en  prendrai 
pas  d'autre.  Plaise  à  Dieu  d'assister  Votre  Seigneurie!  je 
voudrais  ne  pas  finir.  Je  ne  sais  comment  je  puis  m'en 
aller  si  loin  de  celle  que  j'aime  tant  et  envers  qui  je  suis 
si  obligée. 

LETTRE  VIL 
1568.  9  Juin.  Avila. 

A  DOÑA  LOUISE  DE  LA  CERDA,  EN  ANDALOUSIE. 

Arrivée  à  Avila  après  un  voyage  pénible.  Vœux  pour  la  santé  de  don 
Juan.  Prière  d'envoyer  le  livre  de  sa  Vie  à  Jean  d'Avila. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Seigneurie! 

Je  suis  arrivée  ici,  à  Avila,  le  mercredi  avant  la  Pente- 
côte, et  j'étais  bien  fatiguée.  Comme  je  l'ai  écrit  à  Votre 

1.  Probablement  le  Père  Paul  Hernández,  ainsi  appelé  par  la  sainte 
à  cause  de  sa  gravité  {Note  du  P.  Antoine), 
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Seigneurie,  j'étais  très  faible  et  je  ne  me  sentais  guère  en 
état  de  voyager.  Mais  nous  sommes  venus  lentement  en 
compagnie  du  curé,  qui  m'a  été  d'uri  grand  secours  ;  il  est 
apte  à  tout. 

Un  de  mes  parents  vient  d'arriver  de  voyage.  Il  m'a  dit 
qu'étant  enfant,  il  avait  eu  la  pierre,  et  qu'il  s'était  telle- 
ment bien  trouvé  des  eaux  que  vous  avez  là-bas,  qu'il 
n'avait  jamais  plus  souffert  de  ce  mal.  C'est  une  joie  pour 
moi  d'apprendre  une  si  bonne  nouvelle  ;  et  j'espère  dans 
le  Seigneur  qu'il  en  sera  de  même  pour  Monsieur  don  Juan. 
Plaise  à  Sa  Majesté  de  le  guérir  !  les  religieuses  de  ce  mo- 
nastère vont  L'en  supplier  instamment.  Je  vous  présente 
mes  profonds  respects,  ainsi  qu'à  tous  ces  chers  Messieurs. 

J'ai  trouvé  déjà  entrée  en  religion,  et  très  contente,  doña 
Thérèse,  fille  de  la  marquise  de  Velada.  J'ai  vu  dimanche 
dernier  la  marquise  de  Villena,  qui  m'a  comblée  d'atten- 
tions. Mais  j'y  attache  peu  d'importance,  car  je  n'ai  besoin 
que  de  ma  chère  doña  Louise.  Que  le  Seigneur  me  la 
ramène  en  parfaite  santé  et  lui  accorde  un  heureux 
voyage  !  Quant  à  ce  qui  concerne  mon  manuscrit,  je  vous 
supplie  de  nouveau  de  ne  point  vous  retarder  pour  les 
motifs  que  je  vous  ai  écrits  ;  c'est  très  important  pour  moi. 
Comme  je  vous  ai  envoyé  une  longue  lettre  de  Malagon  et 
une  autre  plus  longue  encore  de  Tolède,  celle-ci  est  seu- 
lement pour  vous  annoncer  que  je  suis  arrivée  sans  acci- 
dent; je  ne  vous  en  dis  donc  pas  davantage.  C'est  aujour- 
d'hui mercredi. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite.  . 
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LETTRE  VIll* 
1568.  23  Juin.  Avila. 

a  doña  louise  de  la  cerda,  en  andalousie. 

Prière  de  renvoyer  promptement  le  livre  de  sàVic.  Éloge  du  confesseur 
des  Carmélites  de  Malagon. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Seigneurie! 

Le  messager  est  tellement  pressé  que  je  ne  sais  même 
comment  je  puis  vous  écrire  cette  lettre.  Mais  l'amour  que 
je  vous  porte  m'a  fait  trouver  du  temps.  Oh!  chère  Ma- 
dame, comme  je  pense  souvent  à  vous  et  à  vos  épreuves  ! 
Je  vous  recommande  instamment  à  Notre-Seigneur.  Daigne 
Sa  Majesté  rétablir  au  plus  tôt  la  santé  de  ces  Messieurs, 
afin  que  je  ne  me  voie  pas  si  éloignée  de  vous  !  Supposé 
que  vous  fussiez  seulement  à  Tolède,  il  me  semble  que  je 
serais  contente.  Je  me  porte  bien,  grâce  à  Dieu.  Je  partirai 
pour  Valladolid,  après  la  Saint-Pierre. 

Considérez  que  je  vous  ai  confié  toute  mon  âme  en  vous 
confiant  le  manuscrit.  Renvoyez-le-moi  donc  par  un  mes- 
sager sûr,  et  le  plus  promptement  possible.  Mais  qu'il  ne 
vienne  pas  sans  être  accompagné  d'une  lettre  de  ce  saint 
homme,  afin  que  nous  sachions  son  avis,  comme  il  a  été 
convenu  entre  vous  et  moi.  Je  suis  toute  tremblante  de 
l'arrivée  du  Présenté,  le  Père  Dominique  ^  On  m'annonce 
qu'il  doit  venir  par  ici  cet  été,  et  il  va  me  trouver  le  vol  dans 
les  mains ^  Pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  renvoyez-moi 

1.  Cette  lettre  contient  plusieurs  corrections. 

2.  Le  P.  Dominique  Bañes,  qui  était  licencié  en  théologie. 

3.  Le  P.  Bañes  avait  déjà  approuvé  les  visions  de  la  sainte  et  il  ne 
voulait  pas  qu'elle  consultât  toujours  les  savants.  La  sainte  n'avait  pas 
suivi  ce  conseil  en  envoyant  le  livre  de  sa  Vïe  au  Père  Jean  d'Avila. 
Aussi,  elle  redoute  une  réprimande  du  P.  Bañes. 
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le  manuscrit  dès  que  ce  saint  l'aura  vu  ;  vous  aurez  le 
temps  de  le  lire  quand  je  retournerai  à  Tolède.  Ne  vous 
préoccupez  pas  de  le  montrer  à  Salazar\  à  moins  que  ce 
ne  soit  très  facile.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  important,  c'est  de 
me  le  renvoyer. 

On  m'annonce  que  les  religieuses  de  votre  monastère^ 
sont  contentes  et  réalisent  de  rapides  progrès  dans  la 
vertu  ;  je  le  crois  volontiers.  Tout  le  monde,  ici,  a  regardé 
comme  une  très  grande  faveur  qu'elles  aient  un  tel  confes- 
seur^; on  le  connaît  et  on  est  ravi,  comme  moi,  de  la  ma- 
nière admirable  dont  le  Seigneur  l'a  conduit  dans  cette 
localité.  C'est,  j'en  suis  persuadée,  pour  la  perfection  des 
âmes  qui  s'y  trouvent;  on  dit  qu'il  y  fait  le  plus  grand 
bien,  comme  d'ailleurs  partout  où  il  est  passé.  Soyez  as- 
surée que  c'est  un  homme  de  Dieu.  On  estime  beaucoup, 
ici,  la  maison  de  Malagon  et  les  religieux  en  sont  très 
contents.  Daigne  le  Seigneur  m'accorder  la  grâce  de  m'y 
retrouver  avec  vous!  Je  constate  que  toutes  nos  sœurs 
d' Avila  ont  beaucoup  grandi  dans  la  perfection.  Elles  vous 
présentent  leurs  respects,  et  moi,  je  présente  les  miens  à 
Monsieur  don  Juan  et  à  ces  chères  dames.  On  ne  me 
laisse  pas  le  temps  de  vous  en  dire  davantage.  C'est 
demain  la  fête  de  Saint  Jean.  Nous  lui  recommanderons 
avec  instances  notre  patronne  et  fondatrice,  ainsi  que 
notre  patron. 

L'indigne  servante  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Le  p.  Gaspard  de  Salazar,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  ou  peut-être 
Francisco  Soto  Salazar,  inquisiteur  à  Tolède. 

2.  Le  monastère  de  Malagon. 

3.  Le  Père  Carleval. 
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Veuillez  adresser  ici  vos  lettres  et  le  manuscrit,  à  moins 
que  vous  ne  vouliez  diriger  désormais  vos  envois  à  la  su- 
périeure. 

LETTRE  IX  ^ 
1568.  Juin.  Avila. 

a  alphonse  ramirez,  habitant  de  tolède 
Affaires  relatives  à  la  fondation  de  Tolède. 
JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Pour  traiter  de  cette  affaire  dont  vous  me  parlez,  vous 
m'avez  eue  plus  près  qu'aujourd'hui,  car  je  partis,  au  mois 
de  mai,  de  Malagon  pour  venir  ici.  Notre-Seigneur,  qui  en 
a  disposé  de  la  sorte,  a  dù  voir  que  cela  convenait  mieux. 
Remettons  tout  entre  ses  mains,  vos  désirs  et  les  miens, 
qui  n'ont  tous  d'autre  but  que  sa  gloire.  Il  trouvera  moyen 
de  les  réaliser,  comme  II  le  jugera  le  plus  convenable.  Par 
ce  courrier,  j'envoie  une  supplique  à  Monsieur  le  licencié 
Jean-Raptiste,  curé  de  Malagon;  il  m'a  secondée  tout  le 
temps  que  je  m'y  suis  trouvée,  et  soutenue  pour  le  spiri- 
tuel et  pour  le  temporel;  Notre-Seigneur  lui  a  donné  tous 
les  talents  pour  cela.  Cet  ecclésiastique  ira  vous  trouver 
de  ma  part  pour  bien  se  rendre  compte  de  vos  projets,  et 
vous  renseigner  sur  notre  genre  de  vie.  Il  nous  a  confessées 
.  et  il  est  au  courant  de  tout  ;  ainsi,  dans  une  affaire  de  cette 
importance,  nous  ne  manquerons  pas  de  lumière.  Je  pense 
qu'il  n'omettra  pas  de  me  rendre  ce  service. 

1.  Cette  lettre  a  été  publiée  pour  la  première  fois  en  espagnol  par 
M.  de  la  Fuente,  qui  l'a  copiée  sur  les  manuscrits  des  Carmes  dé- 
chaussés à  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid. 
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Vous  pourrez  traiter  ayec  lui  de  tout  ce  qui  vous 
plaira  ;  il  connaît  toutes  nos  intentions  ;  veuillez  donc 
croire  ce  qu'il  dira  ou  décidera  de  ma  part,  comme  si  je  le 
faisais  moi-même.  Daigne  Notre-Seigneur  tout  diriger  de 
sa  main  et  vous  rendre  de  plus  en  plus  son  très  fidèle 
serviteur,  comme  je  l'en  conjurerai  à  l'avenir!  J'y  suis 
obligée,  vu  les  bonnes  nouvelles  que  le  Père  gardien  m'a 
données  sur  les  œuvres  que  Sa  Majesté  accomplit  par  votre 
intermédiaire.  Mais  d'un  autre  côté,  vous  n'en  êtes  que 
plus  obligé  vous-même  à  recommander  à  Dieu  le  Père 
gardien  

Fait  à  Avila,  en  notre  monastère  de  Saint-Joseph,   

jour  de  juin  1568. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE. 

a  christophe  rodriguez  de  moya. 

1568.  28  Juin.  Avila. 

Réponse  à  son  projet  de  fondation.  Éloge  de  l'esprit  de  la  Compagnie 

de  Jésus. 

  Notre-Seigneur  réunit  dans  nos  monastères  des 

personnes  qui  me  ravissent  et  me  jettent  dans  la  confu- 
sion. Nous  ne  devons,  d'ailleurs,  choisir  que  des  âmes  d'o- 
raison et  aptes  à  notre  genre  de  vie  ;  sans  cela,  nous  ne  les 
recevons  pas.  Dieu  leur  donne  un  contentement  et  une 
joie  tellement  continuelle  que  c'est  vraiment  un  paradis 
sur  la  terre.  Vous  pourrez  vous  en  convaincre  en  prenant 
des  informations  auprès  d'un  grand  nombre  de  personnes, 
et  spécialement  auprès  de  quelques  Pères  de  la  Compagnie 
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de  Jésus  qui  se  sont  trouves  à  Avila,  dans  le  cas  où  ils 
passeraient  chez  vous;  car  ils  me  connaissent;  ils  ont 
constaté  ce  que  je  vous  dis  ;  ce  sont  mes  pères  ;  et  si  mon  . 
âme  possède  quelque  bien,  c'est  à  eux  après  Notre-Sei- 
gneur  qu'elle  le  doit  tout  entier. 

Une  des  choses  qui  ont  le  plus  excité  mon  affection  pour 
vos  demoiselles,  c'a  été  d'apprendre  qu'elles  ont  traité 
avec  ces  Pères;  ce  m'est  un  motif  particulier  de  vous  être 
agréable  en  tout  ce  qui  me  sera  possible.  Car  toutes  les 
personnes  adonnées  à  la  vie  spirituelle  ne  me  contentent 
pas  pour  nos  monastères,  mais  seulement  celles  qui  sont 
dirigées  par  eux.  Telles  sont  presque  toutes  les  sœurs  qui 
s'y  trouvent  actuellement  ;  et  je  ne  me  souviens  pas  main- 
tenant en  avoir  reçu  une  seule  qui  ne  fût  leur  fille  spiri- 
tuelle. Ce  sont  celles  qui  nous  conviennent.  Comme  ces 
Pères  avaient  formé  mon  âme,  le  Seigneur  m'a  accordé  la 
grâce  qu'ils  aient  implanté  leur  esprit  dans  nos  monas- 
tères. Prenez  connaissance  de  leurs  règles  et  vous  verrez 
qu'elles  ressemblent  sur  beaucoup  de  points  à  nos  Consti- 
tutions ;  celles-ci,  j'ai  pu  les  faire  en  vertu  d'un  Bref  du 
pape,  et  dernièrement,  quand  notre  Père  Général  est  passé 
à  Avila,  il  les  a  approuvées  et  a  commandé  de  les  observer 
dans  tous  les  monastères  que  je  fonderais.  Il  a  prescrit, 
en  outre,  que  les  Pères  de  la  Compagnie  y  prêcheraient, 
sans  qu'aucun  prélat  puisse  les  en  empêcher.  S'ils  veulent  . 
confesser,  ils  le  peuvent  également  ;  mais  ils  ont  un  point 
de  leurs  Constitutions  qui  le  leur  défend.  Voilà  pourquoi 
nous  ne  les  avons  que  de  temps  en  temps.  Ils  nous  parlent, 
nous  donnent  très  fréquemment  des  conseils  et  nous  pro- 
curent le  plus  grand  bien.  J'ai  eu  autrefois  le  même  désir 
que  vos  demoiselles  ;  j'ai  voulu  mettre  ce  monastère  sous 
la  juridiction  de  ces  pères,  et  j'ai  tenté  des  démarches  dans 
ce  but.  Je  sais  très  bien  qu'ils  ne  recevront  pas  un  monas- 
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tère  sous  leur  juridiction,  fûWl  de  la  princesse  elle-même  ; 
s'ils  avaient  voulu,  ils  en  auraient  déjà  beaucoup  dans 
tout  le  royaume.  Nous  ne  pouvons  donc  réaliser  ce  projet. 
Je  bénis  Notre -Seigneur  de  ce  que  nous  avons  plus 
qu'aucun  autre  ordre  la  liberté  de  nous  adresser  à  eux. 
Et  cette  liberté  nous  la  gardons,  et  on  ne  nous  l'enlèvera 
jamais. 

Maintenant,  avec  l'aide  de  Notre-Seigneur,  on  fonde 
des  monastères  d'hommes  qui  suivent  la  règle  primitive 
comme  nous,  et  s'adonnent  à  l'oraison  et  à  la  mortification. 
C'est  sous  leur  juridiction  que  nous  serons  placées.  Notre 
très  Révérend  Père  Général  a  déjà  donné  les  autorisations  ; 
nous  avons  des  personnes  et  des  religieux  qui  sont  animés 
du  plus  grand  zèle;  les  monastères  sont  déjà  trop  nom- 
breux \  Cependant,  le  jour  où  je  verrai  qu'on  peut  en 
bâtir  un  dans  votre  localité,  je  compte  prendre  des  me- 
sures pour  le  réaliser,  car  c'est  en  mon  pouvoir  et  j'ai  des 
patentes  qui  m'y  autorisent  ;  mais,  je  le  répète,  les  mo- 
nastères que  je  fonderai  ne  doivent  être  soumis  qu'au 
général  ou  à  celui  qu'il  désignera.  Ce  qui  est  important, 
c'est  qu'ils  marchent  toujours,  avec  l'aide  de  Notre-Sei- 
gneur, dans  la  voie  de  la  perfection.  Soyez  bien  persuadé 
que  je  ne  veux  point  de  monastères  relâchés,  où  ne  règne 
pas  l'esprit  d'oraison.  Je  n'ai  rien  négligé  pour  qu'on  y 
conserve,  à  l'avenir,  l'esprit  qui  les  anime  aujourd'hui. 

Je  vous  supplie,  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  vous 
et  ces  demoiselles,  de  ne  point  m'oubher  dans  vos  prières. 
Quant  à  l'affaire  dont  vous  me  parlez,  prenez-en  soin 
d'une  manière  spéciale.  Si  elle  doit  être  pour  la  gloire  de 
Dieu,  qu'elle  se  fasse;  dans  le  cas  contraire,  arrêtez-la. 
Telle  est  la  ligne  de  conduite  que  nous  tiendrons  de  notre 
côté  

•  1.  Le  texte  fourni  porte  :  «  y  casas  demasiadas  ». 
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NOTE 

A  LA  LETTRE  PRÉCÉDENTE 

Cette  lettre  nous  paraît  suspecte  ;  en  voici  les  motifs  : 

Un 'des  premiers  qui  en  ait  parlé  déclare  en  avoir  vu 
l'autographe  et  en  posséder  une  copie  authentique  ;  cepen- 
dant, il  n'en  donne,  dit-il,  qu'un  fragment. 

Un  autre  n'en  veut  donner,  lui  non  plus,  qu'un  frag- 
ment, et  il  augmente  d'un  gros  tiers  le  fragment  précé- 
dent; il  ajoute  même  que  la  lettre  est  longue. 

Un  troisième  nous  annonce  que  le  premier  l'a  publiée 
tout  entière. 

Enfin,  un  quatrième  et  dernier  se  conforme  au  second  ; 
mais  il  ajoute  l'en-téte  et  la  signature,  et  présente  ainsi  la 
lettre  comme  complète. 

Qui  a  raison? 

Il  y  a  plus. 

Cette  lettre  serait  du  28  juin  1568,  ou  du  28  juillet  de 
la  même  année.  Passons  sur  cette  légère  discordance. 
Dans  le  troisième  paragraphe,  il  y  a  ces  mots  :  ahora  con 
el  favor  de  nuestro  senior  se  hacen  monasterios  de 
nuestra  primera  regla, —  en  ce  moment,  grâce  à  Notre- 
Seigneur,  il  se  fonde  pour  les  religieux  de  notre 
ordre  des  monastères  de  la  règle  primitive^;  puis,  un 
peu  plus  loin  :  y  casas  demasiadas,  —  il  y  a  déjà  trop 
de  monastères .  Or,  le  28  juin,  ou  le  28  juillet  1568,  il  n'y 
avait  pas  un  seul  monastère  de  Carmes  déchaussés  ;  la  ré- 
forme pour  les  religieux  n'était  pas  même  commencée; 
c'est  seulement  le  28  novembre  suivant  que  Saint  Jean  de 
la  Croix  et  le  P.  Antoine  de  Jésus  l'inaugurèrent  à  Dur- 
velo. 

Maintenant,  le  lecteur  peut  juger  de  Tauthenticité  de 
cette  lettre,  telle  qu'elle  a  été  publiée. 

1.  Voir  la  traduction  ci-dessus  pour  le  sens  complet  de  cette  phrasé. 
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LETTRE  X. 
1568.  6  Juillet.  Avila. 

A  DON  ALVARO  DE  MENDOZA,  ÉVÊQUE  D'AVILA, 

Elle  lui  annonce  que  les  suffrages  ont  été  faits  et  que  le  Père  Garcia 
de  Tolédo  a  été  nommé  maître  des  novices. 

Toutes  les  sœurs  de  ce  monastère  présentent  leurs  res- 
pects à  Votre  Seigneurie.  Depuis  un  an,  nous  espérions 
que  Votre  Seigneurie  viendrait  ici  voir  Madame  doña 
Marie.  Monsieur  don  Bernardino  nous  l'avait  assuré,  et 
nous  en  étions  toutes  joyeuses  ;  mais  telle  n'a  pas  été  la 
volonté  de  Dieu.  Plaise  à  Sa  Majesté  que  je  puisse  vous 
voir  là  où  nous  ne  nous  séparerons  jamais  plus  !  Nous 
avons  récité  les  psaumes  cette  année  le  jour  même,  et 
nous  continuerons  toujours  à  le  faire  de  tout  cœur.  Que 
Notre-Seigneur  vous  soutienne  sans  cesse  de  sa  main  et 
vous  garde  de  longues  années  pour  sa  plus  grande  gloire  ! 

Monsieur  le  Père  Garcia^  va  très  bien,  grâce  à  Dieu.  Il 
est  toujours  plein  de  dévouement  pour  nous  et,  chaque 
jour,  il  grandit  dans  la  perfection.  Il  a  pris  possession  de 
la  charge  de  maître  des  novices  que  lui  a  confiée  son  pro- 
vincial; c'est  un  poste  bien  humble  pour  un  homme  de 
cette  valeur.  Mais  on  ne  le  lui  a  confié  que  pour  faire 
passer  son  esprit  et  sa  vertu  à  l'ordre  tout  entier,  en  for- 
mant des  âmes  à  son  image.  Il  a  accepté  cette  charge 
avec  tant  d'humilité  qu'il  a  profondément  édifié.  Il  est 
très  occupé.  C'est  aujourd'hui  le  6  juillet. 

L'indigne  servante  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus. 
1.  Fondateur  du  couvent  des  Dominicains  d'Alcala  avec  le  P.  Bañés, 
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Je  prie  Votre  Seigneurie  d'avoir  la  bonté  d'expédier 
promptement  ce  Père  ;  peut-être  une  lettre  de  vous  serait 
utile. 

LETTRE  XI. 
1568.  Fin  de  Septembre.  Valladolid. 

A  DON  FRANÇOIS  DE  SALCEDO,  AVILA. 

Elle  lui  recommande  le  Père  Jean  de  la  Croix,  dont  elle  loue  la  haute 
vertu  et  qui  se  prépare  à  inaugurer  la  réforme  parmi  les  Carmes  ; 
elle  le  remercie  gracieusement  de  ses  charités. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  vous! 

Grâce  à  Dieu,  après  avoir  écrit  sept  ou  huit  lettres 
d'affaires  dont  je  ne  pouvais  me  dispenser,  il  me  reste  en- 
core un  peu  de  loisir  pour  me  reposer  à  vous  envoyer  ces 
quelques  lignes,  et  vous  assurer  que  les  vôtres  me  causent 
une  grande  consolation.  Ne  vous  imaginez  pas  que  c'est 
du  temps  perdu  de  m'écrire.  J'ai  besoin  que  vous  le  fassiez 
quelquefois,  mais  à  condition  que  vous  ne  me  disiez  plus  si 
souvent  que  vous  êtes  vieux  ;  cela  me  peine  au  plus  intime 
de  l'âme  ;  et  puis,  la  vie  des  jeunes  a-t-elle  quelque  sécu- 
rité? Plaise  à  Dieu  de  vous  la  prolonger  jusqu'à  ce  que  je 
meure  !  mais  ensuite,  afin  de  ne  pas  être  là-haut  sans  vous, 
je  supplierai  Notre-Seigneur  de  vous  y  appeler  prompte- 
ment. 

Parlez,  je  vous  en  prie,  à  ce  Père^  et  prêtez-lui  votre 
appui  dans  cette  affaire;  il  est  petit  de  taille,  sans  doute, 
mais,  à  mon  avis,  il  est  très  grand  devant  Dieu.  Certaine- 
ment, il  va  bien  nous  manquer  ici  ;  je  le  trouve  plein  de 
sagesse  et  très  propre  à  notre  genre  de  vie  ;  je  crois  vrai- 
ment que  Dieu  l'appelle  pour  cette  entreprise.  Il  n'y  a 

1,  Saint  Jean  de  la  Croix. 
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aucun  religieux  qui  ne  dise  du  bien  de  lui.  Il  est  jeune 
encore,  mais  il  a  toujours  pratiqué  la  plus  austère  péni- 
tence. Le  Seigneur  le  soutient  visiblement  de  sa  main. 
Nous  avons  eu,  en  effet,  plusieurs  occasions  très  pénibles 
au  milieu  de  nos  affaires  ;  je  l'ai  moi-même  mis  à  l'épreuve 
et  me  suis  fâchée  à  diverses  reprises  contre  lui,  et  jamais 
nous  n'avons  découvert  en  lui  une  seule  imperfection.  Il  a 
du  courage.  Néanmoins  il  a  vraiment  besoin  de  toutes  les 
grâces  que  Notre-Seigneur  lui  a  données  pour  commencer 
seul,  avec  tant  de  générosité.  Il  vous  dira  de  vive  voix 
comment  les  choses  vont  à  Valladolid. 

Vous  donneriez  six  ducats  pour  me  voir  ;  cela  me  semble 
beaucoup.  Pour  moi,  je  devrais  offrir  bien  davantage  pour 
vous  rendre  une  visite.  Il  est  vrai,  vous  valez  plus  que 
moi.  Quelle  estime,  d'ailleurs,  peut-on  faire  d'une  petite 
religieuse  qui  est  pauvre  ?  Mais  vous,  vous  pouvez  donner 
de  la  boisson,  des  petits  pains,  des  radis  et  des  laitues  de 
votre  jardin;  en  outre,  c'est  vous-même,  je  le  sais,  qui 
remplissez  l'office  de  serviteur  pour  nous  apporter  des 
pommes;  vous  méritez  donc  un  peu  plus  d'estime.  On  dit 
que  Valoja'^  dont  vous  parlez  est  très  bonne  ici.  Mais 
comme  François  de  Salcedo  n'est  pas  à  Valladolid,  nous 
ne  savons  pas  quel  est  le  goût  de  cette  boisson  et  nous 
n'avons  nul  espoir  de  l'apprendre. 

J'ai  dit  à  Antoinette^  de  vous  écrire,  car  je  ne  saurais 
continuer  moi-même  plus  longuement.  Que  Dieu  soit  avec 
vous!  Je  présente  mes  respects  à  Madame  doña  Mencia^ 
et  à  Madame  Ospedal^ 

1.  Sorte  de  boisson. 

2.  Sœur  Antoinette  du  S^-Esprit,  une  des  cjuatre  premières  Carmé- 
lites de  la  réforme. 

3.  Femme  de  don  François. 

4.  Domestique  de  don  François  cfue  Ton  appelait  toujours  dans  la 
famille  la  señora  Ospedal. 
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Plaise  à  Notrc-Scigîicur  que  la  saiiLcde  ce  geiitilhoninie 
qui  vient  de  se  marier  se  fortifie  de  plus  en  plus  !  Pour 
vous,  ne  soyez  pas  si  incrédule;  la  prière  est  toute-puis- 
sante, et  la  parenté  qui  vous  unit  à  ce  gentilhomme  vous 
donnera  sur  lui  beaucoup  d'autorité.  De  ce  monastère, 
nous  vous  aiderons  avec  le  petit  denier  de  nos  prières. 
Plaise  à  Dieu  de  nous  exaucer,  Lui  qui  peut  tout!  J'avoue 
que  je  regarde  comme  plus  difficile  à  guérir  la  maladie  de 
son  épouse;  mais  le  Seigneur  peut  y  apporter  un  remède. 
Je  vous  supplie  de  dire  à  Marie  Diaz\  à  la  Flamande  %  et  ii 
doña  Marie  de  Avila  (à  laquelle  je  désire  vivement  écrire, 
car  certainement  je  ne  l'oublie  pas),  de  me  recommander  i\ 
Dieu,  et  de  prier  pour  cette  aiTaire  du  monastère.  Daigne 
Sa  Majesté  vous  conserver  de  longues  années!  A7ne?î.  Je 
ne  crois  pas  trop  m'avancer  en  vous  disant  que  celle-ci  ne 
se  passera  pas  sans  que  je  retourne  vous  voir,  tant  la 
princesse  d'Eboli  est  pressée  \ 

\'otre  indigne  et  véritable  servante, 

Thérèse  de  Ji':sus,  Carmélite. 

Je  viens  encore  vous  demander  comme  une  aumône  de 
parler  à  ce  Père^;  conseillez-lui  ce  que  vous  jugerez  le 
plus  convenable  pour  son  genre  de  vie.  J'ai  été  très  en- 
couragée en  voyant  l'esprit  dont  Dieu  l'a  animé  et  la 
vertu  qu'il  a  montrée  dans  beaucoup  de  circonstances.  Il 
me  semble  que  nous  commençons  bien.  Ce  Père  est  très 

1.  Une  (les  plus  saintes  âmes  de  cette  époque.  Cfr."\'/6'  du  P.  lîaUazar 
Alvarez  par  Louis  du  Pont,  eliap.  X,  et  le  Teatro  eclesiástico  de 
Ávila,  par  Gil  Gonzalez  Davila. 

2.  Doña  Anna  Wastels,  femme  de  Matliias  de  Guzman,  qui  entra  plus 
lard  au  Carmel  et  porta  le  nom  de  Mère  Anne  de  S'-Piei-re. 

3.  Elle  pressait  la  sainte  d'aller  fonder  le  couvent  de  Pastrana. 

4.  Saint  Jean  de  la  Croix. 

I.    -  3 
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élevé  en  oraison  et  possède  un  bon  jugement.  Daigne  le 
Seigneur  faire  prospérer  son  œuvre  ! 

LETTRE  XÍI. 
1568.  2  Novembre.  Valladolid. 

A  DONA  LOUISE  DE  LA  CERDA,  A  TOLÈDE. 

Elle  se  réjouit  de  la  savoir  de  retour  à  Tolède,  la  remercie  de  lui  avoir 
envoyé  le  livre  de  sa  Yie  avec  une  lettre  de  Jean  d'Avila,  et  se  re- 
commande au  Père  Paul  Hernández.  Affaires  diverses. 

.lESUS  soir  AVEC  Votre  Seigneurie,  chère  dame  et  amie  ! 

Madame  doña  Louise  aurait  beau  voyager  plus  loin  en- 
core, qu'elle  me  serait  toujours  chère.  J'ai  dit  à  Antoinette 
de  vous  écrire  tout  ce  qui  se  passe  et  de  vous  parler  de 
mon  peu  de  santé  comme  du  reste,  car  ma  tète  est  dans 
un  tel  état  que  Dieu  seul  sait  comment  je  puis  même  vous 
écrire.  Mais  j'ai  eu  tant  de  consolation  en  apprenant  que 
vous  et  tous  ces  Messieurs  étiez  arrivés  en  bonne  santé, 
qu'il  n'y  a  rien  d'extraordinaire  à  ce  que  je  fasse  un  petit 
effort.  Que  le  Seigneur  soit  béni  de  tout!  J'avoue  queje 
l'ai  instamment  prié  pour  vous  et  les  vôtres. 

Ce  qui  me  réjouit,  en  outre,  c'est  que  vous  soyez 
contente  de  votre  monastère.  Et,  à  mon  avis,  vous  avez 
grandement  raison;  car  Dieu,  je  le  comprends,  y  est  bien 
glorifié.  Qu'il  lui  plaise  de  rendre  les  religieuses  telles, 
qu'elles  s'acquittent  de  toutes  leurs  dettes  envers  vous! 
Qu'il  daigne,  en  outre,  vous  garder  et  me  permettre  de 
vous  revoir  avant  de  mourir  ! 

Quant  à  ce  qui  concerne  le  livre,  vous  vous  en  êtes  si 
bien  acquittée  qu'on  ne  pouvait  mieux  réussir.  J'ai  fini 
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par  oublier  toutes  les  rages  que  vous  m'aviez  données.  Le 
Père  Maître  Avila  m'écrit  une  longue  lettre  où  il  m'annonce 
qu'il  est  pleinement  satisfait.  Il  faudrait  seulement,  dit-il, 
que  j'éclaircisse  certains  points  et  que  je  change  certaines 
expressions,  ce  qui  est  chose  facile.  Vous  avez  accompli 
une  bonne  œuvre.  Le  Seigneur  vous  en  récompensera. 
Qu'il  vous  paye,  en  outre,  les  autres  attentions  et  bontés 
dont  vous  m'avez  comblée  !  Ma  joie  a  été  grande  quand 
j'ai  vu  un  si  bon  message;  car  c'était  chose  très  impor- 
tante. On  reconnaît  bien  là  Celui  qui  a  conseillé  l'envoi  du 
livre. 

Je  désirerais  vivement  écrire  à  mon  Père  Paul  Her- 
nández, mais,  en  vérité,  je  ne  le  puis.  Je  crois  queje  lui 
serai  plus  agréable  en  n'accomplissant  point  une  chose 
qui  me  rendrait  malade.  Je  vous  supplie  de  lui  communi- 
quer les  nouvelles  que  je  vous  envoie,  afin  qu'il  me  recom- 
mande à  Dieu  et  prie  pour  nos  affaires.  C'est  ainsi  que  je 
fais  pour  lui.  Je  vous  demande  également  d'envoyer  In 
lettre  de  la  sœur  Antoinette  à  la  prieure  de  Malagon,  et 
même  la  présente,  dans  le  cas  où  vous  le  trouveriez  bon; 
sinon,  veuillez  l'aviser  de  ne  s'occuper  nullement  de 
l'affaire  dont  je  lui  ai  parlé,  eu  lui  écrivant  par  M iclicl,  car 
le  Général  m'a  écrit  de  nouveau,  et  il  semble  que  les 
choses  vont  mieux.  Remarquez  que  cette  commission  est 
très  importante. 

Je  présente  tous  mes  respects  à  Monsieur  don  Juan  et  à 
tous  ces  chers  Messieurs;  que  tous  soient  les  bicnvcmis  et 
vous  aussi.  Je  vous  le  répète,  votre  retour  me  réjouit. 
Beaucoup  de  choses  à  Monsieur  don  Fernando,  à  Madame 
doña  Anna,  à  Alphonse  de  Cabria  et  à  Alvaro  de  Lugo. 
Vous  savez  déjà  qu'avec  moi,  vous  devez  perdre  un  peu  de 
votre  titre  de  Seigneurie  et  gagner  en  humilité.  Plaise  à 
Dieu  que  je  puisse  vous  revoir  !  car  je  le  désire  vivement 
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Le  pays  où  vous  otes  me  convenait  mieux  pour  la  santé  et 
pour  tout  que  celui-ci. 

Dans  le  cas  où  nous  voudrions  transférer  ce  monastère 
de  Malagon,  il  est  nécessaire  de  veiller  avec  soin  à  choisir 
un  site  salubre.  Vous  voyez  déjà  comme  nous  allons  main- 
tenant, parce  que  celui  où  nous  sommes  ne  l'est  pas,  bien 
que  le  monastère  lui-même  soit  agréable. 

Je  me  suis  réjouie  que  vous  fassiez  cette  aumône  à  la 
demoiselle  dont  vous  me  parlez.  D'ailleurs,  quand  il  s'agit 
de  personnes  que  vous  présentez,  on  trouve  toujours  de 
la  place,  puisque  tout  est  à  vous.  Madame  doña  Marie  de 
Mendoza  vous  présente  son  profond  respect.  Je  n'avais  pas 
encore  lu  ce  que  vous  me  priiez  de  lui  dire,  que  déjà  elle 
m'avait  instamment  recommandé  cette  commission.  En 
ce  moment,  elle  est  absente.  Je  ne  manquerai  pas  de  lui 
communiquer  ce  dont  vous  me  chargez  ;  cela  lui  est  bien 
dû.  Vous  manderez  à  notre  Père,  le  licencié  Vélasco,  les 
nouvelles  que  vous  jugerez  à  propos.  Demeurez  avec  Dieu  î 
qu'il  vous  rende  telle  que  je  le  désire  !  A7ne}i.  C'est  au- 
jourd'hui le  lendemain  de  la  Toussaint. 

L'indigne  servante  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Ji':sus. 

LETTRE  XIIL 
15G8.  13  Déce^ibre.  Yalladolid. 

A  DOÑA  LOUISE  DE  LA  CERDA,  A  TOLÈDE. 

Regrets  d'être  si  loin  de  do  fia  Louise.  Conseils  sur  les  mesures  à 
prendre  pour  la  fondation  de  Tolède. 

JÉSUS  soiT  AVEC  Votre  Seigneurie  ! 

Je  n'ai  ni  le  temps  ni  la  force  de  vous  écrire  longue- 
ment; d'ailleurs,  je  n'écris  moi-même  maintenant  qu'à 
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bien  peu  de  personnes;  pnis,  je  vous  ai  envoyé  tout  récem- 
ment une  lettre,  et  je  me  sens  vraiment  fatiguée.  Quand  _ 
je  suis  avec  vous  et  dans  votre  pays,  ma  santé  est  meil- 
leure. Ici,  cependant,  les  gens  ne  me  déplaisent  pas, 
grâce  à  Dieu.  Mais  comme  mon  cœur  est  à  Tolède,  je  vou- 
drais également  que  le  corps  y  fut. 

Comment  trouvez-vous  la  manière  dont  la  divine  Majesté 
arrange  si  bien  les  choses  pour  mon  repos?  Que  son  Nom 
soit  béni  î  Le  Seigneur  en  a  disposé  de  la  sorte  par  l'inter- 
médiaire de  personnes  tellement  vertueuses,  qu'à  mon 
avis.  Il  en  retirera  une  grande  gloire.  Par  amour  pour 
Lui,  veuillez  vous  occuper  d'obtenir  la  permission.  On  ne 
doit  pas,  ce  me  semble,  dire  au  gouverneur  que  c'est  pour 
moi,  mais  pour  une  maison  de  religieuses  déchaussées,  en 
lui  montrant  le  grand  bien  qu'elles  font  partout  où  elles 
se  trouvent  ;  et  cela  est  vrai,  au  moins,  grâce  à  Dieu,  pour 
nos  sœurs  de  Malagon.  Vous  verrez  alors  que  votre  ser- 
vante sera  bientôt  auprès  de  vous.  Le  Seigneur  ne  veut 
pas,  parait-il,  que  nous  soyons  séparées.  Plaise  à  Sa  Ma- 
jesté qu'il  en  soit  ainsi  dans  la  gloire,  et  que  nous  nous  y 
trouvions  réunies  avec  tous  ces  Messieurs  de  votre  famille  î 
Je  me  recommande  instamment  à  leurs  prières.  Veuillez 
me  donner  des  nouvelles  de  votre  santé;  vous  êtes  bien 
paresseuse  à  me  faire  cette  faveur.  Les  sœurs  de  ce  mo- 
nastère vous  présentent  leurs  respects.  Vous  ne  sauriez 
croire  toutes  les  indulgences  et  grâces  spirituelles  que 
nous  avons  trouvées  pour  les  fondatrices  de  notre  Ordre  ; 
elles  sont  innombrables.  Que  le  Seigneur  soit  avec  vous  ! 
C'est  aujourd'hui  la  fete  de  Sainte  Luce. 

L'indigne  servante  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 
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LETTRE  XIV. 
1568.  28  Décembre.  Valladolid. 

a  doña  inès  niéto,  a  madrid. 
Sur  l'admission  d'une  postulante  au  monastère  de  Valladolid. 
JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Bien  que  je  ne  vous  aie  pas  écrit  plus  tôt,  vous  pouvez 
être  certaine  que  je  ne  vous  oublie  point  devant  Notre- 
Seigneur  dans  mes  pauvres  prières,  et  que  je  me  réjouis  de 
votre  bonheur.  Plaise  à  Dieu  que  vous  le  goûtiez  de  longues 
années  à  son  service  !  J'espère  de  Sa  Majesté  que  cette 
joie  ne  vous  empêchera  en  rien  de  continuer  à  l'honorer, 
malgré  les  difficultés  qui  pourraient  se  présenter.  Toutes 
les  choses  qu'on  appelle  biens  dans  cette  misérable  vie 
sont  pour  nous  des  obstacles.  Aussi,  ce  sera  un  grand 
bonheur  pour  vous  d'avoir  employé  les  années  écoulées  à 
honorer  Dieu  ;  vous  pourrez  apprécier  chaque  chose  à  sa 
valeur,  et  n'accorder  aucune  estime  à  ce  qui  doit  passer 
avec  tant  de  rapidité. 

Mademoiselle  Isabelle  de  Córdoba  s'est  entretenue,  il  y 
a  plusieurs  jours,  avec  la  Mère  prieure  de  ce  monastère  \ 
Celle-ci  la  regarde  comme  une  grande  servante  de  Dieu. 
Voilà  pourquoi  j'ai  voulu  lui  parler  moi-même.  Elle  me  dit 
qu'elle  est  très  proche  parente  de  Monsieur  Albornoz-; 
c'est  un  motif  pour  lequel  j'ai  désiré  son  entrée.  Mais 
comme  ce  monastère  n'est  pas  encore  achevé,  et  que  Ma- 

1.  De  Valladolid. 

2.  Mari  de  doña  Inès  Nieto,  eí  intendant  du  duc  d'AIbe, 
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dame  doña  Marie  de  Mendoza  en  est  fondatrice,  il  faut, 
pour  que  nous  la  recevions,  qu'elle  nous  vienne  en  aide 
par  quelque  aumône.  Cette  demoiselle  m'a  dit  que  Mon- 
sieur Albornoz  lui  avait  promis  un  secours  dans  le  cas  où 
elle  se  ferait  religieuse.  Je  lui  ai  répondu  que,  d'après 
moi,  il  s'exécuterait  avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'elle 
entrerait  ici.  Mais  certainement,  malgré  tout  mon  désir 
de  l'admettre  sans  dot,  je  ne  le  pourrai  pas.  J'aurais 
contre  moi  Madame  doña  Marie  et  toutes  les  religieuses; 
ces  dernières  sont  en  très  petit  nombre,  et,  je  le  répète, 
dans  une  telle  pénurie,  que  je  leur  causerais  un  préjudice 
en  les  empêchant  de  recevoir  celles  qui  leur  apporteraient 
des  dots,  car  il  y  en  a  beaucoup  qui  demandent  à  entrer. 

Cette  demoiselle  m'a  dit  encore  qu'elle  possède  un  bien  ; 
mais,  paraît-il,  on  ne  saurait  le  vendre.  Ne  pourrait-on 
pas,  cependant,  s'arranger  ?  Alors  môme  qu'elle  apporterait 
moins  que  ce  que  nous  exigeons  pour  les  autres,  je  ferais 
mon  possible  pour  la  recevoir,  car  je  désire  vivement  vous 
être  agréable,  ainsi  qu'à  Monsieur  Albornoz  dont  je  suis 
l'obligée,  et  aux  prières  duquel  je  me  recommande.  De 
mon  côté,  toute  misérable  que  je  suis,  je  prierai  aux  in- 
tentions que  vous  me  marquez. 

Que  Notre-Seigneur  daigne  vous  récompenser  pour  la 
statue!  Vous  me  la  deviez  bien.  Je  vous  supplie  de  me  la 
garder  avec  soin  jusqu'à  ce  que  je  vous  la  réclame.  Ce  sera 
quand  je  me  verrai  un  peu  plus  iixée  que  maintenant  dans 
quelque  monastère,  et  que  je  pourrai  en  jouir.  Veuillez, 
par  charité,  ne  point  m'oublier  dans  vos  prières.  Plaise  à 
Dieu  de  vous  donner  toutes  les  faveurs  spirituelles  que  je 
Lui  demande  pour  vous!  Ame?i.  C'est  aujourd'hui  la  fête 
des  Saints  Innocents. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 
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LETTRE  XY. 
1569.  9  Janvier.  Valladolid. 

a  diégo  ortiz,  a  tolède. 

Elle  le  félicite  de  son  projet  de  fonder  un  monastère  à  Tolède,  et  lui 
annonce  que,  malgré  ses  souffrances,  elle  va  se  hâter  d'aller  faire  la 
fondation. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  toujours  dans  votre  âme,  et  vous 
donne  son  saint  amour  et  sa  crainte!  Amen. 

Le  docteur,  Père  Paul  Hernández^  m'a  annoncé  la  faveur 
et  la  charité  que  vous  me  faites,  en  voulant  fonder  une 
maison  de  notre  saint  ordre.  Je  suis  assurée  que  Notre- 
Seigneur  et  sa  glorieuse  Mère,  ma  patronne  et  ma  souve- 
raine, ont  touché  votre  cœur  pour  vous  pousser  à  entre- 
prendre une  œuvre  si  sainte,  qui,  je  l'espère,  contribuera 
beaucoup  à  la  gloire  de  la  divine  Majesté,  et  vous  procurera 
à  vous-même  les  plus  grands  biens  spirituels.  Plaise  à  Dieu 
(le  vous  les  accorder!  C'est  ce  que  toutes  les  religieuses 
lui  demanderont  avec  moi  :  et  à  l'avenir,  l'ordre  tout  entier 
priera  pour  vous. 

Cette  nouvelle  m'a  donc  apporté  une  profonde  consola- 
tion. Aussi  ai-je  le  désir  de  faire  votre  connaissance,  afin 
de  vous  dire  de  vive  voix  que  je  suis  votre  humble  ser- 
vante; dès  ce  moment,  veuillez  me  considérer  comme 
telle. 

Notre-Seigneur  a  daigné  me  tenir  à  l'abri  des  fièvres,  et 
je  me  presse  le  plus  possible  pour  disposer  ce  monastère 
comme  je  le  désire;  je  pense  que.  Dieu  aidant,  tout  sera 
achevé  sous  peu.  Je  vous  promets  de  ne  pas  perdre  cîe 

1.  Rectñur  de  Ja  i'oin])ai!  nie  (le  J6sus,  à  Tolède, 
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temps,  et  de  ne  pas  regarder  à  ma  pauvre  santé,  quand 
même  la  fièvre  reviendrait,  afin  de  partir  promptement.  Il 
est  juste,  d'ailleurs,  quand  vous  daignez  tout  prendre  à 
votre  charge,  que,  de  mon  côté,  je  ne  néglige  point  une 
chose  aussi  insignifiante  que  celle  d'endurer  quelque  fa- 
tigue. Après  tout,  nous  ne  devrions  pas  avoir  d'autre  am- 
bition, nous  qui  prétendons  marcher  sur  les  traces  de 
Celui  qui  a  passé  toute  sa  vie  dans  les  souffrances,  bien 
qu'il  fut  infiniment  éloigné  de  les  avoir  méritées. 

Je  compte  avoir  plus  d'un  avantage  dans  cette  fonda- 
tion. D'après  ce  que  m'écrit  de  vous  mon  cher  Père  Paul 
Hernández,  ce  sera  une  grande  faveur  pour  moi  de  faire 
votre  connaissance;  comme  les  prières  des  serviteurs  de 
Dieu  m'ont  soutenue  jusqu'à  ce  jour,  je  vous  demande, 
pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  de  ne  point  m'oublier 
dans  les  vôtres. 

D'après  mes  prévisions,  et  dans  le  cas  oii  Sa  Majesté 
n'en  disposerait  pas  autrement,  je  vous  arriverai  au  plus 
tard  immédiatement  après  la  seconde  semaine  de  Carême. 
Je  ne  tarderai  pas  à  partir,  il  est  vrai;  mais  devant  passer 
par  les  monastères  qui,  grâce  à  Dieu,  se  sont  établis  ces 
dernières  années,  il  est  indispensable  que  je  m'y  arrête 
quelques  jours.  Toutefois,  ce  sera  le  moins  possible,  pour 
me  conformer  à  vos  désirs.  D'ailleurs,  vous  avez  su  si 
bien  disposer  et  arranger  toutes  choses,  que  je  n'aurai 
qu'à  admirer  votre  travail  et  à  louer  Notre-Seigneur. 
Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  soutenir  toujours  de  sa  main 
et  de  vous  accorder  la  vie,  la  santé  et  l'augmientation  de 
grâce  queje  Lui  demande  pour  vous!  Anien.  C'est  aujour- 
d'hui le  9  janvier. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jksus,  Carmélite, 
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LETTRE  XYP 
1569.  19  Février.  Valladolid. 

A  ALPHONSE  RAMIREZ,  A  TOLÈDE. 

Motiis  pour  lesquels  son  départ  est  retardé.  Encouragements 
à  supporter  les  épreuves  futures. 

JÉSUS! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  et  vous  récompense 
de  la  consolation  que  m'a  procurée  votre  lettre  ! 

Elle  est  arrivée  au  moment  où  j'étais  bien  préoccupée  de 
trouver  un  courrier  pour  vous  donner  de  mes  nouvelles, 
car  il  est  juste  que  je  ne  vous  désoblige  en  aucune  sorte. 
Mon  départ  sera  retardé  un  peu  plus  que  je  ne  vous  le  di- 
sais dans  ma  lettre  précédente,  et  cependant,  comme  je 
puis  vous  l'assurer,  je  ne  perds  pas,  ce  me  semble,  une 
seule  heure.  ïl  y  a  à  peine  quinze  jours  que  nous  sommes 
installées  dans  notre  nouveau  monastère.  On  a  fait,  à  cette 
occasion,  une  procession  très  solennelle  et  très  édifiante. 
Que  le  Seigneur  soit  béni  de  tout! 

Je  suis  depuis  mercredi  chez  Madame  doña  Marie  de 
Mendoza.  Gomme  elle  a  été  malade,  elle  ne  pouvait  pas 
me  recevoir,  et  j'avais  cependant  plusieurs  choses  à  lui 
communiquer.  Je  croyais  n'y  rester  qu'un  jour;  mais  le 
temps  a  été  tellement  rigoureux,  il  y  a  eu  tant  de  froid, 
de  neige  et  de  glace,  qu'il  m'était  vraiment  impossible  de 
me  mettre  en  route;  je  suis  donc  demeurée  chez  elle 
jusqu'aujourd'hui  samedi.  Avec  la  grâce  de  Dieu,  je  par- 

'  1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois  en 
irançais. 
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tirai  sans  faute  lundi  pour  Médina,  où  je  m'arrêterai 
ainsi  qu'à  Saint-Joseph  d'Avila;  malgré  tout  mon  désir 
d'aller  vite,  je  serai  obligée  d'employer  plus  de  quinze 
jours  pour  ces  deux  maisons,  à  cause  de  plusieurs  affaires 
dont  j'ai  à  m'occuper  :  voilà  pourquoi  je  pense  tarder  un 
peu  plus  que  je  ne  vous  l'avais  dit  à  vous  arriver.  Veuillez 
agréer  mes  excuses.  Mais  vous  voyez  par  les  détails  que  je 
viens  de  vous  donner  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  ce 
retard,  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  long.  Je  vous  supplie  de 
ne  pas  acheter  la  maison  jusqu'à,  mon  arrivée,  car  je  vou- 
drais qu'elle  fût  à  notre  goût,  puisque  vous  et  votre  frère  ^ 
(que  Dieu  ait  en  sa  gloire  !)  nous  en  faites  la  charité. 

Pour  ce  qui  concerne  les  permissions,  je  compte  avec 
le  secours  du  Ciel,  obtenir  facilement  celle  du  Roi.  Nous 
pourrons  bien,  cependant,  rencontrer  quelque  obstacle, 
car  le  démon,  je  le  sais  par  expérience,  ne  peut  supporter 
l'établissement  de  ces  monastères,  et  ne  cesse  de  nous 
persécuter.  Toutefois,  devant  Dieu  qui  peut  tout,  il  se  re- 
tirera couvert  de  confusion. 

Nous  avons  eu  à  subir  ici  une  très  grande  contradiction 
qui  nous  est  venue  des  personnes  les  plus  importantes  de 
la  ville;  mais,  en  ce  moment,  tout  est  arrangé. 

Ne  croyez  pas  que  vous  ne  deviez  donner  à  Notre-Sei- 
gneur  que  ce  que  vous  vous  proposez  présentement.  Vous 
lui  donnerez  beaucoup  plus.  Sa  Majesté,  en  effet,  récom- 
pense les  bonnes  œuvres,  en  disposant  tout  de  façon  à  ce 
qu'on  en  accomplisse  de  plus  grandes.  Ce  n'est  rien,  d'ail- 
leurs, que  de  donner  des  réaux.  Gela  coûte  peu  de  souf- 
frances. Mais  quand  on  en  viendra  à  vous  lapider,  vous, 
Monsieur  votre  gendre,  et  nous  tous  qui  nous  occupons 
de  ce  projet,  comme  cela  faillit  nous  arriver  à  Avila,  à  la 
fondation  du  couvent  de  Saint-Joseph,  alors  nos  affaires 

1,  Martin  Ramirez. 
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iront  bien.  Je  serai  persuadée,  dans  ce  cas,  que  le  monas- 
tère ne  perdrait  rien,  ni  nous,  qui  aurions  à  endurer  cette 
épreuve;  au  contraire,  il  y  aurait  un  très  grand  profit. 
Plaise  au  Seigneur  de  tout  diriger  comme  II  le  jugera  le 
plus  convenable  !  Pour  vous,  ne  vous  mettez  point  en  J 
peine.  Je  suis  chagrinée  que  mon  Père^  soit  parti  de 
Tolède.  Si  nous  avons  besoin  de  lui,  nous  ne  négligerons 
rien  pour  le  faire  venir.  Enfin,  le  démon  commence  déjà  à 
se  remuer.  Que  Dieu  soit  béni  î  Soyons-lui  fidèles,  et  11  ne 
nous  manquera  pas. 

Je  vous  assure  que  j'ai  le  plus  vif  désir  de  vous  voir,  et 
ce  sera  pour  moi,  je  le  pense,  une  grande  consolation  ;  il 
me  sera  possible  alors  de  répondre  à  toutes  les  bontés  que 
contenait  votre  lettre.  Plaise  à  Notre-Seigneur  que  je  vous 
trouve  en  parfaite  santé,  vous  et  Monsieur  votre  gendre! 
Je  me  recommande  instamment  à  ses  prières  et  aux 
vôtres.  Considérez  que  j'ai  besoin  de  ce  secours  pour 
entreprendre  un  tel  voyage  avec  une  assez  mauvaise 
santé,  bien  que  la  fièvre  ne  me  soit  pas  revenue.  Je  n'ai 
point  oublié  et  je  n'oublierai  jamais  vos  recommandations; 
les  religieuses  de  ce  monastère  feront  de  même.  Elles 
vous  supplient  toutes  de  prier  pour  elles.  Que  le  Seigneur 
vous  soutienne  toujours  de  sa  main  !  Amen.  C'est  au- 
jourd'hui samedi,  19  février.  Fait  à  Valladolid. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

[Je  vous  demande  la  charité  de  remettre  la  lettre  ci- 
jointe  à  ma  chère  dame  doña  Louise,  avec  toutes  mes  nom- 
breuses recommandations.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'écrire  à 
Monsieur  Diégo  de  Avila.  Je  n'ai  même  pas  pu  écrire  de 
ma  main  la  lettre  que  j'envoie  à  ma  chère  dame  doña 
1,  Le  p,  Paul  Uernandcz,  c|e  la  Compag'nie  de  Jésus, 
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Louise.  Donnez-lui,  je  vous  prie,  des  nouvelles  de  nui 
santé,  et  dites-lui  queje  compte  que  le  Seigneur  m'accor- 
dera la  grâce  de  la  revoir  bientôt.  Pour  vous,  n'ayez  pas 
de  peine  au  sujet  des  permissions  :  j'espère  qu'avec  l'aide 
du  Seigneur,  tout  s'arrangera  pour  le  mieux]. 

LETTRE  XVIL 

1569.  Maus.  Tolkde. 

a  dona  marie  de  ^lendoza,  a  vall  vdolid. 

Cliaiirin  de  la  laisser  dans  l'épreuve;  exhortation  à  se  sanctiiier 
de  plus  en  plus. 

JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Seigneurie! 

J'ai  eu  une  peine  très  vive  durant  tout  ce  voyage  : 
j'étais  désolée  de  tant  m'éloigner  de  Valladolid  quand 
Monseigneur  l'évêqueMn'a  écrit  que  vous  aviez  une  grande 
épreuve,  sans  m'en  dire  le  motif.  Si  je  n'avais  pas  été  à  la 
veille  de  partir,  je  ne  me  serais  pas  mise  en  route  avec  un 
tel  chagrin.  Cela  m'a  servi,  cependant,  pour  recommander 
instamment  votre  peine  h  Notre-Seigneur.  Je  ne  sais 
comment  je  me  suis  dit  qu'il  s'agissait  peut-être  d'une 
affaire  de  l'administrateur  contre  Madame  l'abbesse.  J'en 
ai  ressenti  une  certaine  consolation,  car  Dieu  permet  sans 
doute  que  cette  dame  soit  dans  l'affliction  pour  enrichir 
de  plus  en  plus  son  âme.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  mettre  la 
main  à  tout  cela,  comme  je  l'en  supplie! 

On  m'a  annoncé  que  votre  santé  allait  beaucoup  mieux, 
et  j'en  ai  été  très  heureuse.  Oh  !  que  ne  possédez-vous 

].  Don  Alvaro  de  Mendoza,  évèque  d'Avila,  frère  de  doua  Marie. 
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sur  votre  domaine  intérieur  cet  empire  que  vous  avez  sur 
le  domaine  extérieur  !  vous  regarderiez  comme  peu  de 
chose  ce  que  l'on  appelle  travaux  ici-bas.  Ce  que  je  crains, 
c'est  que  ces  épreuves  ne  nuisent  à  votre  santé.  Je  vous 
supplie,  puisque  les  courriers  ne  vous  manquent  pas  pour 
Tolède,  de  me  raconter  dans  le  détail  ce  qui  s'est  passé  ; 
je  l'avoue,  j'en  suis  très  préoccupée. 

Je  suis  arrivée  en  bonne  santé,  la  veille  de  la  fête  de 
Notre-Dame \  Madame  doña  Louise^  a  été  on  ne  peut  plus 
heureuse  de  me  voir.  Nous  nous  sommes  longtemps  entre- 
"tenues  de  vous,  ce  qui  n'est  pas  une  faible  consolation 
pour  moi;  comme  elle  vous  aime  beaucoup,  elle  ne  se 
lasse  pas  de  parler  de  vous. 

Je  vous  dirai  que  votre  renommée  est  telle  à  Tolède, 
que,  s'il  plaît  au  Seigneur,  vos  œuvres  doivent  y  ré- 
pondre. On  ne  cesse  de  vous  appeler  la  sainte;  on  ne  tarit 
pas  en  éloges  sur  toute  votre  vie.  Béni  soit  Dieu  des  beaux 
exemples  de  vertu  que  vous  donnez  !  Et  en  quoi  pensez- 
vous  donner  encore  l'exemple  ?  En  supportant  les  grandes 
épreuves  où  vous  êtes.  Par  là.  Sa  Majesté  commence  déjà 
à  activer  le  feu  de  son  amour  qui  brûle  dans  votre  âme 
pour  le  communiquer  aux  autres  ;  vous  devez  donc  prendre 
courage.  Pensez  à  ce  que  le  Seigneur  a  souffert  en  ce  saint 
temps.  La  vie  est  courte  ;  nous  n'avons  plus  qu'un  moment 
à  soufírir.  (3h  !  mon  Jésus,  comme  je  Lui  offre  volontiers  la 
peine  où  je  suis  d'être  éloignée  de  vous,  et  de  ne  pouvoir 
me  procurer  dc^s  nouvelles  de  votre  santé  comme  je  le 
voudrais  î 

Mes  fondateurs  d'ici  sont  dans  les  meilleures  disposi- 
tions. Déjà,  nous  nous  occupons  d'obtenir  la  permission; 
Je  voudrais  aller  vite,  et,  pourvu  qu'on  nous  donne 

1.  A  Toièdo,  la  veille  de  la  fête  de  rAnnonciation. 

2.  Louise  de  la  Cerda. 
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promptemeiit  l'autorisation,  je  crois  que  tout  ira  très  bien. 
J'aurais  beaucoup  de  choses  à  dire  à  Madame  Béatrix  et 
à  Mesdames  les  comtesses.  Je  me  souviens,  en  particulier, 
de  mon  ange  dofia  Éléonore.  Daigne  le  Seigneur  en  faire 
sa  servante  fidèle!  Je  vous  supplie  de  présenter  mes 
hommages  au  Père  prieur  de  Saint-Paul  et  au  Père  pré- 
posé \  Le  Père  provincial  des  Dominicains  prêche  ici;  il 
est  très  goûté,  et  avec  raison.  Je  ne  lui  ai  pas  encore  parlé. 
Plaise  à  Dieu  de  vous  tenir  de  sa  main  et  de  vous 
conserver  de  longues  années!  Aonen. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

LETTRE  XYIIL 

1569.  19  Octobre.  Tolède ^ 

A  SIMON  RUIZ,  A  MÉDINA  DEL  CAMPO. 

Elle  86  réjouit  de  ce  que  les  difficultés  qu'a  eues  sa  nièce  pour  entrer 
au  Carmel  soient  aplanies. 

JÉSUS! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous!  A7ne7i. 

Déjà  la  Mère  prieure  m'avait  écrit  comment  tout  s'était 
passé  à  merveille;  d'autres  persormes  me  l'avaient  éga- 
lement annoncé.  Que  Noti'e-Seigneur  en  soit  loué  à  jamais  ! 
Ç'a  été  pour  moi  une  grande  consolation,  mais  je  me  suis 
réjouie  surtout  des  bonnes  nouvelles  que  la  Mère  prieure 

1.  Le  Père  prieur  des  Dominicains  de  A^alladolid  et  le  Père  préposé 
de  la  maison  professe  de  la  Compagnie  de  Jésus  de  la  même  ville. 

2.  L'autographe  qui  se  conserve  religieusement  à  Médina  del  Campo 
porte  la  date  du  19  octobre  et  non  du  18,  comme  l'ont  écrit  tous  les 
éditeurs  et  traducteurs  qui  nous  ont  précédé. 
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me  donne  de  ma  sœur  Isabelle  des  Anges \  Daigne  le 
Seigneur  la  soutenir  de  sa  main,  ainsi  que  ma  sœur  Saint- 
François^  puisqu'il  les  comble  déjà  de  consolations! 

Rien  d'étonnant  que  tout  cela  ait  édifié  et  fasse  du  bruit, 
car  le  monde  est  tel  à  cause  de  nos  péchés  que  parmi 
les  âmes  qui  pensent  pouvoir  y  vivre  en  repos,  il  y  en  a 
très  peu  à  embrasser  la  croix  de  Notre-Seigneur  ;  et 
cependant,  elles  trouvent  une  croix  beaucoup  plus  pe- 
sante, en  y  restant.  D'après  ce  que  j'ai  compris,  les  nou- 
velles qui  viennent  de  Médina  nous  feraient  également  du 
bien  à  Tolède.  Je  m'unis  sincèrement  à  votre  joie  et  à 
celle  de  Madame  doña  Marie,  aux  prières  de  laquelle  je  me 
recommande. 

On  voit  clairement  que  la  sœur  Isabelle  a  été  en  excel- 
lente compagnie,  puisqu'elle  a  si  bien  compris  la  vérité ^ 
Pour  le  reste,  le  démon  cherche,  à  coup  sur,  à  montrer 
son  pouvoir  sous  les  plus  belles  apparences  dans  tout  ce 
qui  contribue  à  la  gloire  de  Notre-Seigneur.  Et  il  s'est 
bien  remué  à  Tolède  en  suggérant  des  réflexions  qui  pa- 
raissent fondées  en  quelque  manière.  Car  on  s'imagine 
que  nos  monastères,  qui  doivent  vivre  d'aumônes,  vont 
en  être  privés  quand  ou  verra  des  personnes  riches  nous 
faire  quelques  largesses,  li  est  possible  que  cela  amène 
pour  quelque  temps  la  gêne.  Mais  on  ne  tardera  pas  à 
comprendre  la  vérité.  Enfin,  ce  sont  là  des  affaires  graves, 
et  on  ne  saurait  les  terminer  promptement.  Gloire  soit 
rendue  au  Seigneur  de  ce  que  tout  se  soit  passé  avec  tant 
de  perfection!  Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  garder  tous  de 

1.  Nièce  de  Simon  Ruiz. 

2.  Ancienne  domestique  de  la  sœur  Isa])elle  des  Anges. 

3.  La  sœur  Isa])elle  avait  perdu  de  bonne  heure  ses  parents,  qui  Uii 
laissaient  une  grande  fortune,  et  Simon  Ruiz,  son  oncle,  avait  pris 
soin  de  son  éducation. 
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longues  années,  pour  que  vous  puissiez  jouir  de  voire 
bonne  œuvre  et  préparer  une  demeure  à  un  si  grand  Roi  ! 
Et  Lui,  je  l'espère  bien,  vous  en  donnera  à  son  tour  une 
autre  qui  n'aura  pas  de  fin. 

On  me  donne  de  bonnes  nouvelles  du  Père  Jean  de 
Montalvo^  mais  je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  de  lui  depuis 
mon  arrivée.  J'ai  pensé  qu'il  était  près  de  vous.  C'est  une 
grande  faveur  pour  nous  que  vous  laissiez  en  de  si  bonnes 
mains  ce  qui  regarde  le  chapelain.  Supposé  que  celui  dont 
vous  me  parlez  ait  les  qualités  convenables,  peu  importe 
qu'il  soit  jeune.  Que  Notre-Seigneur  daigne  y  veiller, 
comme  II  l'a  fait  pour  tout  le  reste  ! 

Quant  à  ce  qui  concerne  les  religieuses,  vous  avez  gran- 
dement raison.  Voilà  ce  qui  convient.  Maintenant,  elles 
n'en  ont  plus  que  deux  à  recevoir.  Je  l'ai  déjà  écrit  à  la 
Mère  prieure.  Nous  ne  devons  être  que  treize  ;  et  avec  ces 
deux,  le  nombre  sera  atteint.  Plaise  à  la  divine  Majesté 
de  les  choisir  et  de  vous  soutenir  toujours  de  sa  main! 
Amen.  Je  vous  supplie  de  remettre  promptement  les 
lettres  ci-jointes  à  la  Mère  prieure.  C'est  aujourd'hui  le 
19  octobre,  jour  où  l'on  m'a  remis  votre  lettre. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 
1.  Autre  oncle  de  la  sœur  Isabelle. 


î.  — 
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LETTRE  XIX: 

1569.  19  Octobre.  Tolède^ 

a  jeanne  de  ahumada,  sa  sœur,  a  albe  de  tormês. 
Prochain  retour  de  don  Laurent  en  Espagne.  Confiance  en  Dieu. 

JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

J'envoie  de  l'argent  à  iVvila,  pour  qu'on  vous  fasse  par- 
venir ce  courrier.  Ces  lettres  que  je  vous  expédie  ne  pour- 
ront manquer  de  vous  causer  la  joie  la  plus  vive.  Pour 
moi,  j'en  ai  eu  une  très  grande,  et  j'espère  dans  le  Sei- 
gneur que  le  retour  de  mon  frère  apportera  un  remède 
et  un  remède  efficace  à  vos  épreuves.  Les  vues  si  saintes 
dont  il  est  animé  ne  peuvent  manquer  d'attirer  des  grâces 
précieuses.  J'aimerais  bien  mieux  voir  mes  frères  tran- 
quilles chez  eux  que  dans  ces  emplois  élevés,  où  l'on  n'est 
jamais  assuré  du  lendemain.  Béni  soit  le  Seigneur  qui  a 
disposé  ce  retour  !  J'en  ai  éprouvé,  je  le  répète,  une  joie 
très  vive  et  pour  vous  et  pour  Monsieur  Jean  de  Ovalle. 
Enfin,  mes  lettres  ont  servi  à  quelque  chose  ;  mais  on  doit 
peu  aux  vôtres. 

J'ai  écrit  au  petit  Gonzalve^  par  l'inquisiteur  Soto".  Lai 
a-t-on  remis  ma  lettre  ?  je  l'ignore  ;  en  tout  cas,  je  n'ai  point 

1.  Cette  lettre  dut  être  écrite  de  Tolède  en  1569,  et  non  de  Sala- 
manque  en  1573.  On  s'expliquerait  difflcilement  pourquoi  la  sainte,  si 
elle  était  à  Salamanque,  enverrait  de  l'argent  à  Avila  pour  faire  par- 
venir ses  lettres  à  Albe. 

2.  Gonzalve  de  Ovalle,  son  neveu,  qu'elle  avait  ressuscité  à  Avila. 

3.  Qui  fut  peu  après  promu  à  l'évêclié  de  Salamanque. 
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de  nouvelles  de  lui.  Ne  voyez-vous  pas  tous,  maintenant, 
l'œuvre  de  Dieu  dans  Laurent  de  Cepeda?  D'après  moi,  il 
recherche  plus  le  moyen  d'assurer  le  salut  de  ses  enfants 
que  celui  d'acquérir  une  grande  fortune.  0  Jésus,  que  de 
motifs  j'ai  de  vous  montrer  ma  gratitude  !  et  comme  je 
vous  sers  peu  !  Il  n'y  a  pas  pour  moi  de  bonheur  plus  sen- 
sible que  de  voir  mes  frères,  que  j'aime  tant,  éclairés  de 
votre  lumière  et  se  porter  dans  la  voie  de  la  perfection. 

Ne  vous  le  disais-je  pas,  à  vous  et  à  votre  mari?  laissez 
Notre-Seigneur  agir.  Il  dirigera  tout.  Je  vous  le  répète 
encore,  remettez-lui  le  soin  de  vos  intérêts  :  Sa  Majesté 
fera  en  tout  ce  qui  sera  le  mieux  pour  nous.  Je  ne  m'é- 
tends pas  davantage  maintenant.  J'ai  déjà  écrit  beaucoup 
aujourd'hui,  et  il  est  tard.  Vous  ne  sauriez  croire  combien 
je  suis  heureuse  de  penser  au  bonheur  que  vous  allez 
goûter.  Daigne  le  Seigneur  vous  le  donner  dans  ce  séjour 
où  il  durera  éternellement;  car  tous  les  bonheurs  de  la 
terre  sont  fragiles.  Ma  santé  est  passable.  Je  me  presse 
beaucoup  pour  l'achat  de  la  maison^;  nous  sommes  en 
bonne  voie  de  réussir.  Mes  souvenirs  à  Béatrix.  C'est  au- 
jourd'hui le  19  octobre. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

J'ai  ouvert  la  lettre  ci-jointe  que  mon  frère  vous  en- 
voie       je  vous  dirai  que  j'étais  sur  le  point  de  la  lire; 

mais  j'en  ai  eu  du  scrupule;  s'il  y  a  quelque  chose  qui  ne 
se  trouve  pas  dans  l'autre,  veuillez  me  le  dire. 


1.  A  Tolède. 
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LETTRE  XX. 
1569.  Vers  le  commencement  de  Décembre.  Tolède. 

A  JEANNE  DE  AHUMADA,  SA  SŒUR,  A  ALBE  DE  TORMÈS. 

Elle  se  réjouit  des  secours  que  don  Laurent  lui  a  envoyés  ;  regrette 
de  ne  pouvoir  l'assister  elle-même  ;  de  petites  bagatelles. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  vous! 

Je  serais  vraiment  insensée  de  vous  priver  de  la  joie  que 
vous  avez  de  lire  mes  lettres,  en  ne  profitant  pas  pour 
vous  écrire  d'un  tel  courrier.  Béni  soit  Notre-Seigneur 
qui  arrange  si  parfaitement  les  choses  !  Plaise  à  Sa  Majesté 
d'en  agir  de  même  pour  tout  le  reste  ! 

Voilà  donc  que,  malgré  toutes  les  contradictions,  des 
aiTaires  indispensables  ont  amené  mon  frère ^  à  Tolède.  Il 
devra  peut-être  venir  une  autre  fois  pour  toucher  l'argent, 
à  moins  qu'on  ne  trouve  quelqu'un  pour  le  lui  envoyer,  et 
il  vous  portera  des  nouvelles  de  votre  fils.  Maintenant,  vos 
affaires  vont  bien  et  vous  êtes  contents  ;  qu'il  en  soit  de 
môme  pour  le  progrès  de  l'âme  î  Allez  vous  confesser  pour 
Noël  et  recommandez-moi  à  Dieu. 

Ne  voyez  "VOUS  pas  comment,  nonobstant  tous  mes 
efforts,  Sa  Majesté  ne  veut  pas  que  je  sois  pauvre  ?  Je 
vous  le  dis,  j'en  aurais  vraiment  beaucoup  de  peine, 
s'il  n'y  avait,  pour  m'enlever  mes  scrupules,  certaines  dé- 
penses indispensables  qui  se  présentent.  Je  compte  donc 
avec  cet  argent  payer  les  quelques  bagatelles  que  je  vous 
ai  envoyées.  Je  laisserai  une  partie  et  môme  la  plus 
grande  partie  de  cet  argent  pour  les  dépenses  de  l'Ordre. 
1.  Elle  appelle  ainsi  Jean  de  Ovalle,  mari  de  Jeanne  de  Ahumada. 
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Je  vais  en  tenir  un  compte  exact.  Et  quand  il  se  présen- 
tera quelque  chose  à  payer  en  dehors  de  l'Ordre,  je  le 
pourrai  sans  scrupule,  pourvu  qu'il  m'en  reste  encore. 
Lorsque  je  vois,  en  effet,  dans  quelle  nécessité  se  trouve 
le  couvent  de  l'Incarnation,  il  me  sera  impossible  de  rien 
garder.  Et  même,  quoi  que  je  fasse,  on  ne  me  donnera  pas 
cinquante  ducats  pour  le  projet  dont  je  vous  ai  parlé. 
Toutefois,  ce  n'est  point  ma  volonté  que  je  cherche,  mais 
ce  qui  peut  contribuer  davantage  à  la  gloire  de  Dieu  ;  cela 
est  certain.  Que  Sa  Majesté  nous  soutienne  de  sa  main, 
vous  rende  sainte  et  vous 'donne  d'heureuses  Pâques^  ! 

Ces  marchés  dont  parle  mon  frère  ne  me  plaisent  pas  ; 
il  doit  sortir  de  chez  lui  et  dépenser  plus  qu'il  ne  gagne. 
D'un  autre  côté,  il  vous  laissera  seule,  et  enfin  nous  serons 
tous  dans  les  préoccupations.  Attendons  maintenant  ce 
que  le  Seigneur  disposera.  Appliquez-vous  à  Lui  plaire,  et 
Il  prendra  soin  de  vos  intérêts.  Mais  n'oubUez  point  que 
tout  passe,  et  ne  craignez  pas  que  vos  enfants  viennent  à 
manquer,  s'ils  servent  fidèlement  Sa  Majesté.  Rappelez- 
moi  au  souvenir  de  Béatrix.  Que  Dieu  vous  garde  tous! 
Amen. 

Je  vous  demande  une  chose  par  charité,  c'est  de 
m'aimer,  non  pour  que  je  m'occupe  de  vos  intérêts  ma- 
tériels, mais  pour  que  je  vous  recommande  à  Dieu. 
Malgré  tout  ce  que  peut  dire  Monsieur  Godinez^,  je  ne  me 
mêlerai  jamais  d'autre  chose.  Ces  affaires  me  causent 
beaucoup  de  peine.  Mon  âme  a  un  directeur  qu'elle 
écoute,  mais  elle  ne  se  laisse  pas  conduire  par  tout  le 
monde.  Je  vous  dis  cela  pour  que  vous  puissiez  répondre  à 
ceux  qui  vous  adresseraient  quelques  réflexions  là-dessus. 

1.  Heureuses  fêtes  de  Noël. 

2.  D'après  le  P.  Antoine,  il  portait  çiiissi  le  nom  de  Oyalle  ;  c'était  un 
frère  de  Jean  de  Ovalle, 
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Soyez-en^  bien  convaincue  d'ailleurs,  vu  les  dispositions  oii 
le  monde  est  aujourd'hui,  et  l'état  où  le  Seigneur  m'a 
placée,  plus  on  sera  persuadé  quej'e  ne  fais  rien  pour 
vous,  mieux  ce  sera  pour  moi  ;  cela,  en  outre,  convient  à 
la  gloire  de  Dieu.  Certainement,  le  jour  où  on  soupçon- 
nerait le  peu  que  je  vous  donne,  on  dirait  de  moi  ce  que 
j'entends  dire  des  autres.  Voilà  pourquoi,  comme  vous  me 
parlez  maintenant  de  cette  petite  bagatelle,  il  faut  nous 
tenir  sur  nos  gardes. 

Croyez  que  je  vous  aime  beaucoup,  et  quand  parfois  je 
vous  rends  quelque  petit  service,  c'est  que  je  veux  vous 
être  agréable.  Toutefois  qu'on  sache  bien,  supposé  qu'on 
vienne  à  vous  critiquer,  que  ce  que  je  puis  avoir,  je  dois 
le  dépenser  pour  l'Ordre,  car  cela  lui  appartient.  Et 
qu'a-t-on  à  voir  à  cela?  Soyez  assurée  qu'étant  exposée  aux 
regards  du  monde  comme  je  le  suis,  je  dois  encore  veiller 
à  la  manière  de  pratiquer  même  la  vertu.  Vous  ne  sauriez 
vous  imaginer  toute  la  peine  que  j'éprouve;  mais  puisque 
je  l'endure  dans  le  but  de  glorifier  la  divine  Majesté,  Elle 
veillera  sur  vous  et  sur  vos  intérêts.  Je  La  prie  de  vous 
garder  à  mon  affection.  Il  y  a  longtemps  que  je  m'entre- 
tiens avec  vous,  et  on  a  sonné  Matines.  Je  vous  l'affirme, 
chaque  fois  que  j'ai  vu  quelque  chose  de  précieux  apporté 
par  celles  qui  entrent  chez  nous,  j'ai  pensé  à  vous  et  à 
Béatrix;  cependant  jamais  je  n'ai  osé  rien  prendre,  même 
au  prix  de  mes  deniers. 

Votre 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 
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LETTRE  XXP. 
1570.  17  Janvier.  Tolède. 

A  DON  LAURENT  DE  CÉPÉDA,  SON  FRÈRE,  A  LIMA. 

Elle  le  félicite  de  son  prochain  retour,  lui  p¿irle  des  monastères  de  la 
réforme  ;  le  remercie  du  bien  qu'il  a  fait  en  envoyant  de  l'argent. 
Facilités  qu'il  aura  d'élever  ses  enfants  à  Avila.  Affaires  diverses. 

JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous!  Amen. 

Je  vous  ai  écrit  par  quatre  voies  différentes,  et  par 
trois  d'entre  elles,  j'envoyai  une  lettre  pour  Monsieur 
Jérôme  de  Cépéda.  Comme  il  n'est  pas  possible  qu'une  au 
moins  ne  vous  soit  parvenue,  je  ne  répondrai  pas  à  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  la  vôtre.  Je  ne  vous  dirai  rien  plus,  en 
ce  moment,  sur  la  bonne  détermination  que  Notre-Sei- 
gneur  vous  a  suggérée,  si  ce  n'est  que  j'en  ai  remercié  Sa 
Majesté.  Votre  dessein  me  parait  très  prudent.  Enfin,  les 
motifs  dont  vous  me  parlez  me  donnent  à  entendre  qu'il 
peut  y  en  avoir  d'autres.  J'espère  en  Dieu  que  cela 
tournera  à  sa  plus  grande  gloire.  Dans  tous  nos  monas- 
tères, on  fait  sans  cesse  des  prières  spéciales  pour  vous. 
Puisque  votre  résolution  est  de  servir  Notre-Seigneur, 
que  Sa  Majesté  daigne  vous  accorder  un  voyage  heureux 
et  vous  suggérer  ce  qu'il  y  aura  de  plus  avantageux  pour 
l'âme  de  vos  enfants  ! 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  nous  avions  six  couvents  de  reli- 
gieuses de  fondés,  et  deux  de  religieux  déchaussés,  éga- 
lement de  notre  Ordre.  Ces  derniers  mènent  une  vie  très 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois  en 
français. 
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parfaite.  Les  couvents  des  religieuses  ressemblent  tous  à 
celui  de  Saint-Joseph  d' Avila,  et  paraissent  ne  former 
qu'une  seule  maison.  Je  me  sens  encouragée,  quand  je 
vois  avec  quelle  ferveur  Notre-Seigneur  y  est  glorifié  et 
avec  quelle  pureté  d'àme  on  y  vit. 

En  ce  moment,  je  suis  à  Tolède.  Il  y  aura  un  an  la 
veille  de  Notre-Dame  de  Mars  que  j'y  arrivai.  Mais  depuis 
lors,  je  suis  allée  à  la  ville  appartenant  à  Rui-Gomez, 
prince  d'Ebuli,  où  s'est  fondé  un  monastère  de  religieux 
et  autre  de  religieuses.  Tout  y  va  bien.  Je  suis  revenue 
à  Tf)lède'  pour  achever  de  mettre  en  ordre  cette  maison 
qui  sera,  je  pense,  très  importante. 

Ma  santé  a  été  meilleure  cet  hiver,  car  le  climat  de  ce 
pays  est  admirable.  Sans  la  difficulté  que  vous  y  auriez 
pour  l'éducation  de  vos  enfants,  je  désirerais  parfois  vous 
y  voir  fixé  précisément  à  cause  de  l'excellence  du  climat. 
Mais  il  y  a  dans  les  environs  d' Avila  des  endroits  où  vous 
pourrez  passer  l'hiver,  comme  le  font  quelques-uns.  Quant 
à  mon  frère  Jérôme  de  Gépéda,  je  crois,  supposé  que  Dieu 
le  ramène,  qu'il  sera  mieux  à  Tolède  pour  sa  santé  que 
partout  ailleurs.  Il  arrivera  ce  que  le  Seigneur  voudra. 
Voilà,  ce  me  semble,  quarante  ans  que  je  n'ai  pas  eu  une 
aussi  bonne  santé  qu'à  présent.  Je  garde  la  règle  comme 
l3s  autres,  et  je  ne  mange  jamais  de  viande,  sauf  dans  les 
cas  de  grande  nécessité. 

Il  y  aura  bientôt  un  an  que  je  n'ai  pas  eu  la  fièvre- 
(juarte.  Je  me  suis  mieux  portée  encore  depuis.  Je  me 
trouvais  alors  à  la  fondation  de  Valladolid;  mais  j'étais 
vraiment  accablée  par  les  attentions  de  Madame  doña 
Marie  de  Mendoza,  veuve  du  secrétaire  Cobos.  Cette  dame 
me  porte  la  plus  grande  affection.  Quand  le  Seigneur  voit 
que  la  santé  est  nécessaire  pour  notre  bien.  Il  nous  l'en- 
yoie,  sinon,  Il  nous  donne  des  maladies,  Qu'il  soit  béni  de 
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tout!  J'ai  été  très  affligée  du  mal  que  vous  avez  eu  aux 
yeux,  car  c'est  très  pénible.  Grâces  soient  rendues  à  Dieu 
de  ce  qu'il  y  a  une  telle  amélioration  ! 

Jean  de  Ovalle  vous  a  déjà  écrit  qu'il  est  allé  de  Tolède 
à  Séville.  Avec  les  indications  précises  d'un  de  mes  amis, 
il  a  pu,  dès  le  jour  de  son  arrivée,  retirer  l'argent  en  barre 
qu'il  a  apporté  ici  ;  on  lui  en  donnera  la  valeur  à  la  fin  de 
ce  mois  de  janvier.  On  a  réglé  devant  moi  le  compte  des 
droits  qu'il  a  fallu  payer  ;  je  vous  l'envoie  par  ce  courrier. 
Ce  n'est  pas  peu  que  j'aie  pu  m'occuper  de  cela;  mais  avec 
ces  maisons  de  l'Ordre,  qui  sont  celles  de  Dieu,  je  suis 
devenue  tellement  entendue  et  versée  dans  les  affaires, 
que  maintenant  je  sais  de  tout.  Je  me  réjouis  d'avoir  cette 
connaissance,  parce  que  je  regarde  vos  affaires  comme 
étant  celles  de  Dieu. 

Dans  la  crainte  de  l'oublier,  je  vous  annonce  que,  depuis 
ma  dernière  lettre,  le  fils  de  Cueto  est  mort,  tout  jeune 
encore.  Il  n'y  a  rien  d'assuré  en  cette  vie,  et  j'éprouve 
une  vraie  consolation  chaque  fois  que  je  me  rappelle 
combien  vous  êtes  pénétré  de  cette  vérité. 

Je  voudrais,  aussitôt  mon  travail  terminé  à  Tolède,  m'en 
retourner  à  Avila,  car  je  suis  encore  prieure  du  couvent 
de  cette  ville,  et  il  ne  faudrait  pas  fâcher  l'évêque,  auquel 
je  suis,  comme  l'Ordre  tout  entier,  grandement  redevable. 
J'ignore  ce  que  le  Seigneur  décidera  de  moi  :  j'irai  peut- 
être  à  Salamanque,  où  l'on  me  donne  une  maison.  Tous 
ces  voyages  me  fatiguent  beaucoup.  Cependant,  vu  le  bien 
qui  est  réaUsé  par  ces  monastères  dans  les  localités  où  ils 
sont  établis,  on  me  fait  un  cas  de  conscience  d'en  fonder 
le  plus  possible.  D'un  autre  côté,  le  Seigneur  daigne  favo- 
riser de  telle  sorte  ces  entreprises  qu'il  m'encourage  à 
continuer. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  dans  mes  lettres  précédentes 
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quelles  facilités  vous  trouverez  à  Avila  pour  donner  une 
excellente  éducation  à  vos  fils.  Les  Pères  de  la  Compagnie 
ont  un  collège,  où  ils  enseignent  aux  enfants  la  gram- 
maire ;  ils  les  confessent  tous  les  huit  jours  et  les  forment 
si  bien  à  la  vertu  qu'il  y  a  vraiment  de  quoi  en  louer  Dieu, 
ils  font  également  un  cours  de  philosophie.  Pour  la  théo- 
logie, on  va  au  couvent  de  Saint-Thomas.  Sans  sortir 
d'iVvila,  on  trouve  donc  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  vertu  et 
pour  la  science.  Il  y  a  tant  de  piété  dans  la  ville,  que  tous 
ceux  qui  viennent  d'ailleurs  en  sont  édifiés.  On  s'y  adonne 
beaucoup  à  la  pratique  de  l'oraison  et  de  la  confession;  il 
y  a  même  des  personnes  séculières  qui  mènent  une  vie 
très  parfaite.  Le  bon  François  de  Salcedo  est  de  ce 
nombre. 

Vous  m'avez  procuré  une  joie  très  vive  en  envoyant  un 
si  beau  présent  à  Gépéda.  il  ne  sait  comment  vous  mani- 
fester sa  reconnaissance.  C'est  un  saint.  Je  n'exagère  rien 
en  lui  donnant  ce  nom.  Le  vieux  Pierre  del  Peso  est  mort 
depuis  un  an.  Fi  a  été  bien  partagé.  Anne  de  Cépéda  a  été 
on  ne  peut  plus  heureuse  de  votre  aumône.  Avec  cela  elle 
sera  riche,  car  d'autres  personnes,  touchées  de  ses  qua- 
lités, lui  viennent  en  aide.  Elle  ne  manquerait  pas  de 
trouver  où  se  fixer;  mais  elle  a  un  caractère  étrange  et 
ne  peut  supporter  de  société.  Dieu  la  conduit  par  un  tel 
chemin  que  je  n'ai  jamais  osé  l'admettre  dans  un  de  nos 
monastères.  Ce  n'est  pas  qu'elle  manque  de  vertu  ;  niais, 
à  mon  avis,  la  vie  qu'elle  mène  est  celle  qui  lui  convient. 
Elle  ne  pourrait  rester  ni  avec  Madame  dona  Marie,  ni  avec 
personne.  Elle  est  très  bien  comme  elle  est  pour  suivre 
son  but  :  c'est  une  sorte  d'ermite.  Elle  a  toujours  sa 
grande  bonté  d'autrefois  et  se  livre  aux  plus  austères  pé- 
nitences. 

Le  fils  de  doña  Marie,  ma  sœur,  et  de  Martin  de 
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Guzman,  a  prononcé  ses  vœux^  et  avance  dans  la  voie  de 
la  sainteté.  Doña  Béatrix  et  sa  fille  sont  mortes,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  dit.  Doña  Madeleine,  la  plus  jeune,  est  pen- 
sionnaire dans  un  couvent.  Je  voudrais  que  Dieu  l'appelât 
à  la  vie  religieuse.  Elle  est  très  vertueuse.  Il  y  a  plusieurs 
années  déjà  que  je  ne  l'ai  pas  vue.  On  parle,  en  ce  moment, 
de  la  marier  avec  un  homme  veuf  qui  possède  un  majorât. 
Je  ne  sais  ce  qui  en  sera. 

Je  vous  ai  déjà  écrit  combien  le  secours  que  vous  avez 
envoyé  à  ma  sœur  était  arrivé  à  propos.  J'ai  été  étonnée 
de  toutes  les  épreuves  et  de  l'indigence  par  lesquelles  le 
Seigneur  l'a  fait  passer.  Mais  elle  les  a  supportées  avec 
tant  de  courage,  qu'il  veut  maintenant  lui  donner  quelque 
soulagement.  Pour  moi,  je  n'ai  besoin  de  rien  ;  j'ai  même 
plus  qu'il  ne  me  faut.  Aussi,  je  donnerai  une  partie  des 
aumônes  que  vous  m'envoyez  à  ma  sœur,  et  le  reste,  je  le 
distribuerai  en  bonnes  œuvres.  Ce  sera  à  votre  intention. 
Certains  scrupules  venaient  me  préoccuper,  quand  une 
partie  de  cet  argent  m'est  arrivée  juste  à  point.  Car  dans 
ces  fondations,  il  se  présente  parfois  des  circonstances  où, 
malgré  ma  sollicitude,  je  pourrais  peut-être  donner  un 
peu  moins  d'honoraires  aux  savants  que  je  consulte  pour 
les  affaires,  comme  je  les  recherche  d'ailleurs  toujours 
pour  ce  qui  regarde  mon  âme.  Ces  dépenses,  destinées,  il 
est  vrai,  tout  entières  à  l'utilité  de  nos  monastères,  sont 
peu  de  chose,  en  réalité  ;  néanmoins,  j'ai  été  très  heureuse 
que  vous  me  soyez  venu  en  aide,  et  que  je  n'eusse  rien  à 
demander  à  personne.  Beaucoup  d'amis,  à  coup  sûr,  m'au- 
raient prêté  volontiers  ;  toutefois,  je  préfère  garder  maliberté 
avec  ces  Messieurs,  afin  de  pouvoir  leur  dire  ma  manière 
de  voir.  Le  monde  est  si  intéressé  que  j'ai  en  horreur  de 


1  II  s'appelait  Jean  de  Jésus.  II  flt  profession  cliez  les  Franciscains, 
à  Arenas. 
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posséder  quelque  chose.  Je  ne  garderai  donc  rien,  mais  je 
remettrai  à  l'Ordre  une  partie  de  cette  somme,  et  je  serai 
libre  pour  donner  le  resté  dans  le  but  que  j'ai  indiqué.  J'ai 
d'ailleurs  toutes  sortes  de  permissions  du  Général  et  du 
Provincial,  soit  pour  recevoir  des  religieuses,  soit  pour  les 
changer,  soit  pour  aider  un  monastère  avec  les  ressources 
des  autres. 

On  est  tellement  aveugle  qu'on  fait  quelque  cas  de 
moi.  Je  ne  comprends  pas  comment  cela  peut  être.  J'ai 
tant  de  crédit,  qu'on  me  confie  jusqu'à  mille  et  deux  mille 
ducats.  Maintenant  donc  que  j'ai  en  horreur  l'argent  et  les 
affaires,  le  Seigneur  veut  que  je  ne  m'occupe  pas  d'autre 
chose,  et  ce  n'est  pas  une  petite  croix.  Plaise  à  Sa  Majesté 
que  ce  soit  pour  sa  gloire  !  D'ailleurs,  tout  cela  passera. 

11  me  semble  vraiment  que  ce  sera  une  consolation  pour 
moi  de  vous  avoir  en  Espagne.  Toutes  les  choses  de  la 
terre  m'en  donnent  si  peu,  que  Notre-Seigneur  veut  peut- 
être  me  procurer  celle-là,  et  nous  réunir  tous  les  deux, 
afin  de  travailler  davantage  à  son  honneur  et  à  sa  gloire 
et  de  procurer  le  salut  des  âmes.  Ce  qui  me  cause  un 
chagrin  cruel,  c'est  de  voir  tant  d'âmes  qui  se  perdent. 
Quant  à  ces  pauvres  indiens,  ils  me  coûtent  bien  des 
larmes.  Plaise  à  Dieu  de  les  éclairer  !  11  y  a  des  misères 
profondes  dans  nos  contrées  comme  là-bas.  Je  voyage  en 
différents  pays  et  je  parle  à  beaucoup  de  monde;  or,  je  ne 
puis  dire  souvent  qu'une  chose,  c'est  que  nous  sommes 
pires  que  des  bêtes.  Nous  ne  comprenons  pas  l'éminente 
dignité  de  notre  âme,  pour  nous  attacher  à  des  vétilles 
aussi  abjectes  que  celles  de  la  terre.  Daigne  le  Seigneur 
nous  donner  ses  lumières  ! 

Vous  pourrez  vous  entretenir  avec  le  Père  Garcia  de 
Tolédo,  qui  est  neveu  du  vice-roi,  et  que  je  regrette  beau- 
coup de  ne  pas  trouver  à  Tolède  pour  mes  affaires,  Le 
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vicc-roi  est  animé  d'une  solide  piété;  je  vous  le  dis,  dans 
le  cas  où  vous  auriez  besoin  de  lui  pour  quelque  chose. 
C'est  un  grand  bonheur  qu'il  ait  accepté  d'aller  là-bas. 
Dans  les  plis  que  je  vous  ai  envoyés,  il  y  avait  une  lettre 
pour  lui;  chacun  de  ces  paquets  renfermait,  en  outre,  des 
reliques  que  je  vous  destinais  pour  la  route;  je  voudrais 
qu'elles  vous  fussent  parvenues. 

Je  ne  pensais  pas  vous  écrire  une  lettre  de  cette  lon- 
gueur. Je  désire  que  vous  compreniez  la  grâce  dont  Dieu 
vous  a  favorisé  en  accordant  une  telle  mort  à  Madame 
doña  Jeanne ^  Nous  avons  bien  prié  ici  Notre-Seigneur 
pour  elle  et  on  a  célébré  un  office  pour  le  repos  de  son 
àme  dans  tous  nos  monastères.  J'espère  de  la  miséricorde 
infmie  qu'elle  n'a  plus  besoin  désormais  de  nos  suffrages. 
Je  vous  engage  donc  à  ne  plus  vous  laisser  aller  au  cha- 
grin. Et  puis,  considérez-le  attentivement,  ceux-là  seuls 
qui  ne  songent  pas  à  l'existence  de  la  vie  éternelle  s'at- 
tristent à  l'excès  du  départ  de  ceux  qui  vont  la  posséder 
au  sortir  de  cet  exil. 

J'envoie  tous  mes  compliments  à  Monsieur  Jérôme  de 
Cépéda.  Qu'il  veuille  bien  regarder  cette  lettre  comme 
lui  étant  adressée.  Vous  me  réjouissez  beaucoup  en  m'an- 
nonçant  qu'il  a  tout  disposé  pour  revenir  dans  quelques 
années.  Je  voudrais,  pourvu  que  cela  fût  possible,  qu'il 
ne  laissât  point  ses  enfants  là-bas,  mais  que  nous  nous 
réunissions  tous  ici  et  que  nous  nous  aidions  à  nous 
trouver  réunis  éternellement.  C'est  aujourd'hui  le  17  jan- 
vier 1570. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 


1.  Femme  de  don  Lain-en 
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Beaucoup  de  vos  messes  sont  déjà  dites,  les  autres  ne 
tarderont  pas  à  l'être.  J'ai  reçu  une  religieuse  pour  rien. 
Je  lui  aurais  même  donné  jusqu'au  lit,  pour  obtenir  de 
Dieu  qu'il  daigne  vous  ramener  en  bonne  santé,  vous  et 
vos  enfants.  Toutes  mes  amitiés  pour  eux.  Je  reçois  une 
autre  religieuse  à  l'intention  de  Monsieur  Jérôme  de  Cé- 
péda.  J'en  ai  accepté  plusieurs  de  la  sorte,  parce  que  je 
les  voyais  adonnées  à  la  vie  intérieure.  Le  Seigneur,  de 
son  côté,  nous  en  amène  d'autres  qui  nous  apportent  des 
ressources,  et,  de  la  sorte,  tout  s'arrange.  Il  en  est  entré 
une  à  Médina  qui  a  donné  huit  mille  ducats.  Une  pos- 
tulante se  prépare  à  entrer  à  Tolède  avec  neuf  mille. 
Cependant,  je  ne  leur  ai  rien  demandé.  Celles  qui  s-e  pré- 
sentent sont  tellement  nombreuses  qu'il  y  a  vraiment  de 
quoi  en  louer  Dieu.  Dès  qu'une  personne  est  adonnée  à 
l'oraison,  elle  n'a  pour  ainsi  dire  plus  d'autre  désir  que 
d'entrer  dans  nos  monastères.  Chacune  de  nos  maisons  ne 
doit  pas  dépasser  le  nombre  de  treize.  Comme,  d'après 
notre  Constitution,  nous  ne  demandons  rien  pour  nous- 
mêmes,  ce  qui  est  une  grande  austérité,  mais  que  nous 
vivons  des  aumônes  apportées  au  tour,  nous  ne  saurions 
être  plus  nombreuses.  Je  crois  que  vous  aurez  beaucoup 
de  plaisir  à  voir  ces  maisons. 

[Quant  aux  aumônes  qui  nous  sont  apportées,  personne 
ne  m'en  demande  compte,  ni  n'a  rien  à  y  voir.  Je  suis  seule 
à  m'en  charger.  Mais  c'est  pour  moi  un  surcroît  de  travail. 

Veuillez  présenter  tous  mes  compliments  à  Monsieur 
Pierre  de  Ahumada^  Je  n'ai  pas  le  temps  de  lui  écrire  : 
dites-lui  tout  ce  que  vous  savez  de  moi.  Je  suis  assez 
préoccupée  d'Augustin  de  Ahumada ^  car  j'ignore  où  il  en 

1.  Frère  de  la  sainte,  qui  montra  la  plus  grande  bravoure  dans  plu- 
sieurs campagnes  des  Indes. 

2.  Frère  de  la  sainte,  un  peu  plus  jeune  qu'elle. 


LETTRE  XXII.  1570.  CARÊME  63 

est  dans  le  service  de  Dieu  :  je  ne  cesse  de  prier  pour  lui. 
Mes  compliments  à  Monsieur  Ferdinand  de  Gépéda^  Une 
iille  de  sa  sœur  vient  de  faire  un  assez  bon  mariagej. 


LETTRE  XXII. 
1570.  Carême.  Tolède, 
au  r.  p.  antoine  de  ségura,  gardien  des  franciscains 

DE  CADAHALSO. 

Elle  lui  reproche  aimablement  de  l'avoir  oubliée,  et  lui  recommande 
son  neveu,  Jean  de  Jésus. 

JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon  Père  ! 

Il  y  a  peu  de  cas  à  faire,  je  vous  l'avoue,  des  choses  de 
ce  monde,  et  je  suis  loin  encore  de  le  bien  comprendre. 
Je  dis  cela,  parce  que  je  n'aurais  jamais  cru  que  vous  ou- 
blieriez à  ce  point  Thérèse  de  Jésus.  Gomme  vous  étiez  si 
près,  je  ne  puis  attribuer  votre  réserve  à  un  manque  de 
mémoire.  Gela  est  tellement  évident  que  vous  êtes  passé 
à  Tolède  sans  venir  nous  voir  ni  donner  une  bénédiction 
à  cette  maison  qui  est  vôtre! 

Le  Père  Julien  d' Avila  vient  de  m'écrire  que  vous  êtes 
Gardien  de  Gadahalso.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
vous  vous  seriez  souvenu  que  vous  pouviez  avoir  quel- 
quefois de  mes  nouvelles.  Plaise  au  Seigneur  que  vous  ne 
m'oubliiez  pas,  non  plus,  dans  vos  prières  î  Alors,  je  sup- 
porterai tout  le  reste.  Pour  moi,  je  ne  vous  oublierai  pas, 
toute  misérable  que  je  suis. 

1.  Frère  aîné  de  la  sainte. 
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Le  même  Père  m'écrit  encore  que  mon  neveu  ira  vous 
voir  en  passante  Dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  parti,  je 
vous  supplie  de  lui  dire  qu'il  m'écrive  longuement  et  me 
parle  de  sa  santé  et  de  son  âme;  car  il  est  tellement 
exercé  par  l'obéissance  dans  ses  voyages,  qu'il  doit  être 
ou  très  avancé  ou  très  dissipé.  Dieu  veuille  lui  donner  des 
forces!  On  n'agit  pas  avec  lui  comme  j'avais  pensé  qu'on 
le  ferait  avec  une  personne  qui  me  touche  de  près.  S'il 
faut  obtenir  la  faveur  des  supérieurs,  veuillez  m'en  aviser. 
Nous  avons  à  notre  disposition  Madame  doña  Marie  de 
Mendoza  et  d'autres  personnes  de  qualité.  Par  leur  inter- 
médiaire, nous  réussirons  facilement;  on  tiendra  compte 
de  leurs  démarches  et  on  le  laissera  au  moins  se  reposer 
un  peu. 

Quand  vous  passerez  par  Tolède,  vous  saurez  que  vous 
ne  devez  pas  omettre  une  visite  à  cette  maison  qui  est 
vôtre.  Plaise  au  Seigneur  de  nous  conduire  au  Ciel!  Je 
me  porte  bien  et  nos  affaires  marchent,  grâce  à  Dieu.  Ne 
sachant  pas  si  le  Père  Jean  de  Jésus  est  près  de  vous,  je 
ne  lui  écris  pas.  Que  le  Seigneur  soit  avec  lui  et  lui  donne 
les  forces  de  l'âme  !  Il  en  a  grand  besoin.  Notre  Père  Bar- 
thélémy de  Sainte-Anne  va  rester  tout  le  Carême  à  Para- 
cuellos  avec  Madame  doña  Louise. 

L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus,  CarméHte. 


1.  Jean  rie  .lésus,  ijls  rie  rloùa  Marie  de  Cepeda. 
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LETTRE  XXIIF. 
1570.  27  Mai.  Tolède. 

a  alphonse  sanchez  de  toledo  et  sa  femme,  bernardine 
de  quiros,  a  tolède. 

Contrat  passé  avec  lui  et  sa  femme  pour  l'achat  de  plusieurs  maisons. 

Alphonse  Sánchez  de  Toledo  et  Bernardine  de  Quiros, 
sa  femme,  habitants  l'un  et  l'autre  de  la  ville  de  Tolède, 
ont  vendu  à  Madame  doña  Thérèse  de  Jésus,  religieuse  de 
l'Ordre  des  Carmélites,  et  fondatrice  de  ce  m.onastère  dudit 
Ordre  des  Carmélites  appelées  déchaussées,  qui  vient  de 
s'établir  et  élever  dans  cette  ville,  sous  le  vocable  du  glo- 
rieux Saint  .Joseph,  ainsi  qu'à  Mesdames  la  Prieure  et  les 
religieuses  dudit  monastère,  plusieurs  grandes  maisons 
qu'ils  possédaient  et  avaient  fait  bâtir  auprès  de  Saint 
Nicolas,  à  la  charge  de  célébrer  pour  eux  un  anniversaire 
le  jour  de  la  fête  de  l'Incarnation,  avec  messe  chantée  et 
office. 

Et  le  même  jour  ont  accepté  le  présent  contrat,  à  la 
grille  du  parloir,  les  susdites  dames  religieuses  qui  sont 
présentes  et  l'ont  signé  : 

Thérèse  de  Jésus,  Carméhte  ;  Anne  des  Anges, 
Carmélite;  Anne  de  la  Palma,  Guiomar  de 
Jésus,  Carmélite  ;  Isabelle  de  S'^-Paul,  Car- 
méhte; Pétronille  de  S^-André,  Marie  de 
S^-Ange,  Françoise  de  Sk^lbert,  Briande  de 
SMoseph. 

L  Ce  document  est  traduit  pour  la  première  fois  en  français. 
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Fait  le  27  mai  de  Tannée  1570,  devant  Jean  Sotelo,  no- 
taire à  Tolède. 

Le  27  de  ce  même  mois,  pouvoir  est  donné  à  Antoine 
Vasquez,  habitant  de  Tolède,  pour  recouvrer  en  son  nom 
tout  ce  qui  est  dû  à  Madame  doña  Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  XXIV. 
1570.  15  Juillet.  Tolède. 

A  DIÉGO  DE  SAN  PEDRO  DE  LA  PALMA,  A  TOLÈDE. 

Prise  d'habit  de  ses  deux  lllles,  qui  seront  la  consolation  de  toute 

la  famille. 

JÉSUS! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous  ! 

Sachant  que  vos  filles,  qui  sont  nos  sœurs ^  désiraient 
depuis  longtemps  le  saint  habit  de  Notre-Dame,  et  que 
vous  n'y  étiez  pas  opposé,  je  me  suis  déterminée  aujour- 
d'hui à  le  leur  donner,  à  cause  de  la  ferveur  avec  laquelle 
elles  me  le  demandaient  et  de  l'esprit  qui  les  anime.  Je 
suis  assurée  que  ce  sera  pour  la  gloire  de  Notre-Seigneur. 

Je  vous  supplie,  en  charité,  de  le  trouver  bien.  Consi- 
dérez la  grâce  que  Dieu  vous  a  accordée,  en  vous  donnant 
des  filles  qu'il  choisit  pour  ses  épouses;  elles  sont  au 
comble  de  la  joie.  Leur  unique  souci  est  celui  de  la  peine 
où  vous  êtes.  Pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  ne  faites 
rien  qui  puisse  troubler  des  âmes  si  bien  disposées  à  l'état 
qu'elles  embrassent.  Elles  seront  dans  ce  monastère  la 

1.  Jeanne  du  Saint-Esj^irit  et  Agnes  Baptiste,  dit  le  P.  Antoine 
dans  ses  notes.  La  première  flt  profession  le  15  juillet  1571 .  Quant  à 
l'autre,  les  renseignements  font  défaut. 
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consolation  de  leur  famille,  et  peut-être  mieux  qu'ailleurs. 
Vous  pouvez  regarder  toutes  les  religieuses  de  cette 
maison  comme  vos  servantes  :  elles  ne  manqueront  pas  de 
prier  pour  vous.  Plaise  à  Dieu  d'être  toujours  dans  votre 
âme  et  de  vous  soutenir  de  sa  main  !  Amen. 
Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

LETTRE  XXV^ 
1570.  11  Août.  Tolède. 

au  père  d.  louis,  supérieur  de  la  compagnie  de  jésus, 

A  TOLÈDE. 

Quittance  de  la  légitime  des  deux  Allés  de  San  Pedro  de  Palma. 

Moi,  Thérèse  de  Jésus,  Carmélite,  je  dis  que  le  Père 
don  Louis,  supérieur  de  la  Compagnie  de  Jésus,  ayant 
réglé  de  concert  avec  Monsieur  Diégo  de  San  Pedro  de 
Palma  ce  que  celui-ci  devait  donner  en  aumônes  à  ce  mo- 
nastère, parce  que  nous  y  avions  reçu  ses  filles  comme 
religieuses,  nous  lui  remettrons,  les  sœurs  de  ce  monastère 
et  moi,  par  acte  signé  de  mon  nom,  quittance  de  la  légi- 
time des  filles  de  Monsieur  Diégo  de  San  Pedro. 

Fait  à  Saint-Joseph  de  Tolède,  le  11  du  mois  d'août  1570. 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 


l.  Cette  lettre  est  traduite  pour  la  première  fois  en  français. 
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LETTRE  XXYI. 
1570.  Août.  Tolède. 

A  DIEGO  OPxTIZ,  A  TOLÈDE. 

Elle  le  pi'ie  de  trouvei*  bon  (lue  les  Carmélites  ne  soient  pas  obligées 
a  clianter  les  messes  qu'il  a  demandées. 

JÉSUS! 

Que  Notre-Seigiieur  vous  donne  Sa  divine  grâce! 

J'aurais  bien  désiré  vous  voir  ces  jours-ci  :  voilà  pour- 
quoi je  vous  ai  prié  de  venir.  Mais  comme  vous  ne  me 
faites  pas  cette  charité,  et  que  le  moment  de  mon  départ 
est  pro(îhe,  puisque  c'est  demain,  je  veux  vous  parler  de 
l'aitaire  dont  j'avais  déjà  commencé  à  vous  entretenir 
l'autre  jour,  au  sujet  des  messes  chantées  les  dimanches 
et  fêtes.  J  y  ai  beaucoup  pensé  depuis  lors;  quand  nous  en 
avons  traité  ensemble,  je  n'y  avais  pas  assez  réfléchi  et  je 
ne  croyais  pas  nécessaire  de  m'y  appesantir:  le  but  queje 
me  proposais  me  semblait  bien  compris  de  vous,  lorsque 
le  contrat  fut  passé.  Mais  on  me  dit  que  je  dois  vous 
doimer  une  explication. 

Ce  que  j'ai  eu  eu  vue,  c'est  que  Messieurs  les  chape- 
lains demeurassent  tenus  de  chanter  la  messe  les  jours  de 
fêtes,  comme  la  Constitution  nous  l'ordonne.  Toutefois,  je 
n'ai  pas  eu  l'intention  d'y  obliger  les  religieuses  qui,  d'après 
la  Règle,  sont  libres  de  ch.mter  ou  de  ne  pas  chanter.  C'est 
un  point  de  Constitution,  il  est  vrai,  mais  cela  n'engagé 
pas  les  sœurs  sous  peine  de  péché.  Voyez  si  je  pouvais  les 
y  contraindre.  Je  ne  le  ferai  pour  aucun  motif,  et  ni  vous, 
ni  personne  ne  m'a  demandé  pareille  chose.  Mon  intention 
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était  que  l'on  chanterait  selon  notre  commodité.  Qu'il  y 
ait  eu  erreur  en  passant  les  écritures,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  forcer  les  religieuses  à  une  chose  qui  dépend  . 
de  leur  volonté.  Elles  sont  disposées  à  vous  être  agréables 
et  à  chanter  ordinairement  les  messes,  mais  je  vous 
supplie  de  trouver  bon  qu'elles  jouissent  de  leur  liberté, 
lorsque  quelque  difficulté  viendra  à  se  présenter.  Veuillez 
m'excuser  de  ce  que  je  me  sers  d'une  main  étrangère 
pour  vous  écrire  :  les  saignées  m'ont  affaiblie  et  ma  tête  ne 
me  permet  pas  de  vous  en  dire  plus  long.  Plaise  à  Notre- 
Seigneur  de  vous  garder  ! 

Monsieur  Martin  Ramirez  m'a  procuré  une  vive  conso- 
lation. Que  Dieu  daigne  en  faire  son  serviteur,  et  veiller 
sur  vous  pour  le  bien  de  tous!  N'oubliez  pas,  je  vous  en 
prie,  de  vous  expliquer  sur  les  messes.  Puisque  les  reli- 
gieuses chantent  presque  tous  les  jours,  sans  y  être  obli- 
gées, il  est  juste  que  vous  nous  enleviez  ce  scrupule  et 
que  vous  nous  donniez  satisfaction  dans  une  chose  de  si 
peu  d'importance,  car  nous  sommes  toutes  désireuses  de 
vous  être  agréables. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  XXVIP 
1570.  31  Octobre.  íVvila. 

a  doña  catherine  hurtado,  a  tolède. 
Elle  la  remercie  de  lui  avoir  envoyé  de  beau  beurre  et  de  jolis  coings. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  [et  vous 
garde  à  mon  affection  !  Ameîi. 

Plaise  à  Dieu  de  vous  récompenser  du  soin  que  vous 
avez  de  m'obliger  !  Le  beurre  était  très  beau  ;  quoi  d'étan- 
nant,  puisque  c'est  vous  qui  me  l'envoyez  !  Vous  me  gâtez 
en  tout.  Je  le  reçois  volontiers,  mais  à  la  condition,  cepen- 
dant, que  vous  vous  souveniez  de  moi  quand  vous  en 
aurez  du  bon;  car  il  me  fait  le  plus  grand  bien.  Les  coings 
étaient  également  très  jolis.]  On  dirait  que  vous  ne  songez 
qu'à  m'ètre  agréable.  Je  suis  heureuse,  en  effet,  de  lire 
vos  lettres  et  de  vous  savoir  en  bonne  santé.  La  mienne 
n'est  pas  merveilleuse  en  ce  moment;  [il  m'est  venu  un 
mal  de  dents,  et  ma  figure  s'est  un  peu  enflée  :  voilà  pour- 
quoi ce  n'est  pas  moi  qui  vous  écris  cette  lettre.  Je  crois, 
néanmoins,  que  mon  mal  ne  sera  rien]. 

Recommandez-moi  à  Dieu.  Et  ne  croyez  pas  que  ce  me 
soit  un  petit  contentement  d'avoir  en  vous  une  fille  spiri- 
tuelle qui  a  toujours  été  parfaite,  et  qui  le  sera  encore  à 
l'avenir.  Je  n'oublierai  pas  de  la  recommander  à  Dieu,  et 
les  religieuses  feront  de  même.  Toutes  celles  de  cette 
maison  vous  présentent  leurs  respects,  mais  spécialement 

1.  Cette  lettre  contient  deux  fragments  nouveaux. 
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la  Mère  sous-prieure,  qui  vous  est  si  obligée.  Ne  l'oubliez 
pas  dans  vos  prières,  car  elle  n'a  pas  de  santé.  Que  le 
Seigneur  vous  garde  et  vous  donne  son  Saint-Esprit  M  - 
C'est  le  dernier  jour  d'octobre. 

Je  me  recommande  instamment  aux  prières  de  Mes- 
dames vos  sœurs.  Plaise  à  Dieu  de  rendre  au  malade  la 
santé  !  C'est  la  grâce  que  je  sollicite  pour  lui  et  pour  vous 
aussi,  ma  fille. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  XXVIIÍ. 
1571.  5  Février.  Albe  de  Tormès. 

A  ALPHONSE  RAMIREZ,  A  TOLÈDE. 

Elle  lui  reproche,  ainsi  qu'à  Diego  Ortiz,  de  ne  pas  lui  écrire;  lui 
demande  pourquoi  on  n'a  pas  enseveli  dans  l'église  le  corps  de 
Martin  Ramirez,  et  le  remercie  de  ses  aumônes  à  Isabelle  de  Saint- 
Paul. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  VOUS  ! 

Que  n'ai-je  autant  de  loisir  que  vous  î  je  ne  serais  pas 
aussi  négligente  à  vous  écrire  que  vous  l'êtes  pour  moi. 
Du  moins,  je  ne  manque  jamais  de  vous  recommander  à 
Dieu.  Une  chose  me  fait  prendre  patience,  c'est  que  j'ai 
par  ailleurs  des  nouvelles  de  votre  santé.  Plaise  à  Notre- 
Seigneur  de  vous  l'accorder,  comme  II  le  peut,  et  comme 
je  le  souhaite;  qu'il  daigne,  en  outre,  vous  laisser  jouir 
longtemps  encore,  vous,  Monsieur  Diégo  Orliz  et  Madame 
doña  Françoise  Ramirez,  d'une  œuvre  aussi  belle  que  l'est 

1.  La  lettre  est  écrite  jus^iu'ici  par  la  Vén.  Anne  de  Saint- Augustin. 
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maintenant,  nie  dit-on,  cette  église  desservie  par  des  cha- 
pelains î  Que  Sa  Majesté  en  soit  à  jamais  bénie! 

Je  me  réjouis  de  ce  que  Notre  Très  Révérend  Père 
Général  ait  mis  tant  d'empressement  à  terminer  notre 
affaire*.  C'est  un  homme  de  valeur  et  un  saint.  Plaise  à 
Dieu  de  nous  le  conserver  !  Sa  Majesté  sait  avec  quel 
bonheur  je  serais  restée  plus  longtemps  dans  votre  cou- 
vents Depuis  que  j'en  suis  partie,  je  puis  vous  l'assurer, 
je  ne  crois  pas  avoir  été  un  seul  jour  sans  éprouver  de 
graades  afflictions.  Deux  monastères  ont  été  fondés,  grâce 
à  Dieu,  et  celui  où  je  suis  est  le  plus  petite  Que  Sa  Ma- 
jesté daigne  en  retirer  quelque  gloire  ! 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi  on  n'a  pas  transporté 
dans  l'église  le  corps  de  Monsieur  Martin  Ramirez\  Que 
Dieu  l'ait  en  sa  gloire  !  C'est  ce  que  je  lui  désire  et  ce  que 
je  demande  au  Seigneur  de  lui  accorder.  Mais  veuillez  me 
mander  le  motif  de  ce  retard.  Cette  affaire  que  vous  aviez 
concertée  et  dont  vous  m'aviez  parlé,  a-t-elle  été  pour- 
suivie? 0  mon  Dieu,  que  de  fois  j'ai  pensé  à  vous  dans 
toutes  les  difficultés  qui  se  présentent  par  ici,  et  dont  je 
voudrais  être  délivrée  !  car  je  regardais  comme  fait  ce  que 
les  uns  ou  les  autres  vous  me  disiez,  même  en  riant.  Plaise 
à  Sa  Majesté  de  vous  conserver  tous  de  longues  années  et 
de  me  laisser  jouir  de  vous!  Je  puis  l'assurer,  je  vous 
aime  beaucoup  dans  le  Seigneur. 

Il  serait  bon  que  Monsieur  Dlégo  Ortiz  m'écrivit  de 
temps  en  temps;  supposé  que  vous  ne  vouliez  pas  m'é- 
crire  vous-même,  dites-lui  au  moins  qu'il  ait  cette  charité. 

1.  Le  T.  R.  P.  Jean-Baptiste  Rubeo  de  Ravenne. 

2.  Celui  de  Tolède,  fondé  par  Alphonse  Ramirez. 

3.  Ceux  de  Salamanque  et  d'Albe. 

4.  Frère  d'Alphonse  Ramirez.  Il  avait  laissé  une  partie  de  ses  biens 
pour  la  fondatiqn  du  couvent  do  Tolède, 
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Je  lui  présente  mes  respects,  ainsi  qu'à  Madame  doña 
Françoise  Ramírez.  Mes  amitiés  à  tous  vos  petits  anges. 
Plaise  à  Notre-Seigncur  de  vous  garder  tous,  mais  spé- 
cialement notre  patron!  Qu'il  daigne,  en  outre,  vous 
soutenir  vous-même  de  sa  main  et  vous  accorder  toutes 
les  grâces  que  je  lui  demande  pour  vous.  Amen.  C'est 
aujourd'hui  le  5  février. 

J'oubliais  de  vous  mander  que  Jean  de  Ovalle  et  ma  sœur 
vous  présentent  leurs  respects.  Jean  de  Ovalle  ne  tarit 
pas  sur  toutes  ses  obligations  envers  vous.  Et  moi  donc, 
que  dirai-je? 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  la  joie  que  vous  me  causez  par 
toutes  vos  attentions  pour  Isabelle  de  Saint-Paul.  Je  vous 
suis  tellement  redevable  que  je  laisse  à  Notre-Seigneur  le 
soin  de  vous  payer  et  de  vous  récompenser.  C'est  une 
grande  aumône  que  vous  faites.  Que  le  Seigneur  soit 
béni  de  tout!  Veuillez  rappeler  à  Monsieur  Diégo  Ortiz 
qu'il  songe  enfm  à  placer  la  statue  de  mon  protecteur 
saint  Joseph  à  la  porte  de  l'église. 
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LETTRE  XXIX. 
1571.  29  Mars.  Salamanque. 

a  diego  ortiz,  a  tolède 

Elle  ne  tardera  pas  à  se  rendre  à  Tolède;  demande  des  renseigne- 
ments sur  une  affaire,  et  supplie  le  Seigneur  de  bénir  toute  sa 
famille. 

JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  toujours  en  votre  âme  et  vous 
récompense  de  la  charité  et  du  plaisir  que  vous  me  faites 
par  votre  lettre  !  Ce  ne  serait  pas  du  temps  perdu  de 
m'en  envoyer  beaucoup;  nous  pourrions  en  profiter  pour 
nous  encourager  dans  le  service  de  Notre-Seigneur.  Sa 
Majesté  sait  combien  je  désire  être  près  de  vous.  Voilà 
pourquoi  je  me  presse  à  acheter  une  maison,  ce  qui  n'est 
pas  une  petite  affaire,  quoiqu'il  y  en  ait  beaucoup  et  à 
bon  marché;  néanmoins,  j'espère  dans  le  Seigneur  que 
tout  sera  terminé  promptement.  il  est  juste  que  je  me 
hâte,  afin  de  me  procurer  ]a  consolation  de  voir  Monsieur 
Alphonse  Ramirez.  Veuillez  lui  présenter  mes  respects, 
ainsi  qu'à  Madame  doña  Françoise  Ramirez. 

Il  est  impossible  que  votre  église  ne  vous  procure  pas 
la  consolation  la  plus  vive,  quand  j'en  éprouve  une  si 
grande  par  les  bonnes  nouvelles  qu'on  m'en  donne.  Que 
Notre-Seigneur  vous  en  laisse  jouir  tous  de  longues 
années,  et  que  vous  lui  rendiez  autant  de  gloire  que  je  le 
lui  demande  î  Laissez  faire  Sa  Majesté  ;  vous  êtes  trop 
pressé  de  voir  tous  les  travaux  terminés  ;  c'est  déjà  une 
grande  grâce  qu'ils  soient  si  avancés  au  bout  de  deux 
ans. 
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Je  ne  comprends  pas  ce  que  l'on  me  dit  d'un  procès 
entre  les  chapelains  et  le  curé  de  Sainte-Juste,  je  crois. 
Veuillez,  je  vous  prie,  me  mander  ce  que  c'est.  Je  n'écris 
pas  à  Monsieur  Alphonse  Ramirez,  car  je  ne  veux  pas  le 
fatiguer,  dès  lors  que  je  vous  écris  à  vous-même.  Ne 
pouvant  payer  vos  services  et  ceux  de  tous  les  vôtres,  je 
supplie  Notre-Seigneur  de  s'en  charger  :  qu'il  vous  garde 
de  longues  années,  qu'il  rende  vos  petits  anges  très  saints, 
mais  spécialement,  mon  patron  !  Nous  avons  besoin  qu'il 
le  soit.  Daigne  Sa  Majesté  vous  soutenir  vous-même  tou- 
jours de  sa  main  !  Amen.  C'est  aujourd'hui  le  29  mars. 
Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 


LETTRE  XXX. 
1571.  27  Mai.  Salamanque. 
a  diégo  ortiz,  a  tolède. 

Elle  approuve  son  projet,  lui  parle  des  messes  chantées,  et  le  prie 
d'attendre  le  passage  du  Visiteur,  qui  réglera  tout. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous  ! 
Ame7i. 

Vous  me  faites  tant  de  faveur  et  de  charité  par  vos  let- 
tres, que  la  dernière  eût-elle  été  plus  sévère  encore,  je  me 
serais  considérée  comme  bien  payée  et  vraiment  obligée 
à  vous  servir  de  nouveau.  Celle  que  m'a  remise  le  Père 
Mariano,  vous  me  l'avez  écrite,  dites-vous,  pour  me 
prouver  la  justesse  de  votre  demande.  Vous  avez  pleine- 
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ment  réussi;  les  raisons  que  vous  apportez  sont  si  bonnes, 
et  vous  savez  si  bien  faire  valoir  ce  que  vous  désirez,  que 
les  miennes  ne  sauraient  être  d!un  [grand  poids.  Je  ne 
songe  donc  nullement  à  me  défendre  avec  des  raisons, 
mais  pour  imiter  les  personnes  qui  ont  une  mauvaise 
cause  à  soutenir,  je  m'en  remets  aux  arbitres,  et  ce  sera 
à  vous  seul  de  décider.  Toutefois,  je  vous  prie  de  vous 
rappeler  que  vous  demeurez  toujours  plus  obligé  de  favo- 
riser ces  filles  orphelines  et  mineures  que  vos  chapelains. 
En  somme,  tout  est  à  vous,  tout  vous  appartient,  le  mo- 
nastère et  les  religieuses  qui  l'habitent.  Quant  aux  sœurs, 
elles  vous  sont  plus  dévouées  que  les  chapelains,  qui, 
comme  vous  le  remarquez  fort  bien,  montrent,  quelques- 
uns  du  moins,  plus  d'empressement  à  arriver  à  la  fin  de 
leur  messe,  que  de  ferveur  à  la  célébrer. 

Vous  me  procurez  une  grande  joie  en  approuvant  ce 
qui  concerne  les  vêpres,  car  c'est  un  point  que  je  ne 
pourrais  changer.  Pour  le  reste,  j'écris  à  la  Mère  prieure 
de  se  conformer  à  vos  ordres,  et  lui  envoie  votre  lettre. 
Nous  aurons  peut-être  plus  d'avantage  à  vous  confier  tous  | 
nos  intérêts,  ainsi  qu'à  Monsieur  Alphonse  Alvarez \ 
Veuillez  vous  entendre  avec  lui  sur  cela.  Je  lui  présente 
tous  mes  respects.  J'ai  été  bien  peinée  quand  j'ai  appris 
qu'il  souffrait  d'un  point  de  côté.  Les  sœurs  de  ce  monas- 
tère l'ont  recommandé  à  Dieu,  et  je  ne  manque  pas  de 
prier  pour  vous  tous  et  vos  petits  anges.  Que  Sa  Majesté 
fasse  de  vous  tous  des  saints  et  vous  garde  ! 

Cependant,  il  y  a  une  chose,  à  mon  avis,  qui  gênerait  É 
beaucoup  les  rehgieuses  et  leur  serait  une  vraie  charge  ; 
c'est  qu'avant  la  grand'messe,  quelqu'un  en  demandât  une 


1 .  Le  p.  André  de  l'Incarnation,  correcteur  des  lettres  de  la  sainte, 
iait  remarquer  que  ce  Monsieur  portait  les  deux  noms  de  Ramirez  et 
Alvarez. 
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aiilro  soinnnelle,  oi  surloni  qu'il  y  eut  sermon;  je  ne  sais 
pas  eoniment  eela  pourr-ait  s'arranger.  En  somme,  il  vous 
imporle  peu.  à  vous  loiis,  que  la  solennité  ait  lieu  à  notre 
j^rand'messe,  et  que  la  messe  du  chapelain  soit  célébrée 
un  peu  avant,  à  voix  basse.  Ces  eireonstances.  d'ailleurs, 
seraient  rares.  Veuillez  céder  un  peu  sur  ce  point,  et 
m'accorder  ce  plaisir,  alors  môme  que  cette  circonstance 
se  présenterait  un  joiu^  de  féte:  mais,  bien  entendu,  nous 
ne  changeons  rien  aux  messes  (pie  vous  feriez  célébrer 
vous-même.  Vous  voyez  que  cela  n'a  aucune  conséquenrc 
pour  vous;  toutefois,  ce  serait  une  grande  aumône  et  un(^ 
bonne  œuvre  pour  les  so^u's:  par  là,  vous  me  rendriez  à 
moi-même  un  vrai  service. 

I)e])uisque  la  lettre  à  notre  Père  (iénéral  est  partie,  j "ai 
pensé  f(u"il  n'y  avait  nul  motif  de  l'envoyer.  Car  il  y  aura 
plus  de  stabilité  dans  tout  ce  que  décidera  le  l*èie  Visi- 
leur^:  c'est  comme  si  le  Souverain  Pontife  le  r(''glait  lui- 
même,  et  ni  le  Père  ('KMiéral,  ni  le  (^ihapitre  (léni'ral  ne 
pourront  toucher  à  ce  qu'il  aura  ordonné.  Il  est  pleiii  de 
sagesse  et  de  science,  et  vous  serez  heureux  de  traiter 
avec  lui.  Il  doit,  je  crois,  aller  sans  faute  faii  e  la  visite  du 
monastère  de  Tolède.  ])i'ochain,  et  alors,  il  établira 
sur  des  bases  solides  tout  ce  que  vous  commanderez, 
comme  je  vais  l'en  supplier  ici  même.  Enfin,  tout  ce  que 
vous  jugerez  de  nu'eux  pour  le  règlement  des  affaires,  je 
l'approuve:  jnon  désii*  est  de  vous  être  agréable  eu  tout  ce 
(fui  dépendra  de  uioi.  Ce  m'est  une  grande  peine  de  ne 
pas  être  plus  près  de  vous  pour  vous  le  montrer. 

Je  me  recommande  instamment  aux  prières  de  Madame 
dofia  Françoise  Kamirez.  En  ce  mojnent,  je  suis  sans 
lièvre,  grâce  à  Dieu.  Vous  pouvez  bien  m'écrire  tout  ce 
que  vous  voudrez;  je  connais  votre  bonne  voloidé:  la 
],  1,0  IVn-o  l»ierre  Ifernaiidoz,  Hoiiiinicaiii,  <lélé.úLiA  apostorK|Uf', 
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seule  peine  que  je  pourrais  avoir,  ce  serait  de  vous  en  [ 
donner.  Mais,  à  coup  sûr,  telle  n'est  point  mon  intention, 
et  je  ne  voudrais  pas  voir  les  religieuses  de  votre  monas- 
tère vous  occasionner  le  moindre  souci.  Vous  ne  m'avez 
fait  aucun  tort,  du  reste,  et  vous  ne  sauriez  m'en  faire, 
quoi  que  vous  me  puissiez  dire.  Daigne  Notre-Seigneur 
vous  accorder  tous  les  biens  spirituels  que  je  demande  à 
Sa  Majesté  pour  vous,  et  vous  soutenir  toujours  de  sa 
main!  C'est  aujourd'hui  le  dimanche  d'après  l'Ascension. 
Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  XXXP. 
1571.  5  Octobre.  Médina  del  Campo. 

A  CATHERINE  DU  CHRIST,  POSTULANTE  A  MÉDINA  DEL 
CAMPO». 

Elle  lui  annonce  qu'elle  est  obligée  de  partir  sans  avoir  la  consolation 
de  lui  donner  le  saint  habit. 

Ma  fille  et  mademoiselle,  il  y  a  plus  d'avantage  à  être 
aidé  de  Dieu  qu'à  s'aider  beaucoup  soi-même.  Vous  êtes 
reçue  de  très  bon  cœur  dans  ce  monastère  par  toutes  les 
sœurs.  Je  désirerais  vivement  vous  donner  l'habit  avant 
de  partir.  Mais  ce  n'est  pas  possible,  car  je  pars  demain 
de  grand  matin.  Je  n'aurai  que  le  temps  de  vous  voir  à  ce 
moment. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

1.  Cette  lettre  est  restituée  à  la  Collection. 

2.  La  Vénérable  Mère  Catherine  du  Christ  prit  le  saint  habit  le  6  oc" 
tobre  1571. 


LETTRE  XXXIIl.   1572.  JANVIER 
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LETTRE  XXXIP. 
1572.  10  Janvieh.  Avila. 

A  JEAN  GOMEZ,  A  AVILA. 

Reçu  de  douze  poules. 

Moi,  Thérèse  de  Jésus,  Prieure  du  monastère  de  Tln- 
carnation  de  cette  ville  d'Avila,  je  reconnais  avoir  reçu  de 
vous,  Jean  Gomez,  habitant  de  ladite  ville,  douze  poules 
au  nom  de  la  très  illustre  dame  doña  Jeanne  de  Tolédo. 
Et,  en  témoignage,  je  vous  ai  remis  cette  lettre  signée  de 
mon  nom.  Fait  le  10  janvier... 

LETTRE  XXXIIL 
1572.  Vers  le  commencement.  Avila.  Incarnation. 

A  DOÑA  ISABELLE  DE  XIMÈNE%  A  SÉGOVIE. 

Elle  la  félicite  de  sa  vertu,  et  la  remercie  de  la  grosse  dot  qu'elle 
donnera  au  monastère  où  elle  entrera. 

JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  et  vous 

1.  Cette  lettre  paraît  pour  la  première  fois  en  français. 

2.  Mademoiselle  Ximène  fit  profession  au  couvent  de  Salamanque  le 
14  juin  1573,  et  prit  le  nom  d'Isaljelle  de  Jésus.  Elle  dut  entrer  au  mo- 
nastère dans  les  premiers  mois  de  l'année  1572,  suivit  la  sainte  à  la 
fondation  de  Ségovie,  sa  patrie,  et  de  là,  fut  envoj^ée  à  Falencia  pour 
y  remplir  l'oiflce  de  Prieure. 

Elle  venait  de  faire  sa  profession  à  Salamanqne,  lorsque,  priée  de 
chanter  quelques  pieux  versets  à  la  récréation,  elle  fut  l'occasion  d'un 
ravissement  pour  la  sainte. 
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accorde  la  grâce  de  comprendre  quelles  obligations  vous 
avez  envers  Dieu  ! 

Il  daigne  vous  éclairer  et  vous  inspirer  le  projet  de  fuir 
les  dangers  si  grands  que  vous'  font  courir  votre  jeune 
âge,  vos  biens  et  votre  liberté.  Ce  qui  effraie  ordinaire- 
ment les  antres  âmes,  comme  la  pénitence,  la  clôture  et 
la  pauvreté,  a  été  pour  vous,  au  contraire,  l'occasion  de 
comprendre  le  trésor  qui  se  trouve  renfermé  dans  la  pra- 
tique de  ces  vertus,  et  d'échapper  aux  illusions  et  aux 
fautes  où  vous  auriez  pu  tomber  en  restant  dans  le 
monde.  Que  le  Seigneur  soit  béni  et  loué  pour  tous  ses 
dons  ! 

Il  m'a  été  facile  de  voir  par  là  que  vous  êtes  un  excel- 
lent sujet,  et  que  vous  avez  les  qualités  voulues  pour  être 
une  vraie  fille  de  Notre-Dame  et  entrer  dans  son  saint 
Ordre.  Plaise  à  Dieu  de  perfectionner  si  bien  vos  saints 
désirs  et  vos  oeuvres,  que  je  n'aie  pas  à  me  plaindre  du 
Père  Jean  de  Léon  !  Je  suis  satisfaite  des  renseignements 
qu'il  me  donne  sur  vous,  et  je  n'en  veux  pas  d'autre.  C'est 
pour  moi  une  vraie  consolation  de  penser  que  vous  allez 
devenir  une  grande  sainte  ;  votre  personne  seule  suffirait 
pour  me  contenter. 

Que  le  Seigneur  daigne  vous  savoir  gré  de  l'aumône 
que  vous  voulez  apporter  au  couvent  où  vous  entrerez; 
elle  est  considérable;  aussi,  vous  ne  manquerez  pas  de 
goûter  un  bonheur  profond  à  suivre  les  conseils  que  Dieu 
vous  inspire  de  vous  donner  vous-même  à  Lui,  et  de  dis- 
tribuer vos  biens  aux  pauvres  par  amour  pour  Lui.  Mais 
après  les  grâces  qu'il  vous  a  accordées,  vous  ne  pouviez, 
non  plus,  vous  montrer  moins  généreuse  à  son  égard. 
Cependant,  quand  on  fait  tout  ce  qu'on  peut,  on  fait 
beaucoup,  et  la  récompense  ne  sera  pas  minime. 

Puisque  vous  avez  déjà  vu  nos  constitutions  et  notre 
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règle,  je  n'ai  qu'un  mol  à  ajouter.  Si  vous  persévérez  dans 
votre  résolution,  entrez  où  vous  désirez,  allez  dans  celle 
de  nos  maisons  qu'il  vous  plaira.  Je  veux,  en  vous  en 
laissant  le  choix,  être  agréable  à  mon  Père  Jean  de  Léon  ; 
mon  désir  serait  néanmoins,  je  vous  l'assure,  de  vous  voir 
rendre  l'habit  dans  le  couvent  où  je  me  trouverais,  car 
*e  souhaite  vivement  faire  votre  connaissance.  Daigne  le 
Seigneur  diriger  les  choses  de  façon  à  ce  qu'elles  procu- 
rent le  plus  son  honneur  et  sa  gloire  !  Amen. 
Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

LETTRE  XXXIV ^ 
1572.  Dans  le  gourant  de  l'année.  Avila.  Incarnation. 

A  JEANNE  DE  AHUMADA,  SA  SŒUR,  A  ALBE. 
Patience  dans  les  croix. 
JÉSUS! 

Que  le  Seigneur  soit  avec  vous! 

Le  muletier  vient  chercher  cette  lettre  juste  au  moment 
de  son  départ;  aussi,  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  dire 
grand'chose.  Songez  donc,  bien  chère  Madame,  que  d'une 
manière  ou  de  l'autre,  ceux  qui  veulent  se  sauver  doivent 

1.  Cette  lettre  est  inédite.  Nous  en  avons  trouvé  raiitograplie  chez 
les  Religieuses  dominicaines  du  couvent  de  Sainte-Catherine,  à  La 
Havane.  Nous  publions  à  la  fln  de  ce  volume  le  texte  dont  nous  avons 
la  photographie. 

Nous  ne  garantissons  pas  l'exactitude  des  deux  premières  lignes, 
qui  sont  pour  ainsi  dire  illisibles  dans  l'autographe. 

Nous  supposons  que  la  sainte  écrivit  cette  lettre  durant  son  séjour 
comme  prieure,  ¿i  ruicarnation. 


I.  —  G 
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passer  par  une  foule  d'épreuves.  Dieu  ne  nous  en  donne 
pas  le  choix.  Peut-être,  cependant,  qu'il  vous  réserve  les 
plus  petites,  parce  que  vous  êtes  faible.  Je  sais  mieux  ce 
que  vous  souffrez  que  vous  ne  savez  me  le  dire  ou  que 
vous  pouvez  me  l'exprimer  dans  une  lettre  ;  voilà  pourquoi 
j'ai  soin  de  vous  recommander  à  Sa  Majesté.  Il  me  semble 
que  je  vous  aime  maintenant  plus  que  de  coutume,  bien 
que  mon  affection  pour  vous  ait  toujours  été  très  grande. 
On  va  vous  remettre  une  autre  lettre  de  moi.  Je  ne  vous 
crois  pas  plus  imparfaite  qu'à  l'ordinaire,  malgré  tout  ce 
que  vous  dites.  Mais  je  vous  demande  pour  l'amour  de 
Dieu  et  de  moi  de  vous  confesser  souvent.  Que  le  Sei- 
gneur soit  avec  vous!  A^nen.  Monsieur  Jean  de  Ovalle 
vous  dira  le  reste.  Il  m'a  quittée  bien  promptement. 

N'oubliez  pas  de  m'envoyer  des  paons,  puisque  vous  en 
avez  en  si  grand  nombre. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  XXXV. 
1572.  4  Février.  Incarnation  d'Avila. 

A  DONA  JEANNE  DE  AHUMADA,  SA  SŒUR,  A  GALINDUSTE. 

Détails  sur  le  mauvais  état  de  sa  santé.  Difficultés  avec  le  monastère 

d'Albe. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  vous  ! 

Vous  semblez  être  dans  un  autre  monde,  dès  que  vous 
arrivez  à  cette  localité  \  Que  Dieu  me  délivre  d'un  tel  pays 

1.  A  Galinduste,  près  de  Salamanque,  où  doña  Jeanne  et  son  mari 
Jean  de  Ovalle  allaient  passer  l'hiver. 
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et  de  celui-ci!  car  depuis  que  je  suis  revenue,  j'ai  été 
presque  toujours  souffrante  ;  et  pour  ne  pas  vous  l'an- 
noncer, j'ai  préféré  ne  pas  vous  écrire.  Les  fièvres  m'ont 
reprise  avant  la  Noël  avec  un  grand  mal  de  gorge.  On  a  du 
me  saigner  deux  fois,  et  il  a  fallu  me  purger;  avant  même 
la  fete  des  Rois,  j'avais  les  fièvres  quartes,  mais  sans  dé- 
goût pour  la  nourriture.  Les  jours  que  je  n'ai  pas  la  fièvre, 
je  ne  manque  pas  d'aller  avec  la  communauté  au  chœur, 
et  parfois  au  réfectoire.  Je  pense  être  bientôt  guérie. 

A  la  vue  de  l'heureux  changement  opéré  par  le  Seigneur 
dans  cette  maison,  je  m'efforce  de  ne  pas  garder  le  lit, 
excepté  quand  j'ai  la  fièvre,  ce  qui  arrive  toutes  les  nuits. 
Le  frisson  commence  à  deux  heures,  mais  il  n'est  pas 
violent.  Pour  le  reste,  tout  va  bien,  malgré  les  occu- 
pations et  les  soucis  ;  je  ne  sais  comment  je  puis  y  résister. 
La  plus  grande  croix  pour  moi,  ce  sont  les  lettres.  Ainsi, 
j'ai  écrit  quatre  fois  pour  les  Indes,  afin  de  profiter  du 
départ  de  la  flotte.  Je  suis  étonnée  de  votre  peu  de  solli- 
citude pour  moi,  quand  vous  me  savez  accablée  de  tra- 
vaux. J'attendais  tous  les  jours  Monsieur  Jean  de  Ovalle , 
car  on  m'avait  dit  qu'il  devait  passer  pour  se  rendre  à 
Madrid  :  c'était,  en  effet,  une  chose  importante  d'envoyer 
à  mon  frère  ce  qu'il  nous  a  prié  de  lui  expédier.  Et  main- 
tenant, c'est  trop  tard.  Que  faut-il  penser  de  votre 
conduite?  Vous  voulez  donc  que  les  choses  marchent 
toutes  seules?  Certainement,  cela  ne  saurait  paraître 
bien. 

On  m'annonce  que  ce  sont  Messieurs  Jean  et  Gonzalve 
de  Ovalle  qui  s'opposent  à  donner  une  petite  rue  au  mo- 
nastère ^  Je  ne  puis  pas  le  croire.  Je  ne  voudrais  pas  que 
l'on  commençât  à  entrer  dans  des  discussions.  Il  n'est  pas 
bien  d'en  avoir  avec  des  femmes,  alors  même  qu'on  aurait 

1.  A  celui  d'Albe. 
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raison;  et  cela  ne  serait  pas  du  tout  honorable  pour  ces 
Messieurs,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  chose  qui  me 
concerne  ;  à  plus  forte  raison  quand,  à  mon  avis,  les  reli- 
gieuses n'ont  rien  fait  dans  le  bût  de  leur  porter  préju- 
dice. Elles  ne  peuvent  qu'être  victimes  de  leur  propre 
simplicité.  Mandez-moi,  je  vous  en  prie,  ce  qui  en  est;  car 
je  suppose  que  ce  sont  là  de  fausses  nouvelles. 

Pour  vous,  n'ayez  pas  de  peine  de  mon  mal  :  je  crois 
que  ce  ne  sera  rien.  D'ailleurs,  s'il  m'en  coûte  un  peu, 
mes  occupations  n'en  souffrent  pas  beaucoup. 

Je  ressens  vivement  votre  absence  et  je  me  trouve  bien 
seule.  Quelques  réaux  me  seraient  nécessaires;  veuillez 
me  les  envoyer,  car  le  couvent  ne  me  fournit  que  le  pain. 
Mes  respects  à  ces  Messieurs  et  à  ma  chère  Béatrix,  que 
j'ai  le  plus  vif  désir  de  voir  par  ici.  J'ai  appris  que  Gon- 
zalve  était  en  bonne  santé.  Plaise  à  Dieu  de  veiller  sur 
lui!  Augustin  de  Ahumada  est  près  du  vice-roi,  selon  que 
me  l'écrit  le  Père  Garcia.  Mon  frère  a  très  bien  marié  ses 
deux  nièces.  Il  a  voulu,  avant  son  retour,  les  tirer  d'em- 
barras. Minuit  va  sonner  et  je  suis  fatiguée;  je  ne  vous 
en  dis  donc  pas  davantage.  C'était  hier  la  fête  de  saint 
Biaise,  et  avant-hier  celle  de  Notre-Dame*. 

Apotre  très  fidèle  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
1.  Fête  de  la  Purification  de  la  Sainte  Vierge. 


LETTRE  XXXVI.  1572.  7  MAP.?; 


85 


LETTRE  XXXVI. 
1572.  7  Mars.  Incarnation  d' Avila. 

A  DONA  MARIE  DE  MENDOZA,  A  VALLADOLID. 

Mauvais  état  de  sa  santé.  Pauvreté  et  régularité  du  monastère  de 
l'Incarnation,  Habileté  avec  laquelle  elle  refuse  une  postulante  pré- 
sentée par  doña  Marie. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Seigneurie!  Amen. 

J'ai  bien  pensé  à  vous  par  le  temps  où  nous  sommes,  et 
j'ai  craint  que  la  rigueur  de  la  saison  ne  fût  nuisible  à 
votre  santé.  Il  me  semble  que  vous  avez  dû  en  souffrir. 
Que  Dieu  soit  béni,  puisque  nous  aurons  l'éternité  où  il 
n'y  aura  plus  de  changements  de  temps!  Plaise  à  Sa 
Majesté  que  notre  vie  d'ici-bas  nous  mérite  de  jouir  d'un 
tel  bien  !  Pour  moi,  j'ai  été  très  éprouvée  par  ce  pays;  on 
dirait  que  ce  n'est  plus  ma  terre  natale.  Je  ne  crois  pas 
avoir  eu  plus  d'un  mois  et  demi  de  santé  ;  c'était  au  com- 
mencement. Le  Seigneur  a  vu  que,  sans  cela,  je  n'aurais 
pu  rien  faire  alors.  Pour  le  moment,  c'est  Sa  Majesté  qui 
dirige  tout.  Quant  à  moi,  je  n'ai  d'autre  souci  que  celui 
de  me  soigner,  surtout  depuis  trois  semaines;  car  aux 
fièvres  quartes  est  venue  s'ajouter  une  douleur  au  côté  et 
une  esquinancie.  Un  seul  de  ces  maux  devrait  suffire  pour 
me  donner  la  mort,  si  c'était  le  bon  plaisir  de  Dieu  ;  mais 
aucun  ne  parviendra,  ce  semble ,  à  me  procurer  un  pareil 
bonheur.  Je  vais  mieux  depuis  qu'on  m'a  saignée  trois 
fois  :  je  n'ai  plus  les  fièvres  quartes,  c'est  une  aulre 
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fièvre  qui  ne  me  quitte  pas;  je  vais  me  purger  demain. 
Je  suis  très  mécontente  de  me  voir  en  cet  état  ;  je  ne  sors 
plus  de  mon  petit  coin,  excepté  pour  aller  à  la  messe  ; 
d'ailleurs,  je  ne  le  pourrais  pas.  Ce  Iqui  m'afflige  encore 
davantage,  c'est  un  mal  de  dents  que  j'ai  depuis  un  mois 
et  demi  environ. 

Je  vous  raconte  toutes  ces  misères  pour  que  vous  ne  me 
reprochiez  pas  de  ne  vous  avoir  point  écrit.  Vous  verrez, 
en  outre,  par  là,  les  faveurs  que  le  Seigneur  me  fait,  en 
m'accordant  ce  que  je  ne  cesse  de  lui  demander,  Certai- 
nement, il  me  semblait  impossible,  quand  je  suis  arrivée,  de 
pouvoir,  avec  si  peu  de  santé  et  un  naturel  si  faible,  sup- 
porter tant  de  travail.  Je  dois,  en  effet,  m'occuper  cons- 
tamment des  affaires  qui  se  présentent  dans  chacune  de 
nos  maisons,  et  de  beaucoup  d'autres  choses  ;  j'avais  déjà 
assez  de  fatigues,  sans  parler  de  celles  de  ce  monastère. 
Vous  voyez,  dès  lors,  qu'on  peut  tout  en  Dieu,  comme  dit 
saint  Paul.  Il  ne  me  laisse  jamais  qu'un  peu  de  santé,  et 
cependant  j'arrive  à  bout  de  tout;  aussi,  parfois,  je  ris 
bien  de  moi-même.  De  plus.  Il  me  laisse  sans  confesseur^ 
et  tellement  isolée,  que  je  n'ai  personne  avec  qui  m'entre- 
tenir  pour  trouver  une  consolation  quelconque,  et  que  je 
dois  agir  avec  la  plus  grande  circonspection. 

Pour  ce  qui  concerne  les  soins  de  ma  santé,  j'ai  trouvé 
autour  de  moi  beaucoup  de  secours  et  de  charité.  Des 
personnes  de  la  ville  se  sont  montrées  très  charitables 
pour  nous;  je  ne  pren  s  du  monastère  que  le  pain^,  et 
encore  je  voudrais  lui  épargner  cette  dépense.  Nous  avons 
presque  épuisé  les  aumônes  de  doña  Madeleine.  Avec  cela 

1.  Ce  n'est  qu'après  le  23  avril  que  S'  Jean  de  la  Croix  fut  nommé, 
sur  les  instances  de  la  sainte,  confesseur  du  couvent. 

2.  L'autographe  porte  pan  como,  et  non  para  corner,  comme  on  l'a 
supposé  à  tort. 
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et  les  aumônes  que  vous  nous  avez  envoyées,  ainsi  que 
([uelques  autres  personnes,  ])ous  avons  pu  donner  un 
repas  aux  religieuses  les  plus  pauvres.  Elles  sont  telle- 
jnent  paisibles  et  bonnes,  que  j'ai  cle  la  peine  de  les  voir 
souffrir;  à  cou[)  sûr,  elles  sont  ce  que  je  vous  dis.  11  y  a 
vraiment  de  quoi  louer  Notre-Seigneur  du  changemcul 
qu'il  a  opéré  en  elles.  Les  plus  opposées  autrefois  sont 
maintenant,  les  plus  contentes  et  le  mieux  avec  moi.  Pen- 
dant ce  Carême,  elles  ne  voient  ni  hommes,  ni  femmes, 
pas  même  les  parents,  ce  qui  est  une  vraie  nouveauté 
pour  cette  maison.  Elles  se  soumettent  à  tout  avec  la  plus 
grande  paix.  Il  y  a  vraiment  ici  de  grandes  servantes  de 
Dieu  et  presque  toutes  réalisent  des  progrès  notables  dans 
la  perfection.  C'est  ma  Prieure  qui  fait  ces  merveilles*.  Et 
afm  ({u'on  ne  se  trompe  pas  sur  ce  point,  Notre -Seigneur 
veut  que  je  sois  dans  un  tel  état  que  je  semble  n'être 
veuue  ({ue  j)oui'  fuir  la  pénitence  et  m'occuper  de  ma 
sauté. 

Pour  (]ue  j'aie  à  souffrir  de  toutes  manières,  la  Mère 
l^rieure  de  votre  monastère  -  vient  de  m'écrire  que  vous 
voudriez  y  recevoir  une  religieuse,  niais  que  vous  êtes 
mécontente,  lui  aurait-on  dit,  parce  queje  refuse  de  l'ad- 
mettre.  Elle  me  demande  la  permission  de  la  recevoir 
avec  une  autre  que  présente  le  Père  Ripalda.  J'ai  pensé 
([u'on  l'avait  trompée  ;  car  je  serais  peinée  que  ce  fût  vrai. 
Vous  pouvez,  en  effet,  me  reprendre  et  me  commander, 
.le  ne  puis  croire  que  vous  soyez  fâchée  contre  moi  sans 
me  le  dire,  à  moins  que  vous  n'ayez  voulu  le  paraître 
pour  vous  tirer  d'embarras.  Je  serais  bien  consolée  que 
ce  fut  ainsi.  Car  avec  ces  Pères  de  la  Compagnie,  je  sais 

1.  F.a  Sainte  Mei'jiV  Marie.  —  La  Sainte  avait  mis  sa  statue  à  la 
Itlace  (le  la  Prieure  et  remis  entre  ses  mains  les  cli's  du  monastère. 
De  A'alladolid. 


I.  -  (; 
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m'entendre;  et  ils  ne  prendraient  jamais,  pour  me  faire 
plaisir,  un  sujet  qui  ne  convînt  pas  à  leur  Ordre.  Dans  le 
cas  où  vous  tiendriez  absolument  à  ce  qu'on  reçût  cette 
religieuse,  je  n'insiste  pas.  Il  est  clair  que  vous  pouvez 
commander  dans  ce  monastère  comme  dans  tous  les 
autres;  et  je  vous  serai  très  soumise.  Je  demanderai  alors 
la  permission  au  Père  Visiteur  ou  au  Père  Général,  vu  qu'il 
est  contraire  à  nos  Constitutions  de  recevoir  une  religieuse  |' 
avec  un  tel  défaut;  je  ne  puis  moi-même  donner  cette  | 
permission  ;  celle  de  l'un  des  deux  supérieurs  est  néces- 
saire. En  outre,  on  doit  apprendre  à  cette  fille  à  bien  lire 
le  latin;  il  est  prescrit,  en  effet,  de  n'admettre  aucune 
postulante  qui  ne  le  sache  parfaitement. 

Pour  la  décharge  de  ma  conscience,  je  ne  puis  omettre 
d'ajouter  ce  que  je  ferais  dans  ce  cas,  après  avoir  instam- 
ment recomaiandé  la  chose  à  Dieu.  Je  laisse  de  côté,  je  le 
répète,  votre  désir;  car  pour  ne  point  vous  causer  de 
peine,  je  suis  prête  à  tout  et  je  n'insiste  pas.  Je  veux  seu- 
lement vous  supplier  de  considérer  attentivement  cette 
affaire  et  de  porter  plus  d'intérêt  à  votre  maison.  Si  vous 
veniez  à  constater  qu'elle  ne  va  pas  bien,  vous  en  seriez 
affligée.  Dans  un  monastère  où  il  y  a  beaucoup  de  reli- 
gieuses, il  est  plus  facile  de  passer  par-dessus  un  défaut; 
mais  là  où  elles  sont  peu  nombreuses,  il  est  juste  que  les 
sœurs  soient  toutes  des  sujets  de  choix,  et  j'ai  toujours 
été  persuadée  que  c'était  là  votre  désir.  Cela  est  si  vrai 
que,  trouvant  partout  des  religieuses  pour  nos  monastères, 
je  n'ai  jamais  osé  en  envoyer  au  vôtre,  parce  que  je  n'en 
ai  pas  trouvé  une  seule  qui  fut  telle  que  je  la  voulais  pour 
votre  maison.  Voilà  pourquoi  on  ne  devrait,  à  mon  avis, 
recevoir  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  postulantes.  Je  ne 
découvre  en  elles  ni  la  sainteté,  ni  le  courage,  ni  la  grande 
{nnidencc,  ni  les  talents  qui  pourraient  être  de  quelque 
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profit  pour  le  monastère.  Et  si  la  maison  doit  y  perdre, 
pourquoi  voudriez-vous  qu'on  les  reçût?  Quant  à  pour- 
voir à  leur  intérêt  personnel,  il  y  a  assez  de  couvents  où, 
je  le  répète,  les  religieuses  étant  nombreuses,  on  supporte 
mieux  certains  défauts.  Mais  chacune  de  celles  qu'on  re- 
çoit dans  le  vôtre  devrait  être  apte  à  remplir  la  charge 
de  Prieure  ou  le  premier  office  qui  lui  serait  confié. 

Pour  l'amour  de  Notre -Seigneur,  réfléchissez-y  avec 
soin  et  considérez  qu'il  faut  toujours  avoir  en  vue  le  bien 
général  plutôt  que  le  bien  particulier.  Ces  religieuses  sont 
dans  une  clôture  étroite,  elles  doivent  vivre  ensemble, 
supporter  mutuellement  leurs  défauts,  sans  parler  des 
autres  austérités  de  l'Ordre;  ce  qu'il  y  a  de  plus  pé- 
nible pour  elles,  c'est  de  se  tromper  dans  le  choix  des 
sujets.  Je  vous  prie  donc  de  les  favoriser  sur  ce  point 
comme  vous  le  faites  pour  tout  le  reste.  Si  vous  le  jugez 
à  propos,  confiez-moi  cette  affaire,  et,  je  le  répète,  je 
m'entendrai  parfaitement  avec  les  Pères  de  la  Compagnie  ; 
si,  au  contraire,  vous  persistez  dans  votre  projet,  vous 
serez  obéie,  et  c'est  vous  qui  serez  responsable,  dans  le 
cas  où  les  choses  n'iraient  pas  bien. 

Cette  personne  dont  parle  le  Père  Ripalda  n'irait  pas 
mal  pour  une  autre  maison  ;  mais  votre  monastère  est  à 
ses  débuts  et  il  ne  faut  pas  en  ternir  l'éclat.  Plaise  au 
Seigneur  d'ordonner  ce  qui  doit  tourner  à  sa  plus  grande 
gloire,  et  de  vous  accorder  sa  lumière,  afin  que  vous 
agissiez  po.ur  le  mieux!  Qu'il  daigne,  en  outre,  vous 
•conserver  de  longues  années,  comme  je  L'en  supplie!  Je 
n'omets  point  de  prier  pour  vous,  toute  malade  que  je 
suis. 

Je  présente  tous  mes  respects  à  Son  Excellence  iMadame 
la  Duchesse,  à  Madame  doña  Béatrix,  à  Madame  la  Com- 
tesse et  à  Madame  doña  Éléonore. 
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Ecrivez-moi,  ou  plutôt  commandez-moi  ce  que  je  dois 
l'aire;  je  crois  ({u'en  laissant  tout  cela  à  votre  conscience, 
je  décharge  la  mienne.  Et,  à  mon  avis,  ce  n'est  pas  un 
petit  sacrifice  de  ma  part,  car  on  ne  trouverait  pas  dans 
une  seide  de  nos  maisons  une  religieuse  qui  ait  un  détaut 
aussi  notable  que  votre  protégée.  Quant  à  moi,  je  ne  la 
prendrais  pour  aucun  motif.  Elle  serait,  j'en  suis  per- 
suadée, un  sujet  de  mortification  continuelle  pour  les 
autres.  Comme  elles  sont  toujours  ensemble,  et  qu'elles 
s'aiment  tant,  elles  ne  pourraient  s'empêcher  de  la 
plaindre.  C'est  déjà  assez  qu'elles  aient  la  bonne  Made- 
leine. Et  plut  à  Dieu  que  ces  deux  postulantes  fussent 
comme  elle  î  C'est  aujourd'hui  le  7  mars. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  .lÉsus,  Carmélite. 

La  Mère  sous-prieure  vous  |)résente  tous  ses  res[)ects. 
Je  m'entends  très  bien  avec  elle. 

LETTRE  XXXVir. 
1572.  27  Août.  Avila. 

A  nONA  .lEANNE  DK  AHUMADA,  SA  S(1':UI5,  A  AI>BE 
\)K  TORMÈS. 

l-'.lle  se  porte  bien  et  la  prie  de  veiller  siii-  la  santé  de  Monsieur  Jean 

de  G  valle. 

.lESUS  SOIT  AVEC  vous! 

Ma  santé  est  passable,  mais  j'ai  tnnt  d'occupatious  que. 
même  maintenant,  je  voudrais  ne  |);is  vous  (Mîrire.  Béni 
1.  Cette  lettre  est  re.stjtueo  à  la  Collection. 
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soit  Dieu  de  ce  que  Monsieur  Jean  de  Ovalle  se  porte 
bien  !  Toutefois,  ne  lui  permettez  pas  de  venir  ;  ce  serait 
très  imprudent. 

On  eut  mieux  fait  d'expédier  les  lettres  pour  les  Indes 
par  la  même  voie  que  les  paquets,  car  les  lettres  que 
vous  y  envoyez  n'arrivent  jamais.  Je  me  réjouis  du  mieux 
de  Madame  doña  Madeleine.  Mes  amitiés  à  vos  chers 

enfants*   Le  Père  Diégo  est  à  Avila;  je  ne  l'ai  vu 

qu'un  instant.  Il  ira  vous  voir  s'il  le  peut.  La  Mère 
Prieure^  et  ma  compagne  sont  bien  portantes.  Pour  moi, 
je  suis  tellement  bien  que  je  serais  très  étonnée  si  cela 
durait.  Que  le  Seigneur  accomplisse  sa  volonté  et  soit  avec 
vousl  C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Saint  Augustin.  Mon- 
sieur Jean  de  Ovalle  commettrait  une  grande  imprudence 
d'entreprendre  un  voyage  quelconque.  Du  couvent  de 
l'Incarnation  

Bien  vôtre 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Il  manque  quelques  lignes  à  ce  t  endroit  de  l'autogTaphe. 

2.  Probablement,  l'autographe  doit  porter  le  mot  suprior  a,  —  la 
Mère  sous-prieure. 
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LETTRE  XXXVIII. 
1572.  Vers  le  14  Septembre.  Incarnation.  Avila. 

Réponse  à  un  défl  spirituel  que  lui  avaient  envoyé  les  Pères  Carmes 
déchaussés  de  Pastrana,  quand  elle  était  Prieure  à  l'Incarnation 
d'Avila^ 

JÉSUS,  MARIE! 

Après  avoir  lu  le  cartel,  il  nous  a  semblé  que  nos 
forces  ne  nous  permettaient  pas  d'entrer  en  champ  clos 
pour  lutter  contre  de  si  vaillants  et  courageux  chevaliers. 
Ils  remporteraient  sûrement  la  victoire  et  nous  laisseraient 
complètement  dépouillées  de  nos  biens  ;  peut-être  même, 
par  là,  nous  décourageraient-ils  au  point  que  nous  ne  fe- 
rions pas  même  le  peu  qui  est  en  notre  pouvoir.  Voilà 
pourquoi  personne  n'a  signé,  et  Thérèse  de  Jésus  moins 
que  toute  autre  ;  cela  est  la  pure  vérité,  sans  détour  aucun. 

Nous  avons  convenu  d'essayer  nos  forces  pour  voir 
jusqu'où  elles  iront;  et  une  fois  exercées  dans  ces  tours 
d'adresse,  peut-être  qu'avec  le  secours  et  l'aide  de  ceux 
qui  voudront  y  prendre  part,  nous  pourrons  d'ici  à 
quelques  jours  signer  le  cartel. 

Mais  ce  sera  à  condition  que  le  mainteneur  ne  fuie  pas 
le  combat  en  s'enfermant  dans  les  grottes  de  son  mo- 
nastère, et  descende,  au  contraire,  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  ce  monde  où  nous  sommes.  Il  pourrait  arriver 
que,  se  voyant  alors  toujours  obligé  de  lutter,  sans  pou- 
voir déposer  les  armes,  ni  cesser  de  se  tenir  sur  ses 

1.  Ce  défl,  dit  le  P.  Antoine  de  Saint- Joachim,  fut  probablement  en- 
voyé par  le  P.  Gratien,  qui  avait  pris  l'habit  delà  Réforme  à  Pastrana, 
le  25  mars  1572. 
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gardes,  ni  avoir  un  seul  monicnl  de  repos  assuré,  il  perde 
un  peu  de  sa  vaillance  ;  il  y  a  une  grande  diííérence  entre 
ces  deux  choses,  parler  et  agir,  et  nous  la  connaissons 
quelque  peu. 

Qu'ils  sortent,  qu'ils  sortent  de  cette  retraite  délicieuse, 
lui  et  ses  compagnons;  peut-être  ne  tarderont-ils  pas  à 
broncher  et  à  tomber;  et  nous  devrons  aussitôt  les  aider 
à  se  relever.  C'est  une  terrible  chose  que  d'être  toujours 
dans  le  péril,  chargé  du  poids  des  armes  et  sans  vivres. 
Mais  comme  le  mainteneur  a  fait  une  si  grande  provision 
de  vivres,  qu'il  veuille  bien  s'empresser  de  nous  envoyer 
ceux  qu'il  nous  a  promis  ;  car  s'il  nous  prenait  par  la  faim, 
il  y  aurait  pour  lui  peu  d'honneur  et  peu  de  profit. 

Tous  les  chevaliers  et  toutes  les  filles  de  la  Vierge,  qui 
prieront  chaque  jour  le  Seigneur  de  conserver  dans  la 
grâce  la  sœur  Béatrix  Juárez,  et  lui  obtiendront  de  ne 
plus  parler  qu'avec  advertance  et  pour  la  gloire  de  Dieu, 
recevront  d'elle  deux  années  de  ce  qu'elle  a  mérité  en 
soignant  des  malades  très  pénibles. 

La  sœur  Anne  de  Bergas  dit  que  si  les  chevaliers  et  les 
frères  susdits  demandent  au  Seigneur  de  lui  enlever  une 
contradiction  où  elle  se  trouve  et  lui  obtiennent  l'humi- 
lité, elle  leur  donnera  tous  les  mérites  qu'elle  pourra  ac- 
quérir par  cette  vertu,  dans  le  cas  oii  le  Seigneur  la  lui 
accorderait. 

La  Mère  sous-prieure  annonce  que  si  les  susdits  de- 
mandent au  Seigneur  de  lui  enlever  sa  volonté  propre, 
eUe  leur  donnera  ses  mérites  de  deux  années  ;  elle  s'ap- 
"  pelle  Isabelle  de  la  Croix. 

La  sœur  Sébastienne  Gomez  dit  à  qui  que  ce  soit  desdits 
chevaliers  qui  regardera  le  crucifix  trois  fois  par  jour,  en 
l'honneur  des  trois  heures  que  Notre-Seigneur  a  passées 
sur  la  croix,  et  lui  obtiendra  de  vaincre  une  grande  pas- 


94  I  ETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

sioïi  dont  son  âme  est  tourmentée,  qu'elle  lui  applique  le 
mérite  qu'elle  gagnera,  si  le  Seigneur  lui  accorde  de  rem- 
porter cette  victoire. 

La  Mère  Marie  de  Tamayo  donnera  à  qui  que  ce  soit 
desdits  chevaliers  qui  récitera  chaque  jour  un  Pater  et 
un  Ave,  pour  lui  obtenir  la  patience  et  la  soumission 
dans  son  infirmité,  donnera,  dis-je,  le  tiers  des  mérites  de 
ses  souffrances,  le  jour  même  où  se  fera  cette  prière  ;  or, 
ces  souffrances  sont  excessives  ;  il  y  a  plus  d'un  an  qu'elle 
ne  peut  parler. 

La  sœur  Anne  de  la  Misère  annonce  à  tous  les  cheva- 
liers et  à  toutes  les  filles  de  la  Vierge,  qui,  considérant  en 
quelle  pauvreté  Jésus-Christ  a  voulu  naître  et  mourir,  de- 
manderont pour  elle  cette  pauvreté  spirituelle  qu'elle  a 
promise  à  la  divine  Majesté,  qu'elle  leur  donnera  tout  le 
mérite  dont  elle  s'enrichira  devant  le  Seigneur  à  pleurer 
les  fautes  commises  à  son  service. 

La  sœur  Isabelle  de  Saint-Ange  donne  à  celui  des  che- 
valiers et  à  celle  des  filles  de  la  Vierge  qui  tiendra  compa- 
gnie au  Seigneur  durant  trois  heures,  en  l'honneur  de 
celles  qu'il  est  demeuré  en  croix  avant  de  mourir,  et  lui 
obtiendra  de  la  divine  Majesté  la  grâce  de  garder  les  trois 
vœux  dans  toute  leur  perfection,  une  partie  du  mérite  des 
tortures  intérieures  qu'elle  a  éprouvées. 

La  sœur  Béatrix  Rémon  dit  qu'elle  donne  à  tout  frère 
et  à  toute  fille  de  la  Vierge  une  année  des  mérites  qu'elle 
pourra  acquérir,  si  on  prie  chaque  jour  pour  lui  obtenir 
l'humiHté  et  l'obéissance. 

La  sœur  Marie  de  la  Cueva  donne  à  tout  chevalier  et  à 
toute  fille  de  Notre-Dame,  qui,  chaque  jour,  demandera 
pour  elle  la  foi,  la  lumière  et  la  grâce,  trois  années  de 
ses  mérites;  or,  je  tiens  pour  certain  que  c'est  beaucoup, 
car  elle  endure  de  grandes  peines  intérieures. 
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!  La  sœur  Marie  de  Saint-Joseph  dit  qu'elle  donnera  une 
année  de  ses  mérites  à  qui  que  ce  soit  des  susdits  qui  de- 
mandera pour  elle  au  Seigneur  l'humilité  et  l'obéissance. 

La  sœur  Catherine  Alvarez  dit  qu'elle  donne  à  qui- 
conque demandera  au  Seigneur  la  grâce  de  se  connaître 

I  elle-même,  une  année  de  ce  qu'elle  a  mérité  par  ses 
souffrances;  or,  ses  souffrances  ont  été  très  grandes. 

La  sœur  F^léonore  de  Contreras  dit  que  si  un  chevalier 
ou  une  sœur  demande  à  Notre-Dame  de  lui  obtenir  de  son 
Fils  la  grâce  de  Le  servir  et  de  persévérer,  elle  récitera  à 
ses  intentions  trois  fois  le  Salve  tous  les  jours  jusqu'à  la 
lin  de  sa  vie  ;  ainsi,  on  fera  bien  de  prier  pour  elle  tous 
les  jours. 

La  sœur  Anne  Sánchez  dit  que,  pour  tout  chevalier  et 
toute  fille  de  la  Vierge  qui,  chaque  jour,  demandera  pour 
elle  au  Seigneur  de  lui  donner  son  amour,  elle  récitera 
chaque  jour  à  ses  intentions  trois  Ave  Maria  l'honneur 
de  la  pureté  de  Notre-Dame. 

La  sœur  Marie  Gutiérrez  dit  qu'elle  donnera  une  partie 
de  tous  ses  mérites  devant  Dieu  à  quiconque  des  susdits 
demandera  pour  elle  le  parfait  amour  de  Dieu  et  la  persé- 
vérance. 

La  sœur  Marie  Cimbrón  dit  qu'elle  cède  aux  susdits 
une  partie  du  mérite  des  souffrances  qu'elle  peut  encore 
endurer,  afin  que,  chaque  jour,  on  demande  pour  elle  une 
bonne  mort  ;  or,  il  y  a  longtemps  qu'elle  est  dans  son  lit 
sans  pouvoir  se  remuer,  et  sa  fin  est  bien  proche. 

La  sœur  Inès  Diaz  dit  que  quiconque  des  susdits  de- 
.  "mandera  chaque  jour  pour  elle  une  part  aux  souffrances 
dont  la  Sainte  Vierge  fut  abreuvée  au  pied  de  la  croix,  elle 
récitera  pour  lui  tous  les  jours  cinq  Pater  et  Ave. 

La  sœur  Jeanne  de  Jésus  dit  qu'elle  donne  à  tout  che- 
valier et  à  toute  sœur  susdite,  qui,  chaque  jour,  deman- 
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dera  pour  elle  au  Seigneur  la  contrition  de  ses  péchés, 
une  partie  du  mérite  des  souffrances  et  humiliations  qu'ils 
lui  ont  occasionnées;  et,  en  vérité,  elles  sont  grandes. 

La  sœur  Anne  de  Torrès  dit  qu'elle  donnera  aux  susdits 
tous  ses  mérites  de  la  présente  année,  si,  chaque  jour,  en 
l'honneur  du  tourment  enduré  par  Notre-Seigneur  au  mo- 
ment où  on  lui  enfonçait  les  clous,  on  demande  pour  elle 
la  grâce  d'arriver  à  servir  Dieu  fidèlement  et  la  vertu  d'o- 
béissance. 

La  sœur  Catherine  de  Vélasco  dit  que  quiconque  des 
susdits  demandera  au  Seigneur,  par  les  douleurs  qu'il  a 
endurées  quand  on  L'a  cloué  à  la  croix,  la  grâce  de  ne  le 
plus  offenser  et  la  prospérité  de  notre  Ordre,  recevra 
d'elle  une  partie  des  mérites  qu'elle  gagne  à  se  tenir 
chaque  jour  aux  pieds  de  Notre-Dame  ;  et  certes,  elle  y 
passe  de  longues  heures. 

La  sœur  Hiéronyme  de  la  Croix  dit  que  si  quelqu'un 
des  susdits  demande  pour  elle  l'humilité,  la  patience  et  la 
lumière  afin  de  servir  fidèlement  le  Seigneur,  elle  récitera 
chaque  jour  à  son  intention  trois  Credo  et  lui  donnera 
une  année  des  mérites  obtenus  par  ses  souffrances  pas- 
sées. Mais  il  faut  prier  pour  elle  tous  les  jours. 

Un  chevalier  d'aventure^  dit  que  si  le  maître  du  champ 
de  combat  lui  obtient  du  Seigneur  la  grâce  dont  il  a 
besoin  pour  le  servir  parfaitement  dans  tout  ce  que  l'o- 
béissance commandera,  il  lui  donnera  tout  le  mérite  qu'il 
gagnera  dans  l'année  par  cette  vertu. 

La  sœur  Stéphanie  Samaniégo  promet  à  tout  chevalier 
et  à  toute  fille  de  la  Vierge  qui  demandera  pour  elle  la 
grâce  de  servir  fidèlement  Notre-Seigneur  et  de  ne  Le  plus 
offenser,  et  lui  obtiendra  une  foi  vive  et  la  douceur,  de  ré- 

1.  Probablement  Saint  Jean  de  la  Croix,  qui  était  confesseur  des  re- 
ligieuses du  monastère  de  l'Incarnation. 
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citer  chaque  jour  à  soji  iiiieiUion  la  prière  O  bone  Jesic 
et  de  lui  donner  les  mérites  d'une  année  de  ses  souffrances 
et  tentations  passées. 

La  sœur  N.  de  la  Gila  donne,  dit-elle,  le  tiers  des  mé- 
rites qu'elle  a  gagnés  dans  toute  sa  vie  par  ses  souffrances 
et  ses  maladies,  à  tout  chevalier  et  à  toute  ftUe  de  laVierge 
qui,  chaque  jour,  pendant  quelques  instants,  rappellera  à 
son  souvenir  les  angoisses  de  cette  Vierge,  et  lui  deman- 
dera le  remède  à  une  grande  nécessité  de  son  âme,  et  la 
conservation  de  la  vie  de  notre  Mère  Prieure,  Thérèse  de 
Jésus,  pour  l'augmentation  de  notre  Ordre. 

Thérèse  de  Jésus  dit  qu'elle  donne  à  tout  chevalier  de 
la  Vierge  qui  fera  une  fois  chaque  jour  l'acte  bien  sincère 
de  souffrir  toute  sa  vie  un  supérieur  borné,  vicieux, 
gourmand  et  d'un  caractère  difficile,  la  moitié  de  ce  qu'elle 
méritera  ce  jour-là  par  la  communion,  par  ses  grandes 
souffrances,  comme  par  tout  le  reste  ;  ce  qui  sera  encore 
bien  peu  de  chose.  11  devra  considérer  comment  Notre- 
Seigneur  fut  humble  devant  ses  juges  et  obéissant  jusqu'à 
la  mort  de  la  croix.  Ce  contrat  est  pour  un  mois  et  demi. 


I.  —  7 
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LETTRE  XXXIX. 

1572.  27  Septembre.  Avila.  Incarnation, 
a  doña  jeanne  de  ahumada,  sa  sœur,  a  albe 

DE  TORMÊS. 

Nouvelles  de  sa  santé,  de  Laurent,  des  jeunes  de  la  Prieure  d'Albe. 
Bien  que  fait  le  Père  Jean  de  la  Croix  au  monastère. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  vous  ! 

Je  bénis  Dieu  de  ce  que  Monsieur  Jean  de  Ovalle  est 
bienl  Son  état  de  faiblesse  passera  peu  à  peu.  Les  fièvres 
tierces  ont  été  générales  ;  par  ici,  on  ne  parle  pas  d'autre 
chose;  mais  quant  à  moi,  j'en  suis  délivrée.  Pour  tout  le 
reste,  il  y  a  chaque  jour  progrès,  grâce  à  Dieu.  Je  n'ai 
pas  souffert  cet  été,  et  j'ignore  comment  me  traitera 
l'hiver  qui  commence  déjà  à  m'éprouver.  Cependant, 
quand  il  n'y  a  pas  de  fièvre,  le  reste  se  supporte  faci- 
lement. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'on  a  fait  relativement  à  la 
question  de  l'achat  de  la  maison.  On  m'écrit  d'Oropesa 
qu'on  parlait  de  l'arrivée  de  la  flotte  à  San-Lucar;  mais  je 
ne  sais  rien  de  certain.  Si  je  reçois  quelque  nouvelle  de 
mon  frère,  je  vous  en  aviserai.  J'ai  recommandé  de  pré- 
parer la  maison  de  Péralvarez  pour  lui^ 

Je  suis  fâchée  de  ces  jeûnes  de  la  Mère  Prieure  ^  Dites- 

1.  Cousin  de  la  sainte.  C'est  son  père,  François  Alvarez  de  Cépéda, 
qui  avait  ramené  chez  lui  la  jeune  Thérèse,  au  moment  où  elle  s'en 
allait  avec  Rodrigue  au  pays  des  Maures. 

2.  Jeanne  du  Saint-Esprit,  Prieure  d'Albe,  qui,  depuis  le  6  mai  de 
cette  même  année  1572,  avait  quitté  le  couvent  de  l'Incarnation  pour 
passer  à  la  Réforme. 
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lui  que  c'est  le  motif  pour  lequel  je  ne  veux  ni  lui  écrire, 
ni  m'occuper  d'elle.  Dieu  me  délivre  de  ces  personnes  qui 
préfèrent  suivre  leur  volonté  plutôt  que  d'obéir! 
I  C'est  de  grand  cœur  que  je  voudrais  ne  rien  négliger 
pour  rendre  service  à  Madame  doña  Anne,  en  consi  léra- 
lion  de  Monsieur  don  Christophe.  Nous  avions  parlé  de  la 
recevoir  dans  cette  m  lison  où  était  doña  Sancha,  mais  ce 
local  est  en  très  mauvais  état  et  ne  lui  conviendrait  pas. 
De  plus,  personne  ne  peut  entrer  dans  la  clôture  (je  ne 
parle  pas  de  la  porterie),  et  aucune  femuie  de  service  n'en 
peut  sortir.  Quant  aux  sœurs  de  cette  dauie,  le  voudraient- 
elles,  elles  lui  seraient,  je  crois,  très  peu  utiles.  Depuis 
cinq  ans,  elles  ne  reçoivent  du  couvent  que  le  pain,  elles 
sont  endettées,  et  doña  Inès  est  presque  toujours  malade. 
Elles  sentent  vivement  l'indigence  où  elles  sont  pour 
sufüre  à  tout.  Quant  à  moi,  voyez  ce  que  je  peux,  liée, 
comme  je  le  suis,  par  tant  d'obligations. 

Je  me  recommande  instamment  à  la  Mere  sous-prieure. 
On  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  vous  écrire  davantage. 
Je  vous  annonce  que  c'est  Isabelle  Suarez  qui  est  venue 
de  Malagon,  et  bien  contre  son  gré,  dit-elle.  Mais  comme 
elle  en  avait  plusieurs  fois  ëxprimé  le  désir,  elle  a  été  en- 
voyée par  la  Prieure,  et  je  crois  que  celle-ci  viendra  bientôt 
elle-même.  Les  préoccupations  ne  me  manquent  pas.  Plaise 
à  Dieu  d'y  pourvoir!  Mes  compliments  à  Monsieur  Jean  de 
Ovalle  et  à  mes  petits  enfants.  Vous  ne  me  dites  pas  de 
quoi  a  souffert  Béatrix.  Que  Dieu  soit  avec  vous  tous  ! 
C'est  aujourd'hui  le  27  septembre. 
Votre 

Thérèse  de  Jésus. 


J(K)  LhTTRKS  DE  SAINTI-:  Tllí;ní:sF. 

Le  Père  Garnie  déciiiiiissé  ([iii  fonfosse  ici  l'ail,  le  pins 
grand  bien.  C'est  le  Père  Jean  de  la  Croix \ 


LETTRE  XL^ 
1572.  Avila.  Incarnation. 

A  LA  MÈRE  INÈS  DE  JÉSUS,  PRIEURb:  A  MÉDINA. 
Elle  lui  envoie  le  Père  Jean  de  la  Croix  pour  délivrer  une  religieuse. 

Ma  fille,  je  suis  bien  affligée  de  la  maladie  de  cette  reli- 
gieuse. Je  vous  envoie  le  Père  Jean  de  la  Croix  pour  qu'il 
la  guérisse.  Ayant  reçu  de  Dieu  le  don  de  délivrer  les 
corps  possédés  du  démon,  il  vient  de  chasser  ici  même,  à 
Avila,  trois  légions  d'esprits  mauvais.  Il  leur  a  commandé 
au  nom  du  Seigneur  de  dire  leur  nom,  et  aussitôt  on  lui  a 
obéi. 

LETTRE  XLl. 
Lô7iL  I  "  rH:vuu-:H.  Vvîla.  Incamnaimon. 

A  MALDONADO  BOCAL AN. 
Pvemercieinents.  Reçu  de  soixante-douze  poules. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujoiu's  avec  vous,  et 
vous  paye  la  charité  et  le  soin  que  vous  avez  eus  de  nous 
expédier  l'aumône  de  Monsieur  don  François!  Plaise  à 

L  La  Sainte  avait  oljtenu  du  Visiteur  apostolique  que  Saint  Jean  de 
la  Croix  fût  nommé  chapelain  du  couvent  de  l'incarnation,  pour  pou^ 
voir  confesser  les  religieuses  et  les  porter-  dans  la  voie  de  la  perfec^ 
tion, 

l  ffitta  lettre  ml  rosliMi'^*'^  A  la  co]if^<'tioi|.. 
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Notre-Seigneur  de  vous  garder  de  longues  années  et  d'aug- 
menter encore  le  mieux  que  vous  éprouvez  dans  votre 
santé! 

Ne  sachant  pas  où  vous  adresser  ma  lettre,  je  ne  vous 
avais  pas  envoyé  dire  de  m'expédier  les  poules;  elles  nous 
étaient  cependant  bien  nécessaires,  tant  cette  maison  est 
pauvre  et  les  malades  nombreuses.  Moi-même  j'ai  été  assez 
souffrante;  mais,  en  ce  moment,  ma  santé  est  bonne.  J'ai 
été  très  consolée  de  l'aumône  qui  nous  est  encore  faite 
maintenant.  Que  Dieu  soit  béni  de  tout  !  Celui  qui  a  ap- 
porté les  poules  s'est  très  bien  acquitté  de  sa  commission. 

Par  cette  lettre,  je  déclare  que  j'ai  reçu  aujourd'hui, 
veille  de  la  Purification  de  Notre-Dame  de  l'année  1573, 
soixante-douze  poules;  et  parce  qu'il  en  est  ainsi.  Je  le 
signe  de  mon  nom. 

Que  Notre-Seigneur  vous  soutienne  toujours  de  sa  main, 
et  que  Sa  Majesté  vous  comble  de  ses  biens  dans  toute  la 
mesure  où  Elle  le  peut  ! 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  Prieure. 

J'ai  déjà  écrit  à  Monsieur  don  François  vos  soins 
pour  nous,  et  le  remercie  des  belles  poules  qu'il  nous  a 
envoyées. 
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LETTRE  XLIP. 

1573.  9  Mars.  Avila.  Incarnation. 

a  doña  jeanne  de  ahumada,  sa  sœur,  a  albe  de  tormès. 
Procliain  retour  de  don  Laurent.  Diverses  commissions. 
JÉSUS  SOIT  AVEC  VOUS  î 

Je  n'écrivais  plus  par  ce  messager^;  et  cependant  j'ai 
été  très  heureuse  qu'il  fût  là  pour  vous  porter  cette  lettre 
de  mon  frère,  que  l'on  m'a  remise  pendant  vêpres.  Je  bénis 
Dieu  de  ce  qu'il  est  bien  portant;  désormais  nous  pou- 
vons être  assurées  de  son  retour,  comme  vous  le  verrez 
par  sa  lettre. 

Plaise  à  la  divine  Majesté  que  la  santé  de  Monsieur  Jean 
de  Ovalle  soit  excellente  !  Vous  devriez,  puisque  ce  mes- 
sager est  sûr,  m'écrire,  ne  fût-ce  qu'un  petit  mot  et  me 
donner  de  ses  nouvelles.  Pour  moi,  je  vais  passablement, 
et  je  comprends  qu'il  en  est  de  même  de  vous,  grâce  à 
Dieu. 

Il  faudrait,  en  outre,  se  presser  à  avoir  les  pièces  dont 
parle  mon  frère  dans  sa  lettre,  et  à  prendre  possession  au 
plus  tôt.  Je  ne  sais  où  est  cette  ville  dont  il  parle;  j'ignore 
même  si  elle  est  éloignée.  [Mon  frère  le  saura.  Mais  veillez 
à  ne  pas  perdre  de  temps,  puisque  vous  avez  fréquemment 
des  courriers  qui  partent  pour  Madrid.  Ayez  soin  de 
trouver  ce  Florès,  qui  doit  être  occupé  par  ses  procès,  et 

1.  La  moitié  de  cette  lettre  est  traduite  pour  la  première  fois  en 
français. 

2.  Le  texte  porte  escribía  et  non  escribiré,  comme  on  l'a  pensé. 
Celte  substitution  constituait  un  non-sens. 
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VOUS  pourrez  expédier  immédiatement  le  message.  Plaise 
au  Seigneur  de  mettre  la  main  à  toutes  ces  affaires  et  de 
vous  rendre  une  grande  sainte  !  Il  me  semble  que  cette  . 
lettre  dont  vous  me  parlez  est  du  beau-frère  de  Sayjo, 
notre  oncle,  Ruy  Sánchez.  Je  tâcherai  de  vous  écrire  par 
son  intermédiaire,  car  il  doit  certainement  venir  à  Avila. 
Mais  vous,  de  votre  côté,  ne  manquez  pas  de  m'écrire. 
C'est  aujourd'hui  le  9  mars]. 
Mes  amitiés  à  nos  petits  enfants. 

De  votre  Révérence*, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  XLIII. 
1573.  11  Juin.  Avila. 

AU  ROI  PHILIPPE  II. 

Elle  prie  pour  toute  la  famille  royale  et  demande  au  Roi  de  continuer 
à  protéger  la  Réforme. 

JÉSUS  I 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Majesté  !  Amen. 

Votre  Majesté  n'ignore  pas,  j'en  suis  persuadée,  que  je 
ne  cesse  de  la  recommander  instamment  à  Notre-Seigneur 
dans  mes  pauvres  prières.  Sans  doute,  le  service  que  je 
puis  rendre  par  là  est  petit,  vu  mon  extrême  misère; 
toutefois,  en  stimulant  à  prier  pour  Vous  les  rehgieuses 
déchaussées  des  monastères  de  notre  Ordre,  je  fais  quelque 

1.  Nous  traduisons  exactement  le  texte.  La  sainte  a  dû  avoir  ici  une 
distraction  pour  donner  à  sa  sœur  le  titre  de  Révérence,  à  moins 
qu'elle  ne  l'ait  fait  pour  une  raison  qué  nous  ignorons. 
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chose;  car,  je  n'en  puis  douter,  elles  sont  les  fidèles  ser- 
vantes de  Dieu.  Dans  le  monastère  où  je  suis  présentement, 
on  prie  avec  la  même  ferveur  pour  «Votre  Majesté,  pour  la 
Reine,  notre  dame,  et  pour  le  prince,  à  qui  Dieu  veuille 
accorder  longue  vie  M  Le  jour  où  fut  prêté  le  serment  de 
iidélité  à  Son  Altesse,  nous  avons  fait  des  prières  spé- 
ciales ^  Nous  les  continuerons  toujours  à  l'avenir.  Ainsi, 
plus  notre  Ordre  se  développera,  plus  Vos  Majestés  y 
gagneront. 

Voilà  pourquoi  je  me  suis  permis  de  vous  supplier 
de  nous  favoriser  en  certaines  choses  dont  vous  par- 
lera le  licencié  Jean  de  Padilla.  Je  m'en  rapporte  entiè_ 
rement  à  lui;  que  Votre  Majesté  daigne  lui  donner  toute 
confiance!  La  connaissance  que  j'ai  de  son  zèle  m'a  portée 
à  le  charger  de  cette  affaire.  On  ne  saurait  la  divulguer 
sans  nuire  au  but  même  que  nous  poursuivons  et  qui  est 
uniquement  de  procurer  la  gloire  et  Thonneur  de  Notre- 
Seigneur.  Plaise  à  Dieu  de  vous  garder  aussi  longtemps 
que  le  réclame  le  bien  de  la  chrétienté!  C'est  une  consola- 
tion très  vive  pour  l'Église  que  le  Seigneur,  notre  Dieu, 
lui  ait  donné  au  milieu  de  ses  épreuves  et  persécutions  un 
défenseur  et  un  soutien  tel  que  Votre  Majesté.  De  ce  mo- 
nastère de  l'incarnation  d'Avila,  le  11  juin  1573. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Majesté, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 


1 .  Anne  d'Autriche  et  don  Fernando. 

2.  C'est  à  la  fin  de  mai  de  1573  qu'on  prêtait  ce  serinent  de  fidélité  à 
Son  Altesse  Royale,  Le  prince  avait  un  peu  plus  d'un  an. 
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LETTRE  XLIV. 
1573.  27  Juillet.  Avila. 

AU  PÉRI':  ORDONEZ,  JÉSUÎTI-:,  A  MÉDINA  DEL  CAMPO. 

Conseils  sur  la  ibiidation  d'un  pensionnat  de  demoiselles  et  sur  l'entrée 
au  Carmel  de  Hiéronyme  de  Quiroga. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Je  voudrais  avoir  le  temps  et  la  santé  nécessaires  pour 
vous  parler  de  certaines  choses,  à  mon  avis,  très  impor- 
tantes. J'ai  été  sans  comparaison  beaucoup  plus  souffrante 
depuis  le  départ  du  domestique.  Et  ce  n'est  pas  un  petit 
effort  que  je  ferai  en  vous  écrivant  aujourd'hui.  Je  me 
trouve  si  appesantie,  que,  malgré  ma  bonne  volonté  pour 
être  brève,  je  serai  encore  longue.  Évidemment,  ce  mo- 
nastère de  l'Incarnation  est  très  nuisible  à  ma  santés 
Plaise  à  Dieu  que  j'y  trouve  quelque  mérite! 

Gomme  notre  affaire  semble  devoir  toucher  à  sa  fin, 
mes  préoccupations  ont  augmenté,  surtout  depuis  que  j'ai 
lu  aujourd'hui  la  lettre  du  Père  Visiteur,  qui  s'en  remet 
entièrement  au  Père  Maître  Dominique  et  à  moi.  Il  lui 
écrit  une  lettre  où  il  nous  donne  tous  ses  pouvoirs.  Je 
suis  toujours  timide  quand  je  dois  donner  quelque  déci- 
sion; aussitôt,  il  me  semble  que  je  vais  me  tromper 
complètement.  Je  l'avoue,  cependant;  j'ai  instamment  re- 
commandé ce  projet  au  Seigneur,  et  les  soeurs  n'y  ont 
point  manqué. 

1.  On  avait  changé  complètement  le  sens  de  cette  phrase,  en  mettant 
hacerme  gracia  :  ce  monastère  a  ])ien  des  bontés  pour  moi.  La  sainte 
a  mis  hacerme  gran  mal  :  ce  monastère  est  très  nuisible  à  ma  santé. 
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Je  suis  d'avis,  mon  Père,  que  nous  devons  bien  prévoir 
tous  les  inconvénients  qui  peuvent  résulter  de  cette 
affaire  ;  si  elle  ne  réussit  pas,  vous  -et  moi,  nous  en  porte- 
rons la  faute  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  n'en 
doutez  point.  Voilà  pourquoi  vous  ne  devez  pas  vous 
mettre  en  peine  de  la  terminer  quinze  jours  plus  tôt  ou 
plus  tard. 

J'ai  été  très  heureuse  d'apprendre  par  votre  lettre  que 
la  Prieure  ne  doit  s'en  occuper  que  pour  les  deux  choses 
dont  vous  me  parlez.  Croyez-moi,  il  est  absolument  néces- 
saire d'agir  de  façon  à  ne  pas  accomplir  une  bonne  œuvre 
en  nuisant  à  une  autre,  comme  vous  le  dites  ailleurs. 

Quant  à  ce  nombre  excessif,  ainsi  que  vous  me  l'avez 
marqué,  il  m'a  toujours  déplu.  A  mon  avis,  il  y  a  autant 
de  différence  entre  élever  des  filles  en  grand  nombre, 
quand  on  les  oblige  à  vivre  réunies,  et  élever  des  jeunes 
gens,  qu'entre  le  noir  et  le  blanc.  Je  vois  des  inconvé- 
nients multiples  à  ce  qu'on  réunisse  tant  de  jeunes  filles  à 
la  fois,  et  il  est  tellement  difficile  de  leur  faire  le  bien, 
que  je  ne  saurais  le  dire  maintenant.  Mais  il  convient  de 
fixer  le  nombre  :  s'il  dépasse  quarante,  c'est  beaucoup  trop, 
et  tout  n'est  que  confusion.  Elles  se  nuiront  les  unes  aux 
autres  et  on  ne  réalisera  rien  de  bon.  A  Tolède,  d'après 
les  informations  que  j'ai  prises,  elles  ne  sont  que  trente- 
cinq,  et  elles  ne  peuvent  être  davantage.  Je  vous  le  répète, 
tant  de  jeunes  filles  et  tant  de  bruit,  c'est  une  chose  qu'on 
ne  saurait  admettre.  Si  cependant  quelques  personnes  ne 
voulaient  pas,  à  cause  du  petit  nombre,  envoyer  des  au- 
mônes, allez,  continuez  votre  chemin  peu  à  peu;  il  n'y 
a  rien  qui  presse;  formez  une  communauté  vraiment 
sainte  et  Dieu  vous  aidera.  Ce  n'est  pas  à  cause  du  peu  de 
ressources  que  nous  devons  négliger  l'œuvre  elle-même. 

Il  faudrait,  de  plus,  adjoindre  à  la  Prieure  deux  autres 
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personnes  pour  voter  sur  le  choix  et  l'admission  des  filles 
qui  doivent  entrer.  C'est  là  un  point  très  important.  Si  le 
Prieur  de  Saint-André*  et  un  regidor,  ou  même  les  deux 
régidors  voulaient  y  mettre  la  main,  ce  ne  serait  pas  mal. 
Ils  tiendraient  le  livre  des  recettes  et  des  dépenses,  car  la 
Prieure  ne  doit  nullement  s'en  mêler,  ni  le  voir,  ni  en  en- 
tendre parler,  comme  je  vous  l'ai  marqué  dès  le  début. 

Il  faudra,  en  outre,  s'informer  des  qualités  de  celles  qui 
doivent  entrer  et  déterminer  le  temps  qu'elles  resteront; 
c'est  là  un  point  à  régler  entre  nous  et  le  Père  Maître. 
Pour  tout  ce  qui  aboutira  à  lui,  il  consultera  le  Père  Pro- 
vincial de  la  Compagnie  et  le  père  Baltasar  Alvarez. 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  de  points  à  fixer.  Déjà, 
quand  j'étais  près  de  vous^  nous  en  avons  arrêté  quel- 
ques-uns, et,  en  particulier,  celui  qui  défendrait  de  laisser 
sortir  les  jeunes  filles.  Mais  ceux  qui  me  paraissent  les 
plus  importants  sont  les  deux  premiers.  L'expérience 
m'a  appris  ce  que  c'est  qu'une  maison  où  il  y  a  beaucoup 
de  femmes  réunies.  Dieu  nous  en  préserve  1 

J'arrive  à  l'affaire  de  la  rente  dont  la  Prieure  m'a  parlé, 
je  crois.  Vous  voudriez  que  Mademoiselle  doña  Hiéronyme 
ne  s'en  libérât  pas  pour  le  moment.  Mais  sachez  bien 
qu'elle  ne  saurait  entrer  chez  nous,  et  que  je  n'ai  pas  le 
pouvoir  de  l'y  autoriser,  tant  qu'elle  ne  s'en  sera  pas  dé- 
chargée, ou  que  Madame  doña  Hélène  ne  l'aura  pas  ra- 
chetée en  prenant  sur  ses  propres  biens  ^  Il  faut  que  le 
monastère  n'ait  rien  à  dépenser  pour  fournir  des  rentes  et 
soit  entièrement  libre.  C'est,  si  je  ne  me  trompe,  à  cette 
condition  seulement  que  le  Père  Provincial  a  donné  la  per- 

1.  Couvent  des  Dominicains  de  Médina. 

2.  A  Médina. 

3.  Hélène  de  Quiroga  ne  tarda  pas  à  entrer  avec  sa  ñlle  Hiéronyme 
au  couvent  de  Médina  del  CampQ. 
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mission;  agir  autrement,  ce  serait,  à  mon  avis,  le  tromper; 
et  je  ne  puis,  de  mon  côté,  donner  une  telle  autorisation. 
Je  vois  que  tout  cela  sera  une  lourde  charge  pour  Madame 
doña  Hélène.  Mais  qu'elle  y  avise;  qu'elle  n'entreprenne 
pas  maintenant  les  travaux  de  l'église,  ou,  ce  qui  serait 
mieux  encore,  que  Mademoiselle  doña  Hiéronyme  retarde 
son  entrée  chez  nous,  et  alors  elle  sera  un  peu  plus  âgée 
quand  elle  viendra  parmi  nous. 

Il  m'est  venu  à  la  pensée  que  nous  ne  devions  pas  trop 
compter  sur  un  fondement  qui  peut  manquer.  Nous  ne 
savons  pas  si  cette  demoiselle  persévérera.  Que  Votre  Ré- 
vérence veuille  bien  tout  considérer  avec  soin.  11  vaut 
mieux  pour  cette  enfant  que  sa  vocation  soit  éprouvée 
plusieurs  années  et  soit  solide  que  de  faire  une  démarche 
qui  l'exposerait  à  la  risée  du  monde  ;  encore  serait-ce  peu 
de  chose  en  comparaison  du  déshonneur  qui  en  rejaillirait 
sur  la  vertu. 

il  faudrait  voir,  en  outre,  dans  le  cas  oi^i  nous  nous 
arrêterions  dès  maintenant  au  moyen  dont  vous  me  parlez, 
avec  quelles  personnes  nous  devons  prendre  des  engage- 
ments. A  mon  avis,  il  n'y  a  rien  de  sûr  pour  le  moment, 
et  le  Père  Visiteur  pourrait  dire  :  Quelles  sont  les  ressources 
que  vous  avez  pour  passer  des  écritures?  Je  n'aurais  pas 
eu  à  m'occuper  de  tout  cela,  si  le  Père  Visiteur  l'avait 
réglé  lui-même.  Et  maintenant,  je  me  vois  obligée,  moi  qui 
ne  comprends  rien  à  ces  choses,  de  faire  l'entendue. 

Je  vous  prie  de  présenter  mes  respects  à  Monsieur  As- 
cension Galiano  et  de  lui  communiquer  cette  lettre.  Il  m'a 
toujours  secondée  en  toutes  circonstances,  et  j'ai  été  très 
heureuse  que  mes  lettres  lui  fussent  parvenves.  Má 
pauvre  santé  m'occasionne  beaucoup  de  fautes.  Anne  de 
Saint-Pierre^  aime  tant  ses  filles  qu'elle  ne  les  enverra 

1.  Religieuse  Carmélite,  à  Avila. 


pas  à  Médina:  ollo  n'a  jamais  en  colíc  ]KMIS(H^  Api'ès- 
(lojïiain,  je  parlirai,  pourvu  ifn'il  no  nie  sni'vienne  ()as 
(jnelqne  aulre  mal;  mais  il  landrait  qu'il  fùf  bien  grave 
pour  m'arrêter.  Déjà,  I  on  Les  vos  lettres  ont  été  portées  à 
Saint-Gilles^;  néanmoins,  on  n'a  pas  encore  remis  de  ré- 
ponse :  demain  mardi,  on  tâchera  d'en  avoir  une.  Je  me 
recommande  instannnent  aux  prières  de  mon  Père  rec- 
teur. 

Votre  indigne  servante  et  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  XLV. 
1573.  2  Aoi  T.  Salamanquk. 

A  PiKKlU-:  DE  LA  A'AXDA,  AI  X  I-INMIIONS  DK  SALAMANQUI-!. 

l'.lle  lo  prie  (\e  reiitrei-  pronipU'ineiit  à  salainaïKiiie  pour  r^i^lor 
(léfinitix ciniMit  l'achat  (ic  sa  maison. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vonsî 

Je  suis  venue  dans  celle  localité  avec  l'intention  de  m'oc- 
cnper  immédiatement  de  ti^ouver  un  logement  convenable 
pour  y  étabhr  des  sœurs.  Je  n'ai  ({ue  très  peu  de  temps: 
c'est  pour  cela,  et,  en  outre,  pai'ce  (jue  l'époque  dont  on 
voulait  i)roilter  pour  btàtir  les  nuirailles  s'avance,  que  j'ai 
eu  de  la  peine  de  ne  pas  vous  rencontrer.  On  a  déjà 
apporté  la  cédule  du  Roi,  (^t  il  couvient  qu'on  en  fasse 
promptement  la  vitrification.  Je  vous  prie  de  in'accorder 
la  grâce  de  venir  sans  retard;  car  il  s'agit  d'une  aiïaire  de 
lu  plus  liuute  importurice.  (H,  je  l'i^spère  da  In  bonté  de 
UtV^Mfînce  fies  p^re^ ,K*,sultBs  ^  wiin, 


lio  LETTRES  DE  SAINTE  THÉÛÈSE 

Dieu,  vous  ne  serez  pas  fâché  de  la  traiter  avec  mol. 
Plaise  au  Seigneur  de  tout  diriger  à  sa  plus  grande  gloire 
et  de  vous  soutenir  toujours  de  sa  «main  ! 

La  maison  me  parait  bien;  mais  il  faudra  dépenser  plus 
de  cinq  cents  ducats  avant  de  pouvoir  y  entrer.  Cependant, 
j'en  suis  contente,  et  j'espère  que  Noire-Seigneur  vous 
donnera  la  consolation  de  la  voir  servir  à  une  sainte 
cause.  Que  le  Seigneur  daigne  vous  garder  de  longues  an- 
nées! Il  serait  urgent,  vous  pouvez  le  croire,  de  ne  pas 
laisser  passer  ce  beau  temps  pour  commencer  les  travaux, 
puisqu'il  est  si  propice.  Pour  l'amour  de  Dieu,  faites-nous 
le  plaisir  de  venir  au  plus  tôt.  Dans  le  cas  où  vous  tarde- 
riez à  arriver,  je  vous  demande  de  nous  laisser  com- 
mencer les  cloisons.  Il  en  faudra  plus  de  deux  cents.  Et 
cela  ne  nuira  nullement  à  la  maison,  alors  même  que 
nous  ne  pourrions  les  achever.  Mais  j'espère  en  Dieu  que 
ce  sera  bientôt  terminé;  d'ailleurs,  s'il  y  a  perte,  la  perte 
sera  pour  nous.  Et  puis,  dès  votre  arrivée,  tout  s'arran- 
aera.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  accorder  une  vie  très 
longue,  afm  que  vous  gagniez  sans  cesse  de  nouveaux  mé- 
rites pour  l  eternité!  C'est  aujourd'hui  le  2  août. 

Votre  indigne  servante  qui  vous  présente  ses  respects; 
votre  indigne, 

Thérèse  de  .lÉsus. 
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LETTRE  XL VI*. 
1573.  6  Octobre.  Salamanque. 

a  pierre  de  la  vanda,  a  salamanque. 
Difficultés  avec  Pierre  de  la  Vanda. 

JESUS  1 

Tout  ce  que  vous  dites  dans  votre  mémoire  s'exécute. 
Cependant,  de  l'avis  de  ceux  que  j'ai  consultés,  je  suis 
loin  d'être  obligée  à  tant  de  choses  jusqu'à  ce  que  la 
permission  soit  venue.  Mais,  par  le  fait  même  que  je 
suis  entrée  dans  la  maison,  j'ai  pris  l'engagement  de  vous 
obéir.  Plaise  à  Dieu  que  je  puisse,  avec  cela,  vous 
contenter  I 

Daigne  le  Seigneur  vous  doimer  sa  paix,  afin  que  vous 
grandissiez  dans  son  service,  et  vous  soutenir  toujours  de 
sa  main  !  C'est  aujourd'hui  le  6  octobre. 

LETTRE  XLVIL 
1573.  31  Octobre.  Salamanque. 

a  dona  inès  niéto,  femme  de  l'intendant  du  duc  d'albe, 
a  albe  de  tormès. 

Elle  la  prie  d'engager  M.  Albornoz  à  favoriser  don  Gonzalve, 
son  neveu. 

JESUS  I 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  î 
n  y  a  déjà  plusieurs  jours  que  j'ai  écrit  la  lettre  ci- 
1.  Cette  lettre  est  traduite  en  français  pour  la  première  fois. 
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jointe.  La  présente  est  pour  Monsieur  Albornoz;  je  le 
supplie  de  seconder  Gonzahe,  mon  neveu,  de  tout  son 
pouvoir.  Veuillez  m'assurer  qu'en  considération  de  celle 
qui  est  votre  pauvre  servante  tous  deux,  il  a  obtenu 
gain  de  cause.  Je  vous  conjure  donc  de  me  prêter  votre 
appui  pour  cette  affaire.  Dans  la  lettre  que  j'eiivoie  à  Ma- 
dame la  Duchesse,  je  demande  à  Son  Excellence  de  retirer 
cet  enfant  du  nombre  des  pages.  Il  me  semble,  en  effet, 
trop  avancé  en  âge  pour  garder  cet  emploi  plus  longtemps, 
et  je  sais  que  M.  Albornoz  peut  beaucoup.  Gomme  tous 
ces  pages  vont  les  uns  avec  les  autres,  je  crains  qu'on  ne 
lui  dise  qu'il  est  trop  grand  pour  rester,  et  qu'on  ne  lui 
donne  l'idée  de  s'en  aller  au  loin.  Si  encore  j'avais  l'assu- 
rance qu'il  y  servirait  le  Seigneur,  je  ne  m'en  préoccupe- 
rais pas  ;  mais  toutes  ces  affaires  d'Italie  sont  pleines  de 
dangers.  Plaise  à  la  divine  Majesté  de  prendre  soin  de  lui, 
puisqu'EUe  peut  tout,  et  de  vous  accorder  d'heureuses 
couches  ! 

Je  me  suis  réjouie  en  lisant  les  détails  que  me  donne  ma 
sœur  sur  vous  et  votre  petit  ange.  Que  Dieu  nous  le 
garde  et  vous  accorde  à  vous  et  à  Monsieur  Albornoz 
toutes  les  grâces  que  je  lui  demande. 

Plus  je  regarde  l'image,  plus  je  la  trouve  belle;  la 
couronne  est  très  gracieuse.  Je  compte  l'emporter  avec 
moi,  quand  j'irai  de  vos  côtés.  C'est  aujourd'hui  le  dernier 
jour  d'octobre. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  CarméUte. 
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LETTRE  XLVIII*. 
1573.  Novembre.  Salamanque. 

A  JEANNE  DE  AHUMADA,  SA  SŒUR,  A  ALBE  DE  TORMÈS. 
Nouvelles  de  sa  santé  et  du  monastère  de  Salamanque. 

  J'ai  béni  Notre-Seigneur  de  ce  que  Monsieur 

Jean  de  Ovalle  soit  mieux,  malgré  ce  temps  humide.  Plaise 
à  Sa  Majesté  de  lui  rendre  une  santé  parfaite  1  Mes  fièvres 
quartes  continuent,  et  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  la 
douleur  de  ces  hivers  derniers  m'est  revenue.  Je  n'en  ai 
presque  pas  dormi  cette  nuit.  Je  crois  qu'on  va  me  saigner 
de  nouveau.  Dieu  doit  l'ordonner  de  la  sorte,  pour  qu'il 
ne  paraisse  pas  que  tous  ces  maux  ont  pour  cause  mon 
séjour  à  l'Incarnation.  A  la  vérité,  c'est  de  là  que  m'est 
venue  cette  indisposition  qui  ne  m'a  plus  quittée  depuis. 
Peut-être  serais-je  mieux  portante  dans  votre  localité*. 
Déjà,  depuis  mon  arrivée  à  Salamanque,  la  douleur  est 
moins  vive  sous  beaucoup  de  rapports  qu'à  Avila.  Mais 
serait-elle  aussi  aiguë,  je  pourrais  la  supporter  plus  faci- 
lement. 

Les  affaires  de  Pierre  de  la  Vanda  vont  bien.  Cepen- 
dant, je  crains  que  les  travaux  ne  traînent  un  peu  en 
longueur.  Dès  que  la  vérification  sera  faite,  j'irai  trouver 
les  ouvriers  qui  n'ont  pas  achevé.  Dieu,  ce  semble,  me 
veut  à  Salamanque,  car  il  ne  se  trouve  personne  dans 
cette  maison  qui  s'entende  aux  travaux  ou  aux  affaires. 

Nous  avons  donné  hier  l'habit  à  une  demoiselle  douée 

1.  Le  commencement  et  la  fln  de  cette  lettre  manquent. 

2.  Albe. 

I.  -  8 
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de  très  bonnes  qualités*;  je  crois  qu'elle  aura  quelque 
chose,  et  même  qu'elle  nous  donnera  beaucoup  et  nous 
viendra  en  aide.  Elle  est  vraiment  faite  pour  nous,  grâce  à 
Dieu.  Son  père  s'appelle  Martin  de  Avila  Maldonado,  et  sa 
mère,  doña  Yomar  de  Ledesma.  C'est  une  très  bonne  for- 
tune pour  nous.  Elle  est  très  contente,  et  toutes  les  reli- 
gieuses le  sont  d'elle.  Je  prie  Monsieur  Jean  de  Ovalle  de 
considérer  cette  lettre  comme  lui  étant  adressée;  pré- 
sentez tous  mes  compliments  à  lui  et  à  mes  filles.  Doña 
Antonia  se  recommande  à  vous  ;  elle  est  bien  et  délivrée 
de  ses  fièvres  quartes;  elle  se  recommande  à  la  Mère 
Prieure,  et  moi,  à  toutes  les  religieuses  et  à  la  petite.  Je  ne 
crois  pas  pouvoir  leur  écrire.  Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter, 
si  ce  n'est  que  je  les  conjure  de  prier  Dieu  pour  moi.  Que 
Sa  Majesté  vous  élève  à  la  sainteté  !  Daigne  le  Seigneur 
vous  payer  la  faveur  que  vous  me  faites  de  me  dire  ce  qui 
est  convenable  ;  je  le  trouve  fort  juste.  C'a  été  une  grande 
joie  pour  moi  d'apprendre  que  Monsieur  Jean  de  Ovalle 
allait  mieux,  et  que  vous  et  vos  petits  anges  vous  vous 
portez  bien  


1.  La  sœur  Éléonore  de  Jésus,  qui  flt  profession  le  13  novembre  1574. 


LETTRE  XUX.  1573.  3  DÉCEMBRE 


415 


LETTRE  XLIX^ 
1573.  3  Décembre.  Salamanque. 

au  père  maître  dominique  banès,  a  valladolid. 

Isolement  de  son  âme. 
Conseils  pour  sa  nièce,  qui  craint  d'être  élue  prieure. 

JÉSUS  1 

Je  vous  annonce,  mon  Père,  que  mes  joies,  ce  me 
semble,  ne  sont  plus  de  ce  monde  ;  car  je  n'ai  pas  ce  que 
je  voudrais,  et  j'ai  ce  que  je  ne  désire  pas.  Mon  mal  vient 
de  ce  que  je  ne  puis  plus  trouver,  comme  de  coutume,  de 
consolations  près  de  mes  confesseurs.  Elles  doivent  venir 
de  plus  haut  qu'eux.  Tout  ce  qui  est  moindre  que  l'âme 
ne  saurait  combler  ses  désirs.  En  vérité,  ç'a  été  pour  moi 
un  soulagement  de  vous  l'écrire  ;  que  Dieu  vous  accorde 
de  trouver  toujours  le  vôtre  à  aimer  Sa  Majesté  ! 

Dites  à  cette  petite  chose  que  vous  avez  là-bas*  et  qui 
est  très  préoccupée  de  savoir  si  les  religieuses  lui  donne- 
ront leurs  voix  ou  non,  quelle  se  mêle  d'une  grosse  affaire 
et  qu'elle  a  peu  d'humilité  ;  [qu'après  tout,  vous  et  nous 
tous  qui  avons  en  vue  le  bien  de  ce  monastère,  nous 
sommes  plus  intéressés  que  les  religieuses  à  ce  que  l'on 
fasse  un  bon  choix.  Ce  sont  des  vérités  de  ce  genre  qu'il 
faut  leur  donner  à  entendre]. 

Dès  que  vous  verrez  Madame  doña  Marie,  veuillez  lui 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois. 

2.  La  Mère  Marie-Baptiste,  nièce  de  la  sainte,  qui  craignait  d'être 
réélue  prieure. 
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présenter  tous  mes  respects.  Il  y  a  longtemps  que  je  ne 
lui  ai  pas  écrit.  C'est  déjà  beaucoup  qu'elle  soit  mieux 
avec  de  si  grands  froids.  Nous  sommes,  je  crois,  au  3  dé- 
cembre. 
Votre  fille  et  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  L\ 

au  père  dominique  banès,  a  valladolid. 
1574.  Janvier.  Salamanque. 

Regrets  de  n'être  pas  à  Vallad olid  pour  entendre  ses  sermons.  Conseils 
au  sujet  de  la  vocation  de  Casilde  de  Padilla.  Diíflcultés  avec  Pierre 
de  la  Yanda  et  la  princesse  d'Eboli.  Le  Père  Médina  se  calme.  Remer- 
ciements. 

JÉSUS  1 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  et  dans 
mon  âme  1 

Je  ne  sais  comment  on  ne  vous  a  pas  remis  une  longue 
lettre  que  je  vous  écrivis  étant  souffrante  et  que  je  vous 
expédiai  par  la  voie  de  Médina.  Je  vous  y  parlais  de  mon 
mal  et  de  mon  bien.  Maintenant  encore,  je  voudrais  vous 
parler  à  loisir,  mais  je  dois  expédier  beaucoup  de  lettres  et 
je  sens  un  peu  de  frisson  :  c'est  aujourd'hui  un  jour  d(3 
fièvre  quarte.  J'en  ai  été  exempte  deux  fois  ou  à  peu  près; 
néanmoins,  tant  que  la  douleur  ordinaire  ne  revient  pas, 
tout  cela  n'est  rien. 

Je  bénis  Notre-Seigneur  des  bonnes  nouvelles  que  l'on 

1.  Cette  lettre  renferme  trois  fragments  qui  sont  traduits  pour  la 

première  fois. 
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me  donne  de  vos  sermons,  et  j'aurais  le  plus  grand  désir 
de  les  entendre.  Comme  vous  êtes  maintenant  supérieur 
de  ce  monastère*,  je  désirerais  vivement  me  trouver  là. 
Mais  quand  donc  avez-vous  cessé  d'être  mon  supérieur? 
Cependant,  ce  me  serait  une  nouvelle  joie  d'être  près  do 
vous.  Comme  je  ne  mérite  que  la  croix,  je  bénis  Celui  qui 
me  l'envoie  toujours. 

J'ai  trouvé  charmantes  les  lettres  que  le  Père  Visiteur 
a  envoyées  à  mon  Père.  Votre  ami  non  seulement  est  un 
saint,  mais  il  sait  encore  le  montrer.  Et  lorsque  ses  œuvres 
ne  sont  pas  en  contradiction  avec  ses  paroles,  il  agit  très 
sagement  :  bien  que  ce  qu'il  dise  de  cette  personne  soit  la 
vérité,  il  ne  laissera  pas  de  l'admettre,  car  il  y  a  une  grande 
différence  entre  seigneurs  et  seigneurs.  La  religieuse  de 
la  princesse  d'Eboli  est  déplorable'. 

Quant  à  ce  qui  concerne  cet  ange*  dont  vous  me  parlez, 
son  entrée  chez  nous  peut  produire  beaucoup  de  bien  dans 
d'autres  âmes,  et  un  bien  d'autant  plus  grand  qu'on  fera 
plus  de  bruit.  Pour  moi,  je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à 
la  recevoir.  Tout  le  mal  qui  pourrait  en  résulter  serait 
qu'elle  sortît  du  monastère.  Mais,  je  le  répète,  le  Seigneur 
aura  encore  en  vue  par  ce  moyen  d'autres  avantages  et 
peut-être  va-t-il  remuer  quelque  âme  qui,  sans  cela,  se 
perdrait.  Insondables  sont  les  jugements  de  Dieu  !  Et 
comme  cette  enfant  Le  recherche  avec  tant  d'ardeur,  parce 
qu'elle  voit  les  dangers  qu'on  court  au  milieu  des  familles 

1.  De  Valladolid. 

2.  Le  P.  Pierre  Hernández;  il  ne  voulait  pas  que  la  sainte  fit 
d'autres  fondations. 

3.  Il  s'ag-it  ou  bien  d'une  religieuse  augustine  qui  voulait  entrer  au 
couvent  de  Valladolid  ou  bien  de  la  princesse  d'Eboli  elle-même,  qui 
avait  été  novice  à  Pastrana. 

4.  Casilde  de  Padilla,  dont  la  sainte  parle  aux  chap.  X  et  XI  des  Fon- 
dations. 
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illustres,  il  n'y  a  pas  de  motif  pour  ne  pas  l'admettre 
parmi  nous,  et  même  nous  exposer  à  quelques  épreuves, 
puisqu'il  s'agit  de  lui  procurer  un  tel  bonheur.  A  mon  avis, 
ce  sont  des  moyens  humains  et  des  satisfactions  données 
au  monde  que  de  la  retarder;  on  ne  réussirait  qu'à  la 
tourmenter  davantage.  Avec  ce  délai  de  trente  jours,  il  est 
clair  que,  viendrait-elle  à  se  repentir,  elle  ne  le  dirait  pas. 
S'il  faut  en  passer  par  là,  pour  que  les  parents  s'apaisent 
et  justifient  leur  conduite,  soit;  qu'on  s'entende  avec  vous; 
qu'on  la  garde;  car,  je  le  répète,  ce  ne  sera  qu'un  léger 
retard.  Que  Dieu  soit  avec  elle  1  II  ne  manquera  pas  de 
lui  donner  beaucoup,  puisqu'elle  laisse  beaucoup  ;  Il  nous 
donne  tant  déjà  à  nous-mêmes  qui  ne  laissons  rien. 

C'est  pour  moi  une  consolation  très  vive  que  vous  soyez 
là,  afin  de  consoler  la  prieure  et  de  l'éclairer  pour  qu'elle 
sache  se  diriger  en  tout.  Béni  soit  Celui  qui  a  disposé  les 
choses  de  la  sorte  î  J'espère  en  sa  divine  Majesté  que  tout 
se  passera  bien. 

[Cette  affaire  de  Pierre  de  la  Vanda  n'en  finit  plus.  Je 
crois  que  je  serai  obligée  d'aller  d'abord  à  Albe,  pour  ne 
point  perdre  de  temps.  Cette  affaire,  d'ailleurs,  court  des 
risques  :  ce  monsieur  ne  s'entend  pas  avec  sa  femme]. 

Je  plains  vivement  les  religieuses  de  Pastrana  :  elles  sont 
comme  des  captives,  même  depuis  que  la  princesse  est 
retournée  dans  sa  maison  ^  C'est  le  motif  pour  lequel  le 
prieur  d'Atocha,  qui  vient  de  traverser  cette  ville,  n'a  pas 
osé  aller  les  voir.  Cette  dame  est  fâchée  également  avec 
les  religieux.  Je  ne  vois  donc  pas  pourquoi  on  souffrirait 
un  tel  esclavage. 

[Je  suis  contente  du  Père  Médina.  Je  crois  que  si  j'avais 
plusieurs  entretiens  avec  lui,  il  ne  tarderait  pas  à  se 
calmer;  il  est  tellement  occupé  que  je  ne  le  vois  presque 
1.  La  princesse  cl'Eboli. 
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pas  Doña  Marie  Gosneza  me  disait  qu'elle  ne  l'aimait 

pas  autant  qu'elle  vous  aime  *].  Doña  Béatrix  va  bien. 

Vendredi  dernier,  j'ai  beaucoup  pensé  à  ce  qu'elle  ferait; 
désormais,  je  n'ai  plus  besoin  de  m'en  occuper  tant 
soit  peu,  grâce  à  Dieu.  Elle  m'a  parlé  de  toutes  les 
attentions  que  vous  avez  eues  pour  elle.  L'amour  de  Dieu 
supporte  bien  des  choses.  S'il  y  avait  quoi  que  ce  soit  qui 
ne  fût  pas  amour,  c'en  serait  déjà  fait.  [On  dirait  que, 
tandis  que  vous  ne  sauriez  être  long,  j'ai  de  la  difficulté  à 
ne  l'être  pas.  Mais  aussi,  vous  me  comblez  d'attentions 
afin  que  je  ne  m'attriste  pas,  quand  je  reçois  mon  courrier 
sans  y  trouver  une  lettre  de  vous.  Plaise  au  Seigneur  de 
vous  garder  !  Il  semble  que  ma  lettre  n'en  finira  jamais. 
Dieu  veuille  qu'elle  vous  force  à  sortir  de  votre  silence]  1 
Votre  servante  et  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  LL 
1574.  Janvier  ou  Février.  Albe. 

A  DON  ALVARO  DE  MENDOZA,  ÉVÊQUE  D'A  VIL  A, 
A  VALLADOLID. 

Elle  n'oublie  point  Sa  Seigneurie.  Aimable  réponse  à  l'adresse  de  Marie 
de  Mendoza.  Vœux  à  divers  membres  de  la  famille. 

JÉSUS  î 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Seigneurie  ! 

Dieu  soit  béni  de  ce  que  Votre  Seigneurie  jouisse  d'une 

1.  D'après  les  Pères  Carmes,  correcteurs  des  lettres,  il  manque  ici 
quelques  mots  illisibles  dans  l'autographe. 
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bonne  santé  !  Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  la  donner  tou- 
jours excellente,  comme  je  L'en  conjure  1 

Ce  serait  une  grande  joie  pour  moi  d'avoir  le  temps  de 
vous  écrire  longuement,  et  j'en  ai  si  peu  que  je  ne  voudrais 
même  pas  commencer  cette  lettre.  Marie-Baptiste*  parlera 
de  moi  à  V.  S.,  attendu  queje  ne  le  puis  dans  cette  lettre. 
Elle  m'envoie  de  vos  nouvelles  quand  elle  m'écrit  et  me 
donne,  grâce  à  Dieu,  celles  que  je  désire.  Avec  cela,  je  me 
console  de  rester  longtemps  sans  recevoir  une  lettre  de 
vous.  Je  vous  en  ai  envoyé  plusieurs.  Je  sais  qu'il  y  en  a  une 
qui  ne  vous  a  pas  été  remise  pour  une  certaine  raison. 
Quant  aux  autres,  j'ignore  ce  qu'elles  sont  devenues.  Pour 
moi,  je  n'en  ai  reçu  qu'une  de  V.  S.,  depuis  mon  arrivée 
ici^;  je  me  trompe,  c'est  à  Salamanque  que  je  l'ai  reçue. 

J'ai  fait  part  à  la  duchesse^  de  la  commission  dont  vous 
m'aviez  chargée.  Elle  m'a  raconté  l'histoire  et  m'a  assuré 
qu'elle  n'avait  jamais  pensé  que  V.  S.  se  fût  occupée  de  la 
dernière  affaire;  en  vérité,  elle  mérite  que  nous  ne  per- 
dions point  son  amitié. 

Je  n'ai  pas  le  temps,  non  plus,  d'écrire  à  Madame  doña 
Marie*.  Je  lui  présente  tous  mes  respects.  Mais  il  me 
semble  que  Notre-Dame  sait  mieux  défendre  ses  filles  que 
doña  Marie  ses  servantes  ^  s'il  est  bien  vrai  que  celle-ci  a 
gardé  le  silence  au  milieu  de  tous  ces  tracas.  Je  prie  Dieu 
de  daigner  soutenir  ce  petit  ange^  C'est  une  chose  bien 
nouvelle  dans  le  monde  de  voir  comment  Notre-Seigneur 
soutient  cette  enfant  !  Il  a  voulu,  je  pense,  manifester  la 

1.  Prieure  de  Valladolid  et  nièce  de  la  sainte. 

2.  A  Albe. 

3.  La  duchesse  d'Albe. 

4.  Sœur  de  l'évêque. 

5.  Les  religieuses  du  monastère  de  Valladolid,  dont  elle  était  fon- 
datrice. 

6.  Casilde  de  Padilla. 
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protection  dont  II  la  couvre  en  permettant  qu'elle  soit 
abandonnée  et  qu'elle  passe  par  de  telles  épreuves.  Je  ne 
saurais  donc  trop  en  bénir  Sa  Majesté. 

Hélas  I  mon  Dieu  1  comme  vous  avez  là-bas  tant  de 
saintes,  vous  apprenez  à  connaître  celles  qui  ne  le  sont 
pas,  et  voilà  pourquoi  vous  m'oubliez.  Cependant,  je  crois 
que  dans  le  Ciel,  vous  verrez  que  vous  êtes  plus  rede- 
vable à  la  pécheresse  qu'à  elles. 

J'enverrais  plus  volontiers  à  Madame  doña  Marie  et  à 
Madame  la  comtesse  mes  compliments  pour  une  autre 
chose  que  pour  le  mariage  de  celle-ci  ;  et  cependant,  j'ai 
été  très  contente  que  l'affaire  fût  réglée  promptement. 
Plaise  à  Notre-Seigneur  d'en  retirer  sa  gloire,  et  que  ce 
soit  pendant  de  longues  années  une  source  de  consolations 
pour  V.  S.  et  Madame  doña  Marie  1  Je  présente  tous  mes 
respects  à  Madame  doña  Béatrix  et  à  Madame  la  duchesse. 
Que  Dieu  soutienne  toujours  de  sa  main  V.  S.  l 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus. 

Je  supplie  V.  S.  de  me  faire  aviser  si  on  a  obtenu  du 
Père  Visiteur  *  la  permission  que  je  reste  quelques  jours  à 
Saint-Joseph  :  la  prieure  me  l'écrira. 


1.  Le  Père  Pierre  Hernández. 
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LETTRE  LU. 
1574.  Février.  Albe  de  Tormès. 

A  ANNE  DE  L'INCARNATION,  SA  COUSINE,  PRIEURE 
A  SALAMANQUE. 

Nouvelles  des  sœurs  d'Albe.  Envoi  d'une  truite  au  Père  Médina. 
Recommandations  diverses. 

.ÍESUS  SOIT  AVEC  Votre  Révérence! 

Veuillez  me  mander  comment  vous  êtes,  vous  et  toutes 
vos  filles.  Présentez-leur  tous  mes  compliments.  Puissé-je 
jouir  à  la  fois  des  religieuses  de  Salamanque  et  de  celles 
d'Albe  I  Je  trouverai,  je  pense,  moins  d'ennuis  ici  que  je 
ne  le  redoutais.  J'ai  un  ermitage  d'où  l'on  voit  la  rivière  * 
et  une  cellule  où,  même  de  mon  lit,  je  puis  contempler  ce 
spectacle,  ce  qui  est  très  agréable  pour  moi.  Je  suis  mieux 
aujourd'hui  que  de  coutume.  Doña  Quiteria^  est  avec  sa 
fièvre  ;  elle  dit  qu'elle  regrette  vivement  ses  sœurs  de 
Salamanque.  Je  vous  annonce  qu'on  a  appelé  un  médecin 
de  la  localité  pour  Madame  doña  Hiéronyme,  qui  est  encore 
souffrante.  Recommandez-la  au  Seigneur  dans  votre  mo- 
nastère, comme  nous  le  faisons  de  notre  côté;  son  état 
me  donne  du  souci.  Plaise  à  Dieu  de  soutenir  Votre 
Révérence  de  sa  main  1 

Je  vous  envoie  cette  truite  que  j'ai  reçue  aujourd'hui 
de  la  duchesse.  Elle  me  semble  si  bonne  que  j'ai  pris  ce 
courrier  pour  l'expédier  à  mon  Père,  maître  Rarthélemy  de 
Médina.  Dans  le  cas  où  elle  arriverait  avant  l'heure  du 

1.  Le  Tormès. 

2.  R(3lig-ieuse  de  l'Incarnation  d'Avila  qui  accompagnait  la  sainte. 
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dîner,  que  Votre  Révérence  envoie  aussitôt  Michel  la  lui 
porter  avec  cette  lettre.  Alors  même  qu'elle  arriverait 
après  le  dîner,  n'omettez  pas,  non  plus,  de  la  lui  faire  par- 
venir. Voyons  s'il  se  décidera  à  m'écrire  quelques  mots. 

Veuillez  ne  pas  oublier,  je  vous  prie,  de  me  dire  comment 
vous  vous  portez  ;  n'omettez  pas  de  manger  de  la  viande 
durant  quelques  jours;  qu'on  parle  au  docteur  de  votre 
état  de  faiblesse,  et  qu'on  lui  présente  tous  mes  compli- 
ments. En  tout  cas,  que  Dieu  soit  toujours  avec  Votre 
Révérence  î  Amen.  Recommandez-moi  à  mon  Père  Osma, 
dont  je  ressens  vivement  l'absence.  Que  Jeanne  de  Jésus 
me  donne  des  nouvelles  de  sa  propre  santé  ;  elle  avait  bien 
petite  mine  le  jour  de  mon  départ.  C'est  aujourd'hui  mer- 
credi. [Minuit  est  sonné]. 

Tout  à  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

Gomment  vont  la  comtesse^  et  la  femme  du  corrégidor? 
Envoyez  de  ma  part  prendre  de  leurs  nouvelles  et  veuillez 
me  les  communiquer.  Je  vous  écrirai  comment  va  votre 
sœur^  mais  jusqu'à  ce  que  j'aie  de  ses  nouvelles,  je  ne 
veux  pas  laisser  partir  Navarro;  je  vous  expédierai,  en 
outre,  un  peu  d'argent  par  son  intermédiaire.  Il  vous 
portera  les  seize  réaux,  pourvu  que  j'y  pense  demain  : 
je  les  ai  encore  oubliés  aujourd'hui.  Dans  le  cas  où  Lescano 
demanderait  une  rétribution,  donnez-la-lui  et  je  paierai.  Je 
lui  ai  dit  que,  s'il  avait  besoin  de  quelque  chose.  Votre 
Révérence  y  pourvoirait;  mais  je  pense  qu'il  ne  réclamera 
rien. 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  La  comtesse  de  Monterey. 

2.  Inès  de  Jésus. 
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LETTRE  Llir. 
1574.  13  ET  14  Mai.  Ségovie. 

A  MARIE-BAPTISTE,  PRIEURE  A  VALLADOLID. 

Elle  la  remercie  de  ses  lettres,  lui  recommande  de  ne  pas  se  préoc- 
cuper de  l'attitude  du  Père  Médina;  mouvement  en  faveur  de  la 
Réforme  provoqué  en  Andalousie  par  le  Père  Gratien  et  le  Père  Ma- 
riano ;  recommandations  diverses. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  VOUS,  MA  FILLE  ! 

C'est  un  grand  marcheur,  que  votre  domestique.  Je  n'at- 
tendais que  demain  son  retour  de  Madrid,  où  je  l'avais 
envoyé,  parce  que  je  ne  connaissais  nulle  autre  personne 
à  qui  confier  ces  affaires,  et  il  m'est  arrivé  aujourd'hui 
jeudi.  Il  emportera  avec  cette  lettre  mes  réponses  à  celles 
que  j'ai  reçues  d' Avila.  Mais  comme  ni  mes  yeux,  ni  ma 
tête  ne  me  secondent  en  ce  moment,  il  ne  pourra  partir 
que  demain  à  midi,  et  encore.  Dieu  veuille  qu'il  se  mette  en 
route  demain!  Que  ne  m'est-il  donné  de  vous  écrire  à 
loisir  ainsi  qu'à  Madame  doña  Marie  ^  !  Je  me  porte  presque 
bien.  Le  sirop  dont  je  parle  à  notre  Père^  m'a  enlevé  le 
tourment  de  mélancolie  dont  je  souffrais,  et  m'a,  ce 
semble,  délivrée  complètement  de  la  fièvre. 

[J'ai  ri  un  peu  de  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite.  Il  est 
vrai,  j'étais  déjà  délivrée  de  mon  mal  ;  ne  le  dites  pas  au 
Père  Dominique  ;  je  lui  remets  une  très  jolie  lettre  qu'il  vous 

1.  Cette  lettre  contient  deux  fragments  traduits  pour  la  première  fois 
en  français. 

2.  Marie  de  Mendoza. 

3.  Dominique  Bañés. 
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montrera  peut-être.]  Certes,  la  sienne  et  celle  de  Votre 
Révérence  m'ont  causé  la  joie  la  plus  vive;  mais  surtout 
la  dernière  que  vous  m'avez  envoyée,  et  où  vous  m'an- 
noncez que  cette  sainte  jouit  du  repos,  après  vous  avoir 
donné  le  spectacle  d'une  si  belle  mort*.  Je  m'étonne  qu'il 
y  en  ait  qui  puissent  s'attrister  du  grand  bien  dont  elle 
est  en  possession,  et  ne  pas  lui  porter  envie. 

Je  partage,  ma  fille,  la  grande  peine  que  vous  avez  eue 
et  que  vous  avez  encore  au  milieu  d'affaires  importantes 
et  nombreuses.  L'expérience  m'a  appris  ce  qu'on  a  à 
endurer.  Cependant,  votre  santé  ne  se  trouverait  pas  mieux 
du  repos  dont  vous  me  parlez;  je  suis,  au  contraire,  abso- 
lument certaine  qu'elle  s'en  trouverait  moins  bien.  Je 
connais  votre  tempérament  :  voilà  pourquoi  je  souffre  de 
vous  voir  condamnée  à  souffrir.  Il  est  nécessaire  que 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  vous  travailliez  à  devenir 
une  sainte.  Ce  désir  que  vous  avez  de  la  solitude  est  pour 
vous  préférable  à  la  solitude  elle-même. 

Oh!  si  vous  voyiez  comme  le  mouvement  s'accentue, 
quoique  en  secret,  en  faveur  de  nos  Pères  Carmes  dé- 
chaussés I  II  y  a  de  quoi  en  bénir  le  Seigneur.  Ce  mouve- 
ment a  été  provoqué  par  ceux  qui  sont  allés  en  Anda- 
lousie, Gratien  et  Mariano.  La  joie  que  j'en  ressens  est 
tempérée  par  la  peine  que  va  éprouver  notre  Père  Général, 
que  j'aime  tant.  D'un  autre  côté,  il  est  clair  que  sans  cela, 
nous  étions  perdus.  Recommandez  cette  affaire  à  Dieu, 
vous  et  vos  filles.  Le  Père  Dominique  vous  dira  ce  qui  se 
passe;  vous  le  verrez  également  dans  quelques  papiers 
•que  je  vous  envoie. 

Quant  aux  lettres  que  vous  m'écrirez,  ne  les  expédiez 
plus  par  le  même  courrier.  Confiez-les  à  une  personne 
sûre.  C'est  là  une  chose  très  importante.  [Que  cette  per- 
1.  Béatrix  de  l'Incarnation. 
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sonne  soit  absolument  sûre],  alors  même  que  vous  devriez 
attendre  plusieurs  jours  pour  cela. 

C'est  bien  fâcheux  pour  nous  que  le  Père  Visiteur  soit 
si  loin.  Mais  serait-il  encore  plus>  éloigné,  que  plusieurs 
difficultés  vont  m'obliger,  je  pense,  à  lui  envoyer  un  mes- 
sager. Car  l'autre  prélat  ne  peut  se  prononcer  sur  cer- 
taines affaires,  ni  pour  celle  dont  il  s'agit  en  ce  moment. 
Que  lui,  du  moins,  soit  longtemps  encore  notre  Supé- 
rieur ! 

Quant  au  Père  Médina,  alors  même  qu'il  me  serait 
plus  opposé,  ne  craignez  pas  que  je  m'en  trouble;  tout 
cela,  au  contraire,  m'a  fait  rire.  Je  serais  bien  plus  sen- 
sible à  un  demi-mot  du  Père  Dominique.  Le  Père  Médina 
ne  me  doit  rien,  et  je  ne  me  préoccupe  guère  de  ce  qu'il 
ne  me  donne  point  son  affection.  Il  n'a  pas  vu  nos  monas- 
tères, et  ignore  ce  qu'ils  sont.  On  ne  doit  donc  pas  le 
comparer  au  Père  Dominique  qui  les  aime,  qui  les  regarde 
comme  chose  sienne,  et  qui,  en  réalité,  a  été  leur  soutien. 

Vous  avez  eu  beaucoup  de  tracas  au  milieu  de  vos  diffi- 
cultés. Mais  il  n'est  aucune  sœur  qui  ne  les  envie  pour 
son  monastère. 

Présentez  tous  mes  compliments  à  doña  Marie  de  Sa- 
magoK  Dites-lui  que  le  monde  est  ainsi,  et  que  nous  ne 
devons  nous  confier  qu'en  Dieu.  Pour  moi,  je  crois  tout  ce 
que  Votre  Révérence  m'écrit  d'elle  et  de  sa  sœur.  Toute- 
fois, il  est  heureux  qu'on  n'en  est  pas  fait  davantage  contre 
elles  ;  on  doit  montrer  de  la  reconnaissance  ;  or-,  une  telle 
conduite  renfermait  une  grande  ingratitude,  surtout  en- 

1.  Cette  lettre,  jusqu'au  mot  Sámago,  est  conservée  avec  un  reli- 
gieux respect  au  monastère  des  Carmélites  de  Nice.  Il  nous  a  été  donné 
d'en  prendre  une  copie  exacte,  de  compléter  et  de  rectifier  tous  les 
textes  parus  jusqu'à  ce  jour.  L'autographe  porte  en  parliculier  Sa- 
mago,  et  non  Saman? ego,  comme  l'ont  écrit  tous  nos  devanciers, 
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vers  l'évêque.  Avec  le  temps,  le  Seigneur  en  disposera 
d'une  autre  manière,  et  on  pourra  réaliser  quelque  chose 
pour  la  consolation  de  ces  dames.  Je  prévoyais  bien  que 
tout  cela  ne  serait  pas  agréable  à  Madame  doña  Marie  ^ 
J'avais  pensé  lui  écrire,  mais  je  crains  de  ne  le  pouvoir 
pas. 

Doña  Marie  Gibrian  est  morte;  veuillez,  vous  et  vos 
filles,  la  recommander  à  Dieu.  Envoyez  de  ma  part  tous 
mes  plus  sincères  remerciements  à  la  Prieure  du  couvent 
de  la  Mère  de  Dieu,  car  on  nous  fait  ici,  par  son  intermé- 
diaire, une  grande  charité.  Comme  je  ne  suis  pas  bien,  et 
que  mes  yeux  sont  malades,  je  la  prie  de  vouloir  m'excuser 
de  ce  que  je  ne  lui  écris  pas.  Quant  à  Votre  Révérence, 
qu'elle  veille  sur  sa  propre  santé.  Vous  avez  eu  beaucoup 
de  travail  et  passé  beaucoup  de  mauvaises  nuits  ;  je  ne 
voudrais  pas  que  vous  vinssiez  à  le  payer. 

Oh!  quel  désir  j'ai  d'aller  vous  voir  un  jour!  Nous  ne 
sommes  pas  loin;  mais  je  ne  sais  comment  nous  pourrons 
réaliser  ce  projet.  Recommandez  à  ma  chère  Gasilde^  dans 
le  cas  où  vous  le  jugeriez  à  propos,  de  lire  la  lettre  ci-jointe 
de  sa  tante,  à  qui  la  sienne  a  été  expédiée.  Cette  dame  m'est 
toute  dévouée  depuis  longtemps  et  je  me  confierais  en 
elle  pour  quoi  que  ce  soit. 

Je  dois  oublier  quelque  chose.  Que  Dieu  soit  avec  vous 
et  vous  garde  à  mon  affection,  Lui  qui  nous  unit  si  inti- 
mement !  Je  ne  sais  comment  je  puis  supporter  que  vous 
ayez  une  telle  affection  pour  mon  Père.  Cela  vous  montrera 
combien  vous  me  trompez  quand  je  vous  crois  une  grande 
servante  de  Dieu.  Qu'il  daigne  faire  de  vous  une  sainte  ! 
C'est  aujourd'hui  le  14  mai.  J'ai  le  plus  vif  désir  de  voir 
ma  bonne  Marie  de  la  Croix;  dites-lui  beaucoup  de  choses 

1.  Sœur  de  don  Alvaro  de  Mendoza,  évêque  de  Valladolid. 

2.  Casilde  de  Padilla. 


LETTRE  LIV. 
1574.  FíN  Mai.  Ségovie. 

AU  PÈRE  DOMINIQUE  BANÊS,  A  VALLADOLID. 

Éloge  d'une  postulante  qu'il  lui  a  envoyée,  et  du  Père  Melcliior  Cano. 
Un  petit  conseil. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  et  dans  mon 
âme! 

Il  ne  faut  point  s'étonner  de  tout  ce  qu'on  peut  accom- 
plir par  amour  pour  Dieu,  quand  l'affection  que  j'ai  pour 
le  Père  Dominique  est  capable  de  me  faire  trouver  bien  ce 
qu'il  trouve  bien,  et  vouloir  ce  qu'il  veut.  Je  ne  sais  jus- 
qu'où ira  cet  enchantement. 

Nous  sommes  contentes  de  votre  Pardal  Sa  joie  est 
1.  Une  postulante  envoyée  par  le  P.  Bañes. 
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de  ma  part,  ainsi  qu'à  Stéphanie.  Le  Père  Paul  Hernández 
est  revenu  tout  étonné  de  ses  progrès,  et  il  a  raison. 
Votre 

Thérèse  de  Jésus. 

Je  viens  d'avoir  connaissance  des  conseils  que  vous 
donne  Isabelle  de  Saint-Paul;  elle  m'a  fait  rire  avec  ses 
monastères.  Elle  m'a  donné  la  vie  dans  cette  dernière 
maladie,  car  son  caractère  et  sa  joie  m'ont  procuré  de 
l'allégresse  ;  de  plus,  elle  m'a  vraiment  soulagée  en  récitant  ^ 
l'office  avec  moi.  Je  vous  assure  qu'elle  s'entendrait  à  tout 
comme  à  cela,  et  si  elle  avait  de  la  santé,  on  pourrait  bien 
lui  confier  la  direction  d'un  monastère. 
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telle  depuis  son  entrée  que  nous  avons  tout  lieu  d'en  bénir 
le  Seigneur.  Je  crois  que  je  n'aurai  pas  le  cœur  de  la  laisser 
comme  converse,  en  voyant  la  transformation  que  vous 
avez  opérée  en  elle.  J'ai  donc  recommandé  qu'on  lui  ap- 
prenne à  lire,  et  nous  verrons  ensuite  ce  que  nous  déci- 
derons. 

Mon  esprit  a  très  bien  compris  le  sien,  quoique  je  ne 
lui  aie  pas  encore  parlé;  voici  un  fait  qui  s'est  produit 
depuis  son  entrée  :  une  religieuse  se  sent  tellement  portée 
par  elle  à  l'oraison  qu'elle  ne  peut  plus  interrompre  cet 
exercice. 

Croyez,  mon  Père,  que  j'éprouve  un  vrai  bonheur  chaque 
fois  que  je  reçois  une  postulante  qui  n'a  rien,  et  que  je  la 
prends  seulement  pour  l'amour  de  Dieu.  Quand  je  ren- 
contre de  ces  filles  qui  sont  pauvres,  et  qui,  faute  de  res- 
sources, ne  pourraient  suivre  leur  vocation,  le  Seigneur,  ce 
semble,  m'accorde  une  grande  grâce  en  se  servant  de  moi 
pour  les  aider  dans  la  voie  du  salut.  Si  elles  pouvaient  être 
toutes  de  la  sorte,  ce  serait  pour  moi  une  allégresse  im- 
mense. Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  refusé  aucune  de 
celles-là,  lorsque  par  ailleurs  j'en  étais  contente. 

Je  vois  avec  un  bonheur  tout  spécial  la  faveur  immense 
que  Dieu  vous  fait  en  vous  employant  à  de  semblables 
œuvres.  J'ai  été,  en  outre,  très  heureuse  de  l'arrivée  de 
cette  fille.  Vous  êtes  devenu  le  père  de  ceux  qui  ont  peu 
de  ressources,  et  la  charité  dont  le  ^Seigneur  vous  anime 
pour  poursuivre  ce  but  me  cause  une  telle  joie  que  je 
n'omettrai  rien  de  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  afin  de  vous 
aider  dans  de  pareilles  occasions. 

J'ai  cru  que  les  larmes  de  celle  qui  accompagnait  cette 
fille  ne  tariraient  jamais.  Je  ne  sais  pourquoi  vous  me 
l'avez  envoyée.  Le  Père  Visiteur  a  déjà  donné  la  permission 
de  recevoir  votre  postulante.  C'est  un  commencement;  il 

I.    -  9 
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nous  accordera  d'autres  faveurs  avec  la  grâce  de  Dieu. 
Peut-être  pourrais-je  accepter  pour  ailleurs  cette  pleureuse, 
si  vous  en  êtes  satisfait;  car  pour  Ségovie,  le  nombre  est 
déjà  trop  considérable. 

La  Parda  a  trouvé  en  vous  un  bon  père.  Elle  ne  peut 
croire  encore,  dit-elle,  au  bonheur  qu'elle  a  d'être  parmi 
nous.  Il  y  a  de  quoi  louer  Dieu  de  voir  sa  joie.  Je  L'ai  bien 
remercié  de  ce  que  j'ai  pu  rencontrer  ici  votre  petit-neveu, 
qui  est  venu  avec  doña  Béatrix.  J'ai  été  très  contente  de 
lui  parler.  Pourquoi  donc  ne  me  l'aviez-vous  pas  annoncé? 

Ce  qui  me  porte  encore  à  estimer  votre  postulante,  c'est 
qu'elle  a  vécu  avec  ma  sainte  amie.  Sa  sœur  m'écrit  et  me 
fait  toutes  ses  offres  de  service  ;  elle  m'a  bien  touchée,  je 
vous  assure.  Quant  à  cette  amie,  elle  m'est  plus  chère,  ce 
semble,  que  lorsqu'elle  était  en  vie. 

Vous  aurez  appris  sans  doute  qu'on  vous  avait  donné 
une  voix  pour  Prieur  de  Saint-Etienne^;  les  autres  voix 
ont  été  pour  celui  qui  a  été  élu.  J'ai  été  très  édifiée  qu'il 
y  eût  une  telle  entente  parmi  les  Pères. 

J'ai  causé  hier  avec  un  religieux  de  votre  Ordre,  qu'on 
appelle  Melchior  Gano~.  Je  lui  ai  dit  que  s'il  y  en  avait 
beaucoup  parmi  vous  qui  fussent  animés  d'un  même 
esprit  que  lui,  vous  pourriez  bâtir  des  monastères  de 
contemplatifs. 

J'ai  écrit  à  Avila,  afin  que  nos  amis  qui  ont  à  cœur  la 
fondation,  ne  se  refroidissent  point,  si  nous  ne  trouvons 
pas  tous  les  secours  nécessaires.  Je  désire  vivement  que 
les  travaux  commencent.  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit 

1.  Couvent  des  Dominicains  de  Salainanque. 

2.  Neveu  du  célèbre  Dominicain  qui  mourut  évêque  des  Canaries, 
après  s'être  illustré  au  Concile  de  Trente  et  avoir  composé  le  Traité 
de  Locis  theologicis.  Ce  Père  mourut  en  odeur  de  sainteté  à  Sala- 
manque. 


LETTRE  LV.  1574.  JUIN  131 

ce  que  vous  aviez  fait?  Plaise  à  Dieu  de  vous  aider  à  de- 
venir un  aussi  grand  saint  queje  le  souhaite!  Je  désirerais 
bien  vous  parler  quelque  jour  de  ces  craintes  que  vous  - 
avez.  Vous  perdez  le  temps  par  là,  et  vous  manquez  un 
peu  d'humilité  en  ne  voulant  pas  me  croire.  Le  Père 
Melchior  est  plus  docile  que  vous;  je  ne  lui  ai  parlé  qu'une 
seule  fois,  à  Avila,  et  il  dit  que  je  lui  ai  procuré  un  grand 
bien;  à  toute  heure,  il  m'a  présente  à  son  souvenir!  Oh! 
quel  esprit  intérieur  que  le  sien  1  et  quelle  âme  Dieu  a  en 
lui!  Il  m'a  grandement  consolée.  Mais  on  dirait  que  je  n'ai 
à  vous  entretenir  que  des  dispositions  intérieures  des 
autres. 

Demeurez  avec  Dieu,  et  demandez-Lui  de  m'accorder 
cette  même  grâce,  afin  que  je  ne  m'écarte  en  rien  de  sa 
volonté.  C'est  dimanche  soir. 

Votre  fille  et  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  LV. 
1574.  Commencement  de  Juin.  Ségovie. 

A  ANTOINE  GAÎTAN,  A  SALAMANQUE. 

Elle  lui  donne  un  conseil  sur  son  oraison,  et  lui  annonce  qu'on  s'occupe 
d'acheter  une  belle  maison. 

JÉSUS! 

Que  le  Saint-Esprit,  mon  fils,  soit  avec  vous  ! 

Je  n'ai  pas,  hélas!  le  temps  de  vous  écrire  tout  au 
long.  Mais  je  vous  assure  que  je  le  désirerais  vivement. 
Je  suis  heureuse  de  recevoir  vos  lettres  et  d'apprendre 


132  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

que  le  Seigneur  vous  accorde  chaque  jour  des  grâces  plus 
abondantes.  Il  vous  récompense  maintenant  de  ce  que 
vous  avez  fait  par  ici\ 

Ne  vous  fatiguez  pas  à  vouloir  discourir  beaucoup  dans 
Toraison,  et  ne  vous  préoccupez  pas  pour  la  méditation. 
Vous  devez  vous  rappeler  ce  que  je  vous  ai  dit  souvent  ; 
cette  oraison  est  une  plus  grande  grâce  de  Dieu,  puis- 
qu'on ne  cesse  de  Le  louer  ;  quand  on  désire  que  tous  Le 
bénissent,  on  a  une  marque  évidente  que  l'âme  est  bien 
occupée  de  Notre-Seigneur.  Qu'il  Lui  plaise  de  vous  ap- 
prendre à  Le  servir,  et  de  m'enseigner  à  Le  payer  quelque 
peu  de  retour  I  Qu'il  nous  donne  à  tous  deux  de  souffrir 
beaucoup  pour  Lui,  alors  même  que  ce  serait  de  la  pari 
des  puces,  des  esprits  follets  et  des  chemins  I 

Antoine  Sánchez  venait  déjà  pour  nous  céder  sa  maison 
sans  vous  en  avoir  parlé  davantage^.  Mais  je  ne  sais  pas 
où  vous  aviez  les  yeux,  vous  et  le  Père  Julien  d'Avila, 
pour  songer  à  une  telle  acquisition.  Heureusement  qu'on 
n'a  pas  voulu  la  vendre  Í  Nous  nous  occupons  mainte- 
nant d'en  acheter  une  près  de  Saint-François,  dans  la  rue 
Royale,  au  meilleur  endroit  du  faubourg,  à  peu  de  dis- 
tance du  marché.  Elle  est  très  belle.  Recommandez  cette 
affaire  à  Dieu.  Toutes  les  religieuses  vous  présentent 
leurs  respects.  Je  suis  mieux,  j'allais  même  vous  dire  que  ' 
je  suis  bien  ;  quand,  en  effet,  je  n'ai  que  mes  maux  ordi- 
naires, c'est  beaucoup  de  santé  pour  moi.  Que  le  Seigneur 
vous  la  donne  et  vous  conserve  ! 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

1.  lî  avait  aidé  la  sainte  dans  la  fondation  de  Ségovie. 

2.  Nous  avons  corrigé  le  passage  de  cette  lettre  d'après  l'autographe 
qui  est  religieusement  conserve  par  les  Carmélites  de  Tolède.  L'auto- 
graphe porte  sin  hablarle  mas,  et  non  pas  sm  hablarme  mas. 
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a  antoine  gaïtan,  a  salamanque. 

Elle  lui  donne  un  conseil  sur  son  oraison  et  l'engage,  pour  la  solution 
d'une  autre  difficulté,  à  consulter  le  Père  Balthasar  Alvarez. 

JÉSUS   SOIT  AVEC  VOUS  ET  VOUS  PAYE  l'aUMÔNE   DU  LIVRE 
QUI  ME  CONVIENT  BEAUCOUP  I 

Pour  répondre  à  ce  que  vous  me  demandez  sur  Toraison, 
il  me  faudrait  plus  de  temps  que  je  n'en  ai.  Votre  manière 
de  procéder  est,  en  somme,  très  ordinaire  à  ceux  qui  sont 
arrivés  à  la  contemplation;  je  vous  en  ai  parlé  souvent, 
comme  vous  devez  vous  en  souvenir.  Sachez  que  s'il  y  a 
des  temps  différents  en  ce  monde  extérieur,  il  y  en  a  aussi 
dans  le  monde  intérieur  ;  croyez-moi,  il  n'en  saurait  être 
autrement.  N'en  ayez  donc  pas  de  peine  ;  ce  n'est  nulle- 
ment de  votre  faute. 

Pour  le  reste,  je  ne  puis  donner  de  décision,  parce  que 
je  suis  cause  et  partie;  comme  la  solitude  a  toujours  été 
mon  attrait  naturel,  bien  queje  n'aie  pas  mérité  d'en  jouir, 
et  que  ce  soit  l'esprit  de  notre  Ordre,  je  pourrais  vous 
donner  un  conseil  conforme  à  mes  vues  et  non  à  vos 
intérêts.  Traitez  clairement  cette  question  avec  le  Père 
recteur*,  et  il  décidera  pour  le  mieux.  Mais  considérez 
bien  les  inclinations  de  votre  esprit.  Plaise  à  Dieu  de  vous 
garder!  J'ai  écrit  tant  de  lettres  déjà  que  je  ne  sais  pas 
comment  j'ai  pu  faire  celle-ci.  Le  messager  est  là  qui 
attend. 

1.  Le  p.  Balthasar  Alvarez. 
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Quant  à  mon  voyage  S  il  n'en  est  pas  question  pour  le 
moment,  et  je  ne  vois  pas  comment  je  pourrai  le  réaliser 
cette  année.  Mais  enfin,  Dieu  peut  tout.  Priez  beaucoup 
Sa  Majesté  pour  moi,  comme  je  La  prie  pour  vous;  et 
n'oubliez  pas  de  me  donner  toujours  de  vos  nouvelles. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  LVIL 
1574.  Après  le  11  Juin.  Ségovie. 

a  marie-baptiste,  prieure  a  valladolid. 
Sainte  mort  d'Isabelle  des  Anges.  Recommandations  spéciales. 
JÉSUS  I 

Que  le  Saint-Esprit,  ma  fille,  soit  avec  Votre  Révérence  ! 

J'étais  en  peine,  à  la  pensée  que  votre  peu  de  santé 
vous  empêchait  depuis  longtemps  de  m'écrire.  Mais  la 
Prieure  de  Médina  m'a  annoncé  que  vous  alliez  bien.  Dieu 
en  soit  béni  1  Car  j'ai  le  plus  vif  désir  que  vous  ne  soyez 
pas  souffrante.  Que  vos  filles  soient  malades,  passe  encore, 
si  telle  est  la  volonté  de  Dieu  ;  elles  auront  par  là  de  quoi 
mériter. 

Je  vous  annonce  que  le  Seigneur  a  appelé  à  Lui  Isabelle 
des  Anges,  celle  au  sujet  de  laquelle  ont  eu  lieu  les  contes- 
tations de  Médina.  Sa  fin  a  été  on  ne  peut  plus  édifiante, 
et  on  regarderait  comme  une  sainte  une  personne  qu'on 
verrait  mourir  ainsi.  Certainement,  elle  s'en  est  allée  jouir 
de  Dieu,  et  moi  je  reste  sur  la  terre  comme  une  chose 
inutile. 

1.  A  Salamanque. 
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Pendant  trois  semaines,  j'ai  eu  un  rhume  de  cerveau 
terrible,  accompagné  de  beaucoup  de  malaise.  Je  me 
trouve  mieux  en  ce  moment,  bien  que  je  ne  sois  pas 
encore  complètement  remise.  Ce  qui  me  cause  de  la  joie, 
ce  sont  les  nouvelles  que  j'envoie  au  Père  Dominique. 
Que  toutes  les  sœurs  en  rendent  grâce  à  Notre-Seigneur, 
comme  nous  l'avons  fait  dans  ce  monastère.  Qu'il  soit 
béni  de  tout  î 

Veuillez  transmettre  la  lettre  ci-jointe  à  la  Prieure  du 
couvent  de  la  Mère  de  Dieu*.  Je  lui  envoie  en  même  temps 
un  remède  qui  m'a,  à  coup  sur,  procuré  du  soulagement  ; 
son  mal  me  cause  du  chagrin,  car  je  le  connais  pour  en 
avoir  beaucoup  souffert  ces  dernières  années.  C'est  une 
douleur  sans  pitié. 

Quel  travail  se  donne  Antoinette  à  m'envoyer  des  scor- 
sonères? J'en  ai  à  peine  goûté,  et  il  m'est  resté  un  terrible 
dégoût  pour  les  choses  douces.  Toutefois,  j'ai  grandement 
apprécié  sa  sollicitude  à  expédier  divers  objets  aux  reli- 
gieuses et  à  Isabelle,  qui  semble  déjà  une  personne  ac- 
complie et  toute  transformée  en  amour. 

Que  vous  êtes  simple  de  me  présenter  des  excuses  au 
sujet  du  travail  des  mains  et  du  reste!  Jusqu'au  jour  où 
nous  pourrons  nous  voir,  je  n'ose  vous  dire  le  but  que  je 
me  propose  en  tout.  Je  vous  annonce  que  je  me  sens 
chaque  jour  plus  libre.  Mais  je  voudrais  bien  avoir  l'assu- 
rance que  cette  personne  dont  vous  me  parlez  ne  viendra 
pas  à  tomber  dans  l'offense  de  Dieu.  Je  n'ai  pas  d'autre 
crainte  que  celle-là.  J'ai  vu  de  grandes  chutes,  et  il  y  a  de 
terribles  dangers  en  pareilles  circonstances.  Or,  cette  âme 
m'est  chère  ;  Dieu,  ce  semble,  m'en  a  confié  la  charge  ;  et 
plus  elle  est  candide,  plus  je  crains  pour  elle.  Aussi,  je 
suis  très  heureuse  de  savoir  qu'elle  est  contente  de  se 
1.  Couvent  deá  religieuses  dominicaines  à  Valladolid. 
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trouver  en  lieu  sur.  Sans  doute,  il  n'y  en  a  point  dans  cet 
exil,  et  il  faut  que  nous  nous  tenions  toujours  sur  nos 
gardes  :  nous  sommes  en  guerre,  entourés  d'une  foule 
d'ennemis. 

Sachez-le,  ma  fille,  quand  je  ne  souffre  pas  de  ce  grand 
mal  que  j'ai  eu  ici,  je  m'étonne  beaucoup  du  premier  petit 
mouvement  que  je  puis  ressentir  pour  une  chose.  Que 
cette  réflexion  soit  pour  vous  seule;  car  une  âme  qui 
n'arriverait  pas  à  me  comprendre  devrait  être  dirigée 
d'après  son  caractère.  Et,  à  la  vérité,  s'il  y  a  une  per- 
sonne qui  produise  en  moi  ce  premier  petit  mouvement, 
c'est  celle  à  qui  j'écris;  mais  une  âme  libre  sent  très 
vivement  ce  qui  est  peu.  Vraisemblablement,  Dieu  veut 
qu'elle  le  sente  pour  assurer  la  partie  qui  est  nécessaire 
à  son  service.  0  ma  fille,  nous  sommes  dans  un  monde 
qu'il  vous  serait  impossible,  eussiez-vous  mon  âge,  de 
pouvoir  comprendre!  Je  ne  sais  pourquoi  je  vous  écris 
ces  choses  sans  avoir  une  personne  sûre  pour  vous 
porter  ma  lettre.  Je  donnerai  un  bon  salaire  au  courrier. 

Tout  ce  que  vous  ferez  pour  doña  Yomar  sera  bien  fait. 
Elle  est  plus  sainte  qu'on  ne  le  croit,  et  les  épreuves  ne 
lui  manquent  pas.  C'est  beaucoup  que  cette  autre  dont 
vous  me  parlez  soit  sortie  avec  tant  de  paix.  Plaise  à  Dieu 
que  nous  soyons  plus  heureuses  avec  celle  que  nous 
avons  prise,  malgré  toutes  mes  craintes  I  car  les  per- 
sonnes qui  ont  été  maîtresses  chez  elles  ne  peuvent  pas 
s'habituer  chez  nous  :  cependant,  cette  dernière  ne  semble 
pas  pour  le  moment  devoir  aller  mal.  Isabelle  vous  en 
parlera. 

J'avais  écrit  jusqu'ici  sans  avoir  trouvé  de  messager; 
On  m'annonce  maintenant  qu'il  y  en  a  un  et  que  je  dois 

remettre  immédiatement  mes  lettres^  

1.  La  fin  de  la  lettre  manque. 
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LETTRE  LVIII». 
1574.  Juin.  Ségovie. 

a  don  teutonio  de  bragance,  a  sala  manque. 

Elle  le  félicite  de  son  heureux  retour  à  Salamanque,  lui  parle  de  sa 
santé,  lui  annonce  que  les  Visiteurs  ont  été  confirmés  dans  leur 
charge,  et  l'engage  à  poursuivre  le  projet  de  fonder  à  Salamanque 
un  monastère  de  Carmes  déchaussés. 

JÉSUS  1 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Seigneurie  ! 

J'ai  été  très  contente  d'apprendre  que  vous  étiez  heu- 
reusement arrivé  et  que  votre  santé  était  bonne.  Mais, 
après  un  tel  voyage,  votre  lettre  m'a  paru  courte.  Et 
encore,  vous  ne  me  dites  même  pas  si  vous  avez  réussi 
dans  cette  affaire  qui  réclamait  votre  présence. 

Que  vous  ne  soyez  pas  content  de  vous-même,  ce  n'est 
pas  étonnant;  toutefois,  ne  vous  préoccupez  point  de 
ce  que  la  fatigue  du  chemin  et  l'impossibilité  de  régler 
votre  temps  aient  occasionné  quelque  négligence.  Dès  que 
votre  corps  aura  pris  un  peu  de  repos,  votre  âme  retrou- 
vera sa  tranquillité. 

Pour  moi,  je  suis  bien  en  ce  moment,  en  comparaison 
de  ce  que  j'ai  été.  Si  je  savais  me  plaindre  comme  vous, 
vous  verriez  que  vos  peines  ne  sont  rien  auprès  des 
miennes.  Pendant  deux  mois,  mes  souffrances  ont  été 
très  vives.  Le  contre -coup  s'en  est  fait  ressentir  profon- 

1,  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois  en 
français. 
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dément  dans  l'àme  ;  je  ne  savais  plus  où  j'en  étais.  En  ce 
moment,  l'intérieur  va  d'une  manière  passable;  quant  à 
l'extérieur,  il  est  toujours  avec  ses  naaux  ordinaires,  malgré 
tous  les  petits  secours  que  vous  m^envoyez.  Plaise  à  Notre- 
Seigneur  de  vous  en  récompenser  !  Vos  charités  ont  servi 
non  seulement  à  moi,  mais  encore  à  d'autres  sœurs  qui 
sont  venues  de  Pastrana  très  malades,  parce  que  le  mo- 
nastère était  extrêmement  humide.  Elles  valent  mieux  que 
moi.  Ce  sont  des  âmes  vraiment  saintes.  Vous  auriez 
plaisir  de  traiter  avec  elles,  surtout  avec  la  Prieure \ 

Je  savais  déjà  la  mort  du  roi  de  France^.  C'est  pour  moi 
une  peine  bien  grande  de  voir  tant  de  maux  et  de  cons- 
tater tout  ce  que  le  démon  trame  pour  séduire  les  âmes. 
Dieu  veuille  y  apporter  un  remède  !  Si  nos  oraisons  pou- 
vaient être  de  quelque  utilité  !  Nous  ne  cessons,  du  moins, 
de  présenter  à  Sa  Majesté  toutes  nos  suppUques.  Nous 
La  conjurons,  en  outre,  de  vous  payer  la  sollicitude  que 
vous  avez  pour  protéger  et  favoriser  notre  Ordre. 

Le  Père  Provincial,  je  veux  dire  le  Père  Visiteur,  s'en 
est  allé  tellement  loin  que  je  n'ai  pu,  même  par  lettre, 
traiter  avec  lui  de  notre  affaire.  Quant  au  projet  dont  vous 
me  parlez  de  fonder  là  où  vous  êtes^  une  maison  de  nos 
Pères  Carmes  déchaussés,  je  le  trouve  excellent.  Mais  ce 
sera  peut-être  un  motif  pour  que  le  démon  cherche  à  y 
mettre  obstacle.  Ce  projet  arrive  fort  à  propos  pour  nous, 
car  on  vient  heureusement  de  confirmer  dans  leur  office 
les  Visiteurs  pour  un  temps  illimité;  ils  ont  même,  je 
crois,  des  pouvoirs  plus  étendus  qu'auparavant,  et  ils  pour- 
ront autoriser  des  fondations  de  monastères.  Aussi,  le  Sei- 

1.  Isabelle  de  Saint-Dominique,  qui  flt  plus  tard  la  fondation  du 
couvent  de  Saint- Joseph  de  Saragosse. 

2.  Charles  IX,  qui  mourut  le  30  mai  1574. 

3.  A  Salamanque. 
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gneur,  je  n'en  doute  pas,  favorisera  votre  dessein. Veuillez 
donc  le  poursuivre  pour  l'amour  de  Dieu. 

Je  crois  que  le  Père  Visiteur  ne  tardera  pas  à  revenir; 
je  lui  écrirai  ;  on  me  dit  même  qu'il  passera  par  Sala- 
manque.  Je  serais  heureuse  que  vous  alliez  le  trouver 
pour  lui  exprimer  votre  manière  de  voir  en  tout.  Vous 
pourrez  lui  parler  avec  la  plus  grande  simplicité.  11  est 
très  bon,  et  il  mérite  qu'on  traite  avec  lui  à  cœur  ouvert. 
Peut-être  se  déterminera-t-il  à  cause  de  vous  à  autoriser 
la  fondation.  Jusqu'alors,  veuillez,  je  vous  prie,  ne  pas 
vous  décourager. 

La  Mère  Prieure  vous  présente  ses  respects.  Toutes  nos 
sœurs  ont  prié  et  continueront  à  prier  Notre-Seigneur  pour 
vous.  Il  en  sera  ainsi  à  Médina,  et  partout  où  l'on  voudra 
me  faire  plaisir.  Je  suis  préoccupée  du  peu  de  santé  de 
notre  Père  recteur.  Que  Dieu  la  lui  rende  et  vous  accorde 
à  vous-même  toute  la  sainteté  que  je  demande  I  Amen. 

Veuillez  prévenir  le  Père  recteur  que  nous  conjurons 
instamment  le  Seigneur  de  lui  donner  la  santé,  et  que  je 
me  trouve  bien  du  Père  Santander  \  [Mais  il  n'en  est  pas 
de  même  avec  les  Pères  Franciscains].  Comme  nous  avons 
acheté  une  maison  qui  nous  convient  beaucoup  et  qui  est 
assez  rapprochée  de  la  leur,  ils  nous  ont  fait  un  procès; 
je  ne  sais  ce  qui  en  résultera. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus,  CarméHte. 


1.  Recteur  à  Ségovie. 
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LETTRE  LIX. 
1574.  3  Juillet.  Ségovie. 

A  DON  TEUTONIO  DE  BRAGANCE,  A  SALAMANQUE. 

Une  plainte.  La  fondation  du  couvent  de  Ségovie.  Quelques  conseils 
sur  l'oraison.  Le  Père  Visiteur  approche. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Seigneurie  ! 

Je  vous  assure  que  si  vous  me  mettez  encore  une  pa- 
reille adresse,  je  ne  vous  répondrai  pas.  Je  ne  sais  pour- 
quoi vous  voulez  me  causer  de  la  peine,  car  c'en  est  une 
pour  moi  chaque  fois  que  cela  se  présente;  mais  je  n'en 
avais  jamais  été  chagrinée  comme  aujourd'hui.  Demandez 
au  Père  Recteur^  comment  il  faut  mettre  mon  adresse,  et 
n'y  ajoutez  rien  :  celle  que  vous  avez  mise  est  très  opposée 
à  l'esprit  de  mon  Ordre  ^ 

Je  me  suis  réjouie  de  ce  que  le  Père  Recteur  soit  en 
bonne  santé,  car  j'avais  été  bien  préoccupée  à  ce  sujet. 
Veuillez  lui  présenter  tous  mes  respects. 

Le  temps  me  semble  peu  favorable  maintenant  pour 
commencer  votre  cure.  Plaise  au  Seigneur  qu'elle  réus- 
sisse, comme  je  L'en  supplierai  !  Je  demande  en  outre  à 
Sa  Divine  Majesté  d'accorder  un  heureux  voyage  à  vos 
serviteurs.  Mais  je  ne  voudrais  pas  que  vous  prissiez  tant 
de  peine.  En  quoi  cela  peut-il  servir  à  votre  santé?  Oh! 
si  nous  pouvions  comprendre  parfaitement  cette  vérité, 

1.  Le  Père  Baltliasar  Alvarez,  à  Salamanque. 

2.  Elle  était  ainsi  conçue  :  A  la  très  illustre  dame  Thérèse  de 
Ahiiraada ,  fondatrice  des  religieuses  Carmélite^  déchaussées. 
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qu*il  y  a  très  peu  de  choses  capables  de  nous  chagriner 
sur  la  terre  ! 

y  Sil  envoyé  votre  lettre  sans  retard,  et  j'ai  écrit  au  Père 
Recteur*  pour  lui  dire  combien  j'avais  à  cœur  de  voir 
l'affaire  conclue  au  plus  tôt.  Je  lui  dois  beaucoup.  C'est 
lui  qui  s'est  occupé  de  nous  procurer  une  maison  que 
nous  avons  déjà  achetée,  grâce  à  Dieu;  prévenez-en  le 
Père  Recteur-.  Cette  maison  est  très  belle;  elle  est  atte- 
nante à  celle  où  nous  sommes  maintenant,  et  bien  placée. 
Elle  appartenait  à  un  gentilhomme  appelé  Diégo  de  Porras. 
Le  Père  Acosta  vous  dira  comment  elle  est.  Veuillez,  je 
vous  prie,  lui  présenter  mes  respects,  l'assurer  que  ses 
novices  sont  chaque  jour  plus  contentes,  et  que  nous  le 
sommes  également  d'elles.  Elles  se  recommandent,  elles 
et  toutes  nos  sœurs,  à  vos  prières.  Mais  queje  suis  mal 
élevée  de  vous  envoyer  ces  suppliques!  A  la  vérité,  votre 
humilité  souffre  tout. 

Quant  à  la  tentation  où  vous  êtes  de  laisser  l'oraison, 
méprisez-la  ;  au  fond,  soyez-en  assuré,  vous  avez  le  désir 
de  continuer  cet  exercice,  et  vous  vous  plaisez  dans  la 
compagnie  de  Dieu;  bénissez-Le  donc  de  cette  disposition. 

Notre  pauvre  nature  se  plaint,  il  est  vrai,  quand  elle 
redoute  d'avoir  à  se  contraindre.  Mais  lorsque  vous  vous 
sentez  affligé,  n'omettez  pas  d'aller  de  temps  en  temps  à 
un  endroit  d'où  vous  contemplerez  le  ciel;  promenez-vous 
un  peu;  vous  ne  quitterez  pas  l'oraison  en  agissant  de  la 
sorte  :  il  faut  bien  soutenir  notre  faiblesse,  afin  de  ne  pas 
tomber  dans  le  découragement.  Tout  cela,  c'est  chercher 
Dieu,  puisque  c'est  par  amour  pour  lui  que  nous  prenons 
les  moyens  de  rester  en  sa  présence.  Il  est  donc  nécessaire 
de  conduire  l'àme  avec  suavité.  D'ailleurs,  en  ceci  comme 


1.  Le  Père  Santander,  à  Ségovie. 

2.  Le  P.  Balthasar  Alvarez. 
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en  tout  le  reste,  mon  Père  Recteur  comprendra  mieux  que 
moi  ce  qui  convient. 

On  attend  le  Père  Visiteur  ^  qui  approche  à  petites 
journées.  Plaise  à  Dieu  de  vous  récompenser  de  la  sollici- 
tude que  vous  avez  de  nous  assister  de  vos  aumônes! 
J'écrirai  à  ce  Père  dès  que  je  saurai  où  il  est;  mais  la 
cliose  importante,  c'est  que  vous  lui  parliez,  puisqu'il  doit 
aller  dans  l'endroit  où  vous  êtes\  En  ce  moment,  ma 
santé  est  bonne.  Je  supplie  le  Seigneur  que  la  vôtre  le  soit 
aussi,  et  que  la  cure  vous  fasse  le  plus  grand  bien  ! 

C'est  aujourd'hui  le  3  juillet. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

LETTRE  LX. 
1574.  16  Juillet.  Ségovie. 

a  la  mère  marie-baptiste,  prieure  a  valladolid. 

Regrets  de  ne  pouvoir  aller  à  Valladolid.  Invitation  à  prendre  soin  de 
sa  santé.  Difficultés  avec  le  Chapitre  de  Ségovie.  Sujets  divers. 

JESUS  SOIT  AVEC  vous,  MA  FILLE  ! 

J'ai  trouvé  charmant  que  vous  vous  fâchiez.  Mais  ce  n'est 
pas  pour  moi  une  grande  faveur,  je  vous  l'assure,  d'être 
privée  de  vous  voir;  ma  joie,  au  contraire,  serait  telle- 
ment vive  que  j'ai  regardé  comme  une  imperfection  d'en 
parler,  attendu  qu'il  n'y  a,  ce  me  semble,  aucune  néces- 
sité d'aller  à  Valladolid.  Là  où  est  le  Père  Maître,  quel 
vide  pourrais-je  faire?  Voilà  pourquoi,  dès  que  l'on  me 

1.  Le  P.  Pierre  Hernández,  dominicain. 

2.  Salamanque. 
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commandera,  j'irai  ;  sinon,  je  n'en  dirai  mot.  Je  crois  bien 
être  de  quelque  utilité  dans  la  maison  où  je  vais,  alors 
même  qu'il  n'y  aurait  apparemment  rien  qui  demandât  ma  . 
présence;  mais  comme  vous  êtes  très  prudente,  peut-être, 
près  devons,  n'aurais-je  qu'à  me  reposer.  En  fin  de  compte, 
je  ne  dois  plus  être  bonne  qu'à  cela. 

Quant  à  ce  qui  concerne  la  converse,  n'en  parlons  plus, 
puisque  c'est  réglé.  Toutefois,  je  vous  le  répète,  c'est  une 
chose  étrange  que  trois  religieuses  de  chœur,  comme  on 
dit,  aient  tant  de  converses;  cela,  en  vérité,  n'a  pas  de 
sens.  Je  crois  qu'il  faudra  prier  le  Père  Visiteur  d'en  fixer 
le  nombre,  comme  il  l'a  fait  pour  les  religieuses  de  chœur  ^ 
Je  ne  sais  que  vous  dire  du  silence  que  vous  gardez  sur  le 
mauvais  état  de  votre  santé  ;  cela  me  cause  beaucoup  de 
peine.  C'est  une  trop  grande  simplicité  que  de  craindre 
des  imperfections  quand  il  faut  se  soigner  ;  ne  voyez-vous 
pas  combien  votre  santé  nous  est  nécessaire?  J'ignore  à 
quoi  songe  mon  Père  auprès  de  vous.  Sachez  que  je  me 
fâcherai  tout  de  bon,  si  vous  n'obéissez  pas  sur  ce  point  à 
Marie  de  la  Croix. 

Pour  moi,  je  suis  très  prudente  dans  les  choses  de  ce 
genre.  A  la  vérité,'  j'ai  toujours  été  très  imparfaite,  et 
maintenant,  ce  me  semble,  j'ai  encore  plus  l'occasion  de 
veiller  sur  ma  santé,  tant  je  suis  vieille  et  cassée;  vous 
seriez  même  étonnée  de  voir  comme  je  me  trouve.  Ces 
jours  derniers,  j'ai  eu  une  fatigue  d'estomac  ;  les  noix  sont 
venues  fort  à  propos,  bien  qu'il  y  en  eut  encore  de  celles 
que  l'on  m'a  envoyées;  elles  sont  excellentes;  mangez 
•    '  celles  qui  vous  restent,  pour  l'amour  de  moi. 

1.  Le  2  septembre  1571,  le  Père  Visiteur  avait  réglé,  à  Médina  del 
Campo,  que  les  religieuses  de  chœur  113  dépasseraient  pas  le  nombre 
de  13  ou  14  dans  les  couvents  qui  vivaient  d'aumônes  et  celui  de  20  dans 
les  monastères  qui  avaient  des  revenus. 
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Veuillez  présenter  tous  mes  compliments  à  la  comtesse 
d'Osorno.  Je  crois  n'avoir  reçu  qu'une  lettre  d'elle,  et,  de 
mon  côté,  je  ne  lui  ai  écrit  qu'une  fois.  Mais  je  le  ferai 
dès  que  cela  me  sera  possible  ;  car  il  m'est  arrivé  aujour- 
d'hui trois  paquets  de  lettres  et,  hier,  il  n'y  en  avait  pas 
peu;  en  outre,  mon  confesseur  est  à  la  grille,  et  comme 
il  me  mande  d'expédier  promptement  le  courrier,  je  ne 
puis  pas  être  longue. 

Oh!  comme  elle  est  triste,  la  lettre  de  mon  Père  M  Que 
Votre  Révérence  s'informe  promptement  auprès  de  lui  s'il 
a  par  écrit  le  pouvoir  qu'il  tient  du  Père  Visiteur.  Ces 
chanoines  me  fatiguent  :  ils  demandent  maintenant  au 
prélat  la  permission  de  nous  obhger  à  payer  la  rente  ^. 
Supposé  que  mon  Père  puisse  la  donner,  il  faut  que  ce  soit 
par  écrit,  et  par  l'intermédiaire  du  notaire.  Priez-le  de  re- 
garder ses  patentes.  Dans  le  cas  où  il  pourrait  accorder 
cette  permission,  de  grâce,  qu'il  me  l'envoie  au  plus  tôt, 
s'il  ne  veut  pas  que  ces  chanoines  m'achèvent.  Déjà  nous 
serions  dans  la  maison,  sans  ces  tristes  trois  mille  mara- 
védis,  et  peut-être  il  me  resterait  du  temps  pour  aller  près 
de  vous.  Je  le  désirerais  vivement,  ne  serait-ce  que  pour 
voir  ce  que  c'est  que  cette  religieuse  dont  vous  me  parlez. 

Dites  à  Marie  de  la  Croix  que  sa  lettre  m'a  procuré  une 
grande  joie,  et  que  le  plaisir  que  je  lui  demande  de  me 
faire  maintenant,  c'est  de  prendre  soin  de  Votre  Révé- 
rence. 

Ne  manquez  pas  de  vous  entretenir  avec  le  Recteur.  Je 
vous  l'assure,  il  vous  sera  peut-être  plus  dévoué  que  per- 
sonne. Enfin,  ces  Pères  rendent  de  grands  services.  C'est 
le  Recteur  d'ici  qui  a  réglé  l'achat  de  notre  maison  ;  il  est 
allé  trouver  le  Chapitre  et  il  a  bien  réussi.  Plaise  à  Dieu, 


1.  Le  Père  Dominique  Bañes. 

2.  Voir  Fondations,  cliap.  21. 
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ma  fille,  de  bénir  Votre  Révérence  !  et  ne  vous  fâchez  plus 
contre  moi.  Quant  à  mon  désir  d'aller  près  de  vous,  je 
vous  ai  déjà  dit  ce  qui  en  est  :  ce  serait  mentir  que  - 
d'affirmer  que  je  ne  l'ai  pas.  Mais  supposé  queje  réalise  ce 
voyage,  ce  sera  une  terrible  fatigue  pour  moi  que  de  me 
trouver  au  milieu  de  tant  de  noblesse  et  de  tant  de  bruit; 
néanmoins,  je  le  supporterai  volontiers  pour  avoir  le 
bonheur  de  vous  voir. 

Hier  soir,  je  vous  ai  écrit  quelques  mots;  et  j'ai  eu  bien 
de  la  peine  à  le  faire  en  ce  moment,  tant  on  me  presse. 
Toutes  les  reUgieuses  se  recommandent  à  vous.  Plaise  à 
Dieu  de  vous  élever  à  la  sainteté  !  Les  réponses  que  vous 
avez  envoyées  avec  la  lettre  de  mon  Père  sont  charmantes; 
je  ne  sais  qui  croire.  N'allez  pas  vous  préoccuper  pour 
qu'il  m'écrive  ;  je  fais  volontiers  le  sacrifice  de  ses  lettres, 
pourvu  que  Votre  Révérence  me  donne  des  nouvelles  de 
sa  santé.  Dites-moi  quel  est  son  pays.  Dans  le  cas  où  il 
serait  de  Médina,  il  aurait  tort  de  ne  pas  s'en  venir  par 
ici. 

Ce  courrier  est  venu  aujourd'hui,  16  juillet,  à  dix 
heures;  je  le  renvoie  ce  même  jour,  à  quatre  heures. 

Pourquoi  ne  me  parlez-vous  pas  des  affaires  de  Ma- 
dame doña  Marie?  Dites-lui  bien  des  choses  de  ma  part. 
Plaise  à  Dieu  de  la  garder  à  mon  affection  I 

Votre 

Thérèse  de  Jésus. 


I.  -  10 
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LETTRE  LXI^ 
1574.  11  Septembre.  Ségovie. 

A  LA  MÈRE  MARIE-BAPTISTE,  PRIEURE  A  VALLADOLID. 

Regrets  de  ne  pouvoir  aller  à  Valladolid.  Difficultés  qu'il  y  a  à  payer 
le  monastère.  Petit  mot  â  l'adresse  du  Père  Médina. 

JÉSUS  ! 

Que  TEsprit-Saint,  ma  fille,  soit  avec  Votre  Révérence  ! 

Par  la  lettre  que  j'envoie  au  Père  Maître  Dominique, 
vous  saurez  ce  qui  se  passe,  et  la  façon  dont  Dieu  a  tout 
arrangé  pour  que  je  ne  puisse  aller  à  Valladolid.  Gela  me 
cause  beaucoup  de  peine,  je  vous  assure,  oui  beaucoup. 
Vous  voir  est  une  des  choses  qui  m'auraient  donné  en  ce 
moment  de  la  joie  et  de  la  consolation.  Mais  ce  bonheur 
aurait  été  de  courte  durée,  comme  les  biens  de  ce  monde  ; 
quand  cette  pensée  me  vient,  elle  m'aide  à  supporter 
toutes  sortes  d'ennuis. 

Veuillez  présenter  mes  amitiés  à  ma  chère  Casilde,  que 
je  regrette  également  de  ne  pas  voir,  et  à  Marie  de  la 
Croix.  Le  Seigneur  disposera  les  événements  pour  que 
j'aie  plus  de  temps  une  autre  fois  que  je  n'en  aurais  main- 
tenant. 

Ne  négligez  pas  votre  santé  ;  vous  voyez  combien  nous 
en  avons  besoin  et  quel  chagrin  c'est  pour  moi  quand  j'ap- 
prends que  vous  êtes  souffrante.  Appliquez-vous  à  devenir 
une  grande  sainte  ;  vous  devez  travailler  à  l'être,  je  vous 
l'assure,  pour  supporter  un  tel  travail.  En  ce  moment,  je 

1.  Cette  lettre  contient  deux  fragments  traduits  pour  la  première 
fois. 
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n'ai  pas  la  fièvre  quarte.  Quand  le  Seigneur  veut  que  je 
fasse  quelque  chose,  il  me  donne  aussitôt  de  la  santé. 

Je  partirai  à  la  fin  de  ce  mois,  et  encore  je  crains  de  ne  - 
pas  laisser  les  religieuses  dans  une  maison  à  elles.  Il  a  été 
convenu  que  nous  donnerions  immédiatement  au  Chapitre 
six  cents  ducats.  Nous  avons,  il  est  vrai,  un  titre  de  rente 
d'une  religieuse  qui  est  très  bon,  et  qui  vaut  six  cents 
trente  ducats.  Mais  nous  ne  trouvons  personne  qui  veuille 
l'accepter  en  échange,  ou  en  garantie.  Veuillez  recom- 
mander cette  affaire  à  Dieu.  Je  serais  très  heureuse  de 
laisser  nos  sœurs  dans  une  maison  qui  leur  appartînt.  Si 
Madame  doña  Marie  vous  avait  donné  l'argent  dont  vous 
me  parlez,  vous  pourriez  prendre  ce  titre,  qui  est  très  sûr 
et  très  bon.  Cela  peut-il  se  réaliser?  Connaissez-vous  quel- 
qu'un qui  le  prendrait,  ou  nous  prêterait  sur  de  bons  gages 
qui  en  valent  plus  de  mille?  Veuillez  m'en  aviser.  Recom- 
mandez-moi à  Dieu,  car  je  dois  entreprendre  un  long 
voyage,  et  encore,  pendant  l'hiver. 

A  la  fin  du  mois  au  plus  tard,  je  partirai  pour  le  cou- 
vent de  l'Incarnation*.  Ne  manquez  pas  de  m'écrire  avant 
cette  époque,  dans  le  cas  où  vous  en  auriez  besoin  ;  mais 
ne  vous  affligez  plus  de  ne  pas  me  voir.  Qui  sait?  vous 
seriez  peut-être  plus  peinée  encore  de  me  trouver  si  vieille 
et  si  cassée  !  Présentez  mes  compliments  à  toutes  les 
sœurs.  Quant  à  Isabelle  de  Saint-Paul,  je  voudrais  bien 
lui  parler.  Les  chanoines  de  Ségovie  nous  ont  toutes  mor- 
tifiées. Plaise  à  Dieu  de  leur  pardonner! 

Tâchez  de  trouver  par  là  quelqu'un  qui  veuille,  non  pas 
me  donner,  mais  me  prêter  quelques  réaux  jusqu'à  ce 
qu'on  me  remette  ceux  que  mon  frère  m'envoie,  et  dont 
on  a  déjà  fait,  m'a-t-on  dit,  le  recouvrement  ;  je  n'ai  pas 
un  sou  ;  et  pour  aller  à  l'Incarnation,  il  n'est  pas  possible 

1.  A  Avila. 
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que  je  sois  sans  argent.  Or,  il  ne  faut  pas  songer  à  en 
prendre  ici,  puisqu'on  doit  l'employer  pour  disposer  la 
maison  en  monastère;  peu  ou  beaucoup,  veuillez  m'en 
procurer. 

[On  vient  de  nous  parler  maintenant  de  deux  religieuses 
de  chœur  qui  ont  très  bonne  façon,  et  qui  voudraient 
entrer  dans  ce  monastère  ;  elles  apportent  chacune  plus  de 
deux  mille  ducats.  Il  y  aurait  de  quoi  payer  la  maison  qui 
en  a  coûté  quatre  mille,  et,  de  plus,  les  six  cents  ducats 
des  chanoines  ;  il  resterait  encore  quelque  chose.  Je  vous 
dis  cela  pour  que  vous  bénissiez  Dieu  qui  m'accorde  cette 
faveur  et  nous  envoie,  en  outre,  des  filles  vraiment  ver- 
tueuses. Je  n'ai  rien  su  des  affaires  de  Madame  doña 
Marie.  N'omettez  pas  de  m'en  donner  des  nouvelles  et  de 
lui  présenter  mes  compliments.  Voyons  si  elle  m'enverra 
quelque  chose]. 

Grâce  à  Dieu,  mon  Père  Dominique  *  est  arrivé  en  bonne 
santé.  Dans  le  cas  où  le  Père  Maître  Médina  passerait  par 
là,  veuillez  lui  remettre  la  lettre  que  vous  trouverez  sous 
ce  pli.  Il  s'imagine,  m'écrit  le  Père  Provincial,  que  je  suis 
fâchée  contre  lui  à  cause  d'une  lettre  qu'il  m'a  adressée. 
[Il  doit  se  demander,  en  outre,  si  je  sais  ce  qu'il  a  dit  à 
l'autre  personne,  bien  que  je  ne  lui  en  aie  pas  soufflé  mot. 
Notre  Père  Visiteur  m'a  annoncé  qu'elle  était  déjà  reli- 
gieuse, mais  qu'elle  n'apportait  pour  dot  que  mille  ducats. 
Écrivez-moi  comment  elle  se  trouve,  et  ce  qu'en  pense 
notre  Père.  Enfin,  comme  elle  est  dans  son  Ordre,  il  pa- 
tientera]. 

J'ai  écrit,  il  y  a  peu  de  temps,  une  lettre  à  Votre  Révé- 
rence ;  vous  l'a-t-on  remise  ?  Je  l'ignore,  mais  ce  n'est  pas 
bien  de  votre  part  de  rester  tant  de  jours  sans  m'écrire, 
lorsque  vous  savez  quelle  joie  vos  lettres  me  procurent. 

1.  Le  Père  Dominique  Bañes. 
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Dieu  soit  avec  vousl  Jusqu'à  ce  moment,  j'avais  conservé 
l'espérance  d'aller  vous  voir  ;  aussi,  est-ce  pour  moi  une 
peine  extrême  d'être  dans  l'impossibilité  de  réaliser  ce 
projet. 

C'est  aujourd'hui  le  11  septembre. 
De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  LXiP. 
1574.  15  Septembre.  Ségovie. 

A  DON  TEUTONIO  DE  BRAGANCE,  A  SALAMANQUE. 

Heureuse  nouvelle  pour  la  fondation  d'un  monastère  de  Carmes 
déchaussés,  à  Salamanque.  Sujets  divers. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Seigneurie  ! 

J'ai  été  très  heureuse  d'apprendre  que  votre  santé  était 
bonne.  Plaise  à  Dieu  de  vous  la  continuer  longtemps! 
Qu'R  daigne  maintenant  me  payer  toutes  les  prières  que 
nous  avons  adressées  avec  tant  d'instances  à  Sa  Majesté, 
et  me  donner  une  santé  aussi  parfaite  que  la  vôtre  !  j'en 

1.  L'autographe  de  cette  lettre,  dont  nous  avons  pris  une  copie 
exacte,  se  vénère  dans  l'église  des  Carmes  déchaussés  du  couvent  de 
Sainte- Anne,  à  Gènes.  Elle  a  été  publiée  la  première  fois  par  M.  Castro 
Palomino,  à  Madrid,  en  1852.  M.  de  la  Fuente  l'a  reproduite  dans  son 
édition  de  1862.  Nous  croyons  que  l'un  et  l'autre  se  trompent  quand 
ils  disent  que  cette  lettre  a  été  adressée  à  don  Alvaro  de  Mendoza,  et 
écrite  en  1577.  Tout  son  contenu  indique  qu'elle  a  été  écrite  en  1574, 
et  adressée  à  don  Teutonio  de  Bragance,  comme  le  marque,  d'ailleurs, 
une  note  mise  sur  l'autographe  lui-même. 

C'est  la  première  fois  que  cette  lettr3  est  traduite  en  français. 
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ai  grand  besoin  pour  les  longs  voyages  que  je  vais  entre- 
prendre. 

J'écris  au  Père  Recteur  et  Tinfprme  de  toutes  les  ins- 
tructions que  m'a  communiquées  le  Père  Visiteur.  Veuillez 
le  prier  de  vous  en  donner  connaissance.  Le  Père  Visiteur 
m'a  recommandé  de  vous  dire  qu'il  m'envoyait  à  Saint- 
Joseph  ^  Il  me  marque,  en  outre,  que  d'après  une  lettre 
du  prieur  d'Atocha,  le  Nonce  croyait  bon,  en  tant  que 
supérieur,  de  donner  lui-même  l'autorisation  de  fonder  le 
monastère;  mais  il  ne  m'a  pas  chargée  de  vous  mander 
cette  nouvelle  :  il  pensait  sans  doute  que  vous  la  saviez 
déjà  par  le  Nonce.  J'ai  compris  qu'il  a  le  plus  vif  désir  de 
vous  contenter  en  tout,  et  cela  m'a  procuré  une  grande 
joie.  Je  serais  heureuse  également  que  cet  ecclésiastique 
dont  vous  me  parlez  restât  chez  vous,  pourvu,  toutefois, 
que  vous  en  soyez  satisfait. 

Le  Père  Gomez  a  passé  à  plusieurs  reprises.  C'est  un 
excellent  sujet.  Il  souhaiterait  ardemment  savoir  si  vous 
avez  reçu  à  votre  service  celui  qui  est  parti  de  Ségovie  et 
qui,  lui  a-t-on  dit,  s'est  rendu  à  Salamanque.  Je  lui  ai 
instamment  recommandé  de  prier  Dieu  pour  vous,  parce 
que  vous  étiez  malade,  et  il  s'en  est  chargé.  Nous  prierons, 
en  outre,  pour  l'affaire  dont  vous  me  parlez,  afin  que 
Notre -Seigneur  réaKse  ce  qui  doit  le  plus  contribuer  à 
sa  gloire.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  mener  ce  plan  à  bonne 
fin,  puisqu'Elle  peut  tout,  et  de  vous  soutenir  de  sa  main! 
Je  n'ai  pas  eu  aujourd'hui  le  temps  de  vous  écrire  comme 
je  l'aurais  voulu.  Voilà  pourquoi  je  ne  vous  en  dis  pas 
davantage. 

C'est  aujourd'hui  le  15  septembre. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie , 

Thérèse  de  Jésus,  Carméhte. 

1.  A  Avila. 
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LETTRE  LXIIF. 
1574.  Vers  la  fin  de  Septembre.  Ségovie. 

A  MATHIEU  DE  LAS  PENUELAS,  A  AVILA. 

Préoccupation  au  sujet  de  la  pénurie  où  se  trouve  le  monastère 
de  l'Incarnation. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

J'ai  trouvé  votre  lettre  bien  charmante,  je  vous  assure, 
mais  aussi,  vous  ne  l'avez  écrite  que  pour  m'être  agréable. 
[Plaise  à  Dieu  de  vous  payer  cette  attention  et  tout  ce  que 
vous  me  dites]  I 

J'ai  passé  des  jours  où  j'étais  ravie  hors  de  moi;  à  plus 
forte  raison,  ne  pouvais-je  songer  à  la  nourriture  des 
sœurs.  Mais  je  puis  vous  l'affirmer,  dès  que  mon  esprit 
revient  à  lui-même,  j'en  suis  plus  préoccupée  que  quand 
j'étais  à  l'Incarnation  ^  Je  ne  sais  comment  vous  osez  dire 
que  je  vous  donnais  du  courage,  lorsque  c'est  vous-même 
qui  nous  en  donniez  à  toutes.  Voilà  pourquoi  je  ne  puis 
que  vous  supplier  de  nous  favoriser  en  ce  moment. 

Je  suis  très  peinée  qu'on  commence  à  prendre  sur  l'ar- 
gent du  pain.  Je  n'avais  pas  autre  chose  pour  assurer  les 
cautions  que  les  sommes  provenant  de  ce  que  l'on  ven- 
dait. De  crainte  que  l'on  ne  perde  d'un  côté  ce  que  l'on 
croit  gagner  de  l'autre,  je  viens  de  prévenir  qu'on  achète 
le  pain  avec  le  prix  de  ce  qui  sera  vendu.  Il  me  faudrait 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  qui  est  traduit  pour  la  pre- 
mière fois. 

2.  A  Avila. 
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être  autre  que  je  ne  suis  pour  chercher  à  recueillir 
quelque  somme  et  l'emporter  au  monastère.  Mais  Dieu, 
je  l'espère,  ne  nous  manquera  pas.  Je  vous  supplie  de 
nous  continuer  votre  dévoûment.  Je  vous  en  manifesterai 
ma  gratitude  en  vous  recommandant  au  Seigneur  ;  veuillez 
faire  de  même  pour  moi.  Ma  santé  est  bonne.  J'ai  tant 
à  écrire  que  je  ne  puis  vous  en  dire  plus  long. 
Votre 

Thérèse  de  Jésus. 

Par  charité,  allez  trouver  Monsieur  François  de  Salcédo, 
et  dites-lui  que  j'ai  été  affligée  de  le  savoir  malade.  Mais 
j'ai  été  heureuse  d'apprendre  par  le  domestique  qu'il  ne 
se  préoccupait  plus  du  procès.  Je  lui  avais  déjà  écrit 
quand  on  m'annonça  que  le  procès  allait  mal,  et  j'avais 
de  la  peine.  Sans  doute,  il  n'aura  pas  reçu  ma  lettre. 
Veillez  bien  aux  lettres  qu'on  porte  par  les  villages.  Consi- 
dérez que  cela  est  important. 
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LETTRE  LXIV^ 
1574.  Fin  Septembre.  Ségovie. 

a  marie-baptiste,  prieure  a  valladolid. 

Regrets  de  ne  pouvoir  aller  à  Valladolid.  Les  travaux  du  monastèra 
de  Ségovie  touchent  à  leur  fin.  La  fondation  de  Véas  est  décidée,  et 
Anne  de  Jésus  est  la  Prieure  qui  convient  pour  ce  monastère.  Voca- 
tions nombreuses  et  excellentes. 

JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille! 

Vous  m'avez  ménagé  une  vraie  consolation,  en  vous  as- 
sociant à  la  peine  où  je  suis,  de  partir  sans  aller  vous  voir. 
Mais  enfin.  Dieu  pourrait,  en  un  instant,  disposer  les 
choses  d'une  manière  que  nous  ne  connaissons  pas  main- 
tenant, et  me  donner  un  peu  plus  de  loisir  pour  me 
rendre  à  Valladolid.  Car,  en  vérité,  durant  mon  séjour  ici, 
je  n'ai  pu  réaliser  ce  voyage.  D'ailleurs,  une  entrevue  de 
courte  durée  eût  occasionné  une  grande  fatigue  :  tout  le 
temps  se  passe  en  visites  ;  il  faut  prendre  sur  son  sommeil 
pour  parler  ;  et  peut-être  aurais-je  laissé  échapper  quelques 
mots  inutiles,  tant  j'avais  envie  de  m'entretenir  avec  vous. 
Cependant,  j'aurais  ardemment  souhaité  vous  dire  de 
vive  voix,  beaucoup  de  choses  qui  ne  se  disent  pas  dans 
une  lettre.  L'une  d'elles,  c'est  mon  désir  de  ne  causer 
aucune  peine  à  Maître  Médina.  Croyez  que  j'ai  mes  rai- 
sons pour  cela  ;  déjà,  comme  je  l'ai  constaté,  j'ai  quelque 
peu  réussi.  Voilà  pourquoi  je  vous  prie  de  ne  pas  manquer 
de  lui  envoyer  ma  lettre.  Rien  qu'il  ne  soit  pas  aussi  notre 

1.  Cette  lettre  con  tient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois. 
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ami  que  vous  le  voudriez,  ne  vous  en  mettez  pas  en  peine, 
car  il  ne  nous  le  doit  point.  Peu  importe  qu'il  parle  contre 
moi.  Pourquoi  ne  me  racontez-vous, pas  ce  qu'il  dit? 

Je  vous  annonce  que  j'ai  mandé  au  Père  Provincial 
qu'on  s'était  donné  beaucoup  de  peine  pour  vous  amener 
Mademoiselle  Samanu.  Savez-vous  ce  que  je  crois?  C'est 
que  Dieu  vous  veut  pauvres,  mais  pauvres  honorées  ;  or, 
il  vous  a  donné  Gasilde,  qui  l'est  et  qui  vaut  mieux  que 
tout  l'or  du  monde.  Le  Père  Visiteur,  paraît-il,  a  re- 
marqué cela,  et  a  voulu  me  présenter  ses  excuses;  du 
moins,  il  a  bien  disculpé  le  Père  Orellana.  Voilà  pourquoi 
je  m'imagine  que  Gasilde  l'y  a  poussé.  Mais  déjà,  je 
commence  à  me  fâcher  de  parler  de  cette  âme  bénie. 

Après  la  lettre  à  laquelle  vous  répondez,  je  vous  en  ai 
envoyé  une  autre  par  un  théatin*  ou  je  ne  sais  plus  qui. 
G'était,  je  m'en  souviens  maintenant,  celui-là  même  qui 
va  ordinairement  porter  vos  lettres  à  la  Prieure  du  cou- 
vent de  la  Mère  de  Dieu'.  Je  vous  disais,  dans  cette  lettre, 
comment  nous  avions  trouvé  l'argent  nécessaire,  et  com- 
ment tout  était  enfin  terminé,  grâce  à  Dieu.  Je  presse  ac- 
tivement les  travaux  pour  que  nous  soyons  installées  dans 
la  maison  avant  mon  départ.  Je  ne  sais  si  on  la  débarras- 
sera; mais  il  y  a  peu  de  chose  à  faire;  nous  sommes  tout 
près  de  cette  maison.  N'ayez  donc  aucune  peine.  Je  prie 
Dieu  de  vous  récompenser  de  vos  bons  conseils.  Il  me 
semble  que  j'ai  compris  le  passage  de  votre  lettre  qui 
était  effacé.  Je  vous  annonce  que  Véas  n'est  pas  dans 
l'Andalousie,  mais  à  cinq  lieues  en  deçà;  je  sais,  d'ailleurs, 
que  je  ne  puis  pas  fonder  dans  l'Andalousie. 

Je  n'ai  eu  mon  livre ^  ici  que  deux  ou  trois  jours,  ce  me 

1.  C'est-à-dire  un  Père  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

2.  Couvent  des  Dominicaines  de  Valladolid. 

3.  Le  livre  de  sa  Vie, 
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semble,  après  le  départ  de  l'évêque*  pour  la  cour.  C'est 
là  que  je  devais  le  lui  envoyer.  Mais  j'ignorais  son  adresse. 
On  va  vous  porter  ce  livre,  et  vous  le  lui  remettrez  sans 
l'ouvrir,  à  lui-même,  lorsqu'il  partira;  cependant,  vous  don- 
nerez tout  d'abord  la  lettre  ci-incluse  à  Sa  Seigneurie. 
Quant  à  la  présente,  vous  la  lui  ferez  passer  immédia- 
tement; elle  renferme  des  compliments  pour  Madame 
doña  Marie. 

J'emmène,  pour  Prieure,  Anne  de  Jésus.  C'est  une  de 
celles  que  nous  avons  reçues  à  Saint-Joseph.  Elle  est  de 
Plasencia;  elle  a  été,  et  est  encore  à  Salamanque.  En  ce 
moment,  je  n'en  vois  pas  d'autre  qui  puisse  convenir  pour 
cette  maison.  Sachez  que  l'on  dit  des  merveilles  de  la 
sainteté  et  de  l'humilité  de  l'une  de  ces  deux  dames  qui 
fondent  le  monastère^  :  toutes  les  deux,  d'ailleurs,  sont 
très  vertueuses  ^  Il  faut  donc  leur  envoyer  une  religieuse 
qui  ne  leur  apporte  pas  d'imperfections,  car  cette  maison, 
dit-on,  doit  être  le  commencement  d'un  très  grand  bien. 
Je  vous  dis  cela  à  cause  de  la  religieuse  dont  vous  me 
parlez. 

Il  se  fera  sous  peu  une  autre  fondation,  s'il  plaît  à  Dieu. 
Mais  la  religieuse  qui  ne  s'entend  pas  avec  vous  ne  con- 
viendrait pas  pour  les  débuts  d'une  maison  ;  je  voudrais 
bien,  pourtant,  vous  en  déhvrer.  Quatre  sœurs  de  Pastrana 
vont  s'y  rendre,  et  encore  c'est  peu.  Deux  postulantes 
doivent  entrer  ici  maintenant.  Celle  qui  apporte  quinze 
cents  ducats  arrive  samedi  ;  elle  étonne  tout  le  monde  par 
sa  ferveur;  je  ne  sais  jusqu'où  cela  ira.  Quant  aux  sœurs 

1.  Alvaro  de  Mendoza. 

2.  Celui  de  Véas. 

3.  Catherine  et  Marie  de  Sandoval.  La  première  porta  en  religion  le 
nom  de  Catherine  de  Jésus  ;  la  seconde,  celui  de  Marie  de  Jésus.  —  Cir. 
Fondations,  ch.  XXII.  L'une  et  l'autre  moururent  en  odeur  de  sain- 
teté. —  Cfr.  Ann.  gón.  du  Carmel, 
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de  ce  monastère,  je  vous  assure  qu'elles  sont  accomplies. 
Six  d'entre  elles  vont  partir  avec  la  Prieure,  qui  n'est  pas 
de  cette  maison*,  et  avec  la  sous-prieure;  il  en  restera 
encore  vingt-deux,  et  c'est  suffisant.  Les  quatre  sœurs 
converses  sont  vraiment  parfaites.  Forcément,  nous  de- 
vrons tirer  encore  d'autres  religieuses  de  là,  car,  ou  je 
me  trompe  fort,  ou  il  se  présentera  dans  ce  pays  de  très 
bons  sujets  pour  entrer  chez  nous.  [Voyez  s'il  me  serait 
possible  de  ne  pas  aller  en  ce  moment  à  la  fondation  de 
Véas;  il  nous  faudrait  même  un  autre  monastère]. 

Vous  pensiez,  ma  fille,  me  procurer  un  grand  plaisir  en 
me  détournant  de  ce  projet.  Il  se  réalisera  cependant  cet 
hiver,  car  Dieu  en  a  disposé  de  la  sorte.  Je  ne  sais,  d'ailleurs, 
comment  j'aurais  passé  la  saison  dans  ce  pays  froid,  tant  il 
m'éprouve.  Ne  vous  imaginez  pas  que  j'y  ai  enduré  une 
souffrance  quelconque.  Il  peut  se  faire  que^  

LETTRE  LXV. 
1574.  Novembre.  Avila. 

A  MARIE  DE  MENDOZA ,  A  VALLADOLID. 

Regrets  de  ne  pouvoir  s'entretenir  de  vive  voix  aveo  elle.  Éloge 
du  Visiteur,  le  Père  Pierre  Hernández.  Le  Père  Bañés,  Prieur  de 
Truxillo. 

JÉSUS  soiT  AVEC  Votre  Seigneurie! 

Quand  on  me  remit  votre  lettre,  j'avais  déjà  écrit  celle 
qui  est  ci-incluse.  Je  ne  saurais  trop  vous  remercier  de 
l'empressement  que  vous  mettez  à  me  faire  plaisir;  ce  qui 
n'est  pas  chose  nouvelle  de  votre  part. 

1.  La  Mère  Anne  de  Jésus,  qui  était  à  Salamanque. 

2.  La  fin  de  la  lettre  manque. 
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J*ai  eu  très  peu  de  santé  depuis  mon  retour  ^  Mais  je 
me  trouve  déjà  bien.  D'ailleurs,  comme  je  suis  près  de 
Monseigneur,  je  supporte  tout  facilement.  Néanmoins, 
pour  que  mon  repos  fût  plus  complet,  je  devrais  avoir  en 
même  temps  la  faveur  d'être  près  de  vous  ;  j'éprouverais 
de  la  consolation  à  vous  communiquer  beaucoup  de  choses 
de  vive  voix;  ce  ne  sera  pas  sitôt  que  je  le  pensais,  à 
cause  de  plusieurs  empêchements. 

Vous  traiterez  de  toutes  ces  affaires  avec  le  Père  Visi- 
teur^; les  nouvelles  que  j'ai  de  lui  m'ont  causé  une  joie 
profonde.  Ce  Père  vous  est  très  dévoué,  et  je  suis  heureuse 
de  voir  avec  quelle  affection  il  parle  de  vous.  Je  le  crois 
disposé  à  déférer  à  toutes  vos  demandes.  Veuillez  donc 
lui  montrer  une  grande  bonté,  et  en  user  avec  cette  défé- 
rence que  vous  avez  coutume  d'avoir  pour  les  personnes 
d'un  tel  mérite.  Il  est,  en  ce  moment,  le  premier  de  nos 
supérieurs,  et  son  âme  doit  certainement  mériter  beau- 
coup devant  Dieu. 

Au  sujet  des  prétendantes  dont  vous  me  parlez,  vous 
vouliez,  je  le  vois,  me  faire  plaisir  en  retardant  leur  en- 
trée. Mais,  d'après  la  lettre  du  Père  Suarez,  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  qui  a  été  chargé  de  leur  parler,  de  les  ins- 
truire de  notre  Ordre,  et  de  s'assurer  de  leur  vocation,  il 
n'y  a  pas  de  motif  pour  la  différer  plus  longtemps.  Veuillez 
donc  demander  la  permission  au  Père  Provincial,  et  dire 
aux  sœurs  de  les  recevoir  ;  ou  bien  adressez-vous  au  Père 
Visiteur  qui  vous  la  donnera  immédiatement.  Je  m'entends 

1.  A  Avila.  La  sainte  quitta  Ségovie  le  30  septembre,  après  avoir 
visité  la  grotte  de  Saint  Dominique,  où  elle  fut  favorisée  d'une  grande 
vision.  Le  6  octobre,  elle  achevait  sa  charge  de  Prieure  au  couvent  de 
l'Incarnation.  C'est  après  cette  date  qu'étant  rentrée  au  couvent  de 
Saint- Joseph,  elle  écrivit  la  présente  lettre  à  Marie  de  Mendoza. 

2.  Le  P.  Pierre  Hernández. 

3.  P.  Ange  de  Salasar. 
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mieux  avec  lui  qu'avec  le  Père  Provincial  ;  j'ai  beau  écrire 
à  ce  dernier,  il  ne  veut  pas  me  répondre. 

La  maladie  de  Madame  l'abbesse  m'a  bien  affligée.  Dieu 
soit  béni,  puisqu'il  faut  que  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
vous  ne  soyez  jamais  sans  souffrance  !  Nous  L'avons  toutes 
prié  dans  ce  monastère  pour  elle  et  pour  vous.  Et  il 
n'est  pas  nécessaire  de  nous  le  commander.  Rien  n'est 
capable  de  nous  y  engager  comme  l'amour  que  nous  avons 
pour  vous.  Plaise  à  Notre-Seigneur  que  ce  mal  ne  soit 
rien  et  que  vous  vous  rétablissiez  promptement  !  Toutes 
les  soeurs  vous  présentent  leurs  plus  profonds  respects. 

On  m'a  écrit  que  vous  réalisez  de  grands  progrès  dans 
les  voies  intérieures.  Je  n'en  suis  nullement  surprise.  Que 
je  serais  heureuse  de  me  trouver  plus  près  de  vous  !  Si  je 
n'étais  ce  que  je  suis,  ce  serait  pour  moi  un  bonheur  de 
vous  entretenir  de  cette  question.  Voilà  un  Père  Visiteur 
qui  me  donne  la  vie.  Je  crois  qu'il  ne  se  laissera  pas 
tromper,  comme  tout  le  monde,  sur  mon  propre  compte  ; 
Dieu  veut  lui  donner  à  entendre  combien  je  suis  misé- 
rable; à  chaque  instant,  ce  Père  me  surprend  dans  des 
imperfections;  j'en  éprouve  une  consolation  très  vive,  et 
je  m'applique  à  ce  qu'il  les  voie  bien.  L'âme,  en  effet,  se 
sent  soulagée  quand  elle  s'ouvre  entièrement  à  celui  qui 
tient  près  d'elle  la  place  de  Dieu.  Voilà  pourquoi  je  me 
procurerai  ce  bonheur  tout  le  temps  que  je  serai  avec  ce 
Père. 

Vous  aurez  déjà  appris  qu'on  nous  prend  le  Père  Domi- 
nique* pour  l'envoyer  à  Truxillo,  où  on  l'a  élu  Prieur. 
Les  Pères  de  Salamanque  ont  prié  le  Père  Provincial 
de  le  leur  laisser,  et  ne  savent  pas  ce  qu'il  décidera.  En 
tout  cas,  c'est  un  pays  bien  rude  pour  la  santé  du  Père 
Dominique.  Dès  que  vous  verrez  le  Père  Provincial  des  Do- 

1.  Le  p.  Dominique  Bañes. 
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minicains,  veuillez  le  gronder.  Il  n'est  même  pas  venu  me 
voir  à  Salamanque,  où  il  est  resté  plusieurs  jours.  A  la 
vérité,  je  ne  l'aime  pas  beaucoup.  Mais  je  vois  enfin  que 
cette  lettre,  ajoutée  à  celle  que  je  vous  transmets,  va  vous 
fatiguer  :  je  m'arrête.  Comme  c'est  pour  moi  une  consola- 
tion de  m'entretenir  avec  vous,  je  ne  m'apercevais  pas  de 
mes  longueurs. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

LETTRE  LXVL 
1574.  Novembre.  Avila. 

A  DONA  MARIE  DE  MENDOZA,  A  VALLADOLID. 
Une  postulante.  Quelques  avis  spirituels. 

JÉSUS  I 

Que  l'Esprit-Saint  soit  toujours  avec  Votre  Seigneurie  î 
Amen, 

Comme  je  vous  ai  écrit  hier,  mon  seul  but,  en  ce  mo- 
ment, est  de  vous  prévenir  que  j'ai  eu  aujourd'hui  des 
lettres  de  la  duchesse  d'Osuna  et  du  docteur  Ayala.  L'un 
et  l'autre  me  pressent  de  recevoir  immédiatement  une  de 
ces  deux  demoiselles.  Un  Père  de  la  Compagnie  de  Jésus* 
est  allé  prendre  des  renseignements  sur  elle  et  m'en 
donne  de  favorables.  L'autre  a  dù  être  effrayée  de  l'aus- 
térité de  notre  genre  de  vie,  car  on  ne  m'en  parle  plus. 
Il  serait  bon  que  ceux  qui  s'occupent  des  postulantes  leur 
expHquassent  parfaitement  ce  qu'est  notre  Institut. 

1.  Le  p.  Suarez,  dont  il  est  question  dans  la  lettre  précédente. 
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J'ai  déjà  recommandé  d'amener  promptement  cette  de- 
moiselle, et  annoncé  que  je  vous  indique  les  diligences 
nécessaires  pour  que  l'habit  lui  soit  donné  au  plus  tôt. 
J'ai  dit,  en  outre,  de  vous  aviser  dès  qu'on  serait  arrivé  à 
Valladolid. 

Je  préviens  notre  Père  Visiteur  et  lui  parle  du  désir 
que  vous  avez  de  recevoir  cette  postulante.  Je  le  supplie, 
en  même  temps,  d'envoyer  la  permission  aussitôt  cette 
lettre  reçue.  Je  crois  qu'il  n'y  manquera  pas.  Dans  le  cas 
où  sa  réponse  tarderait  à  arriver,  vous  écririez  immédia- 
tement à  sa  Paternité,  et  vous  feriez  en  sorte  qu'on  ne 
s'imagine  pas  qu'il  y  ait  eu  quelque  méprise.  D'après 
ce  que  je  puis  comprendre,  le  Père  Visiteur  ne  négligera 
rien  pour  contenter  Votre  Seigneurie.  Plaise  à  Dieu  de 
nous  donner  ce  contentement  qui  doit  durer  toujours  1 
Qu'il  vous  soutienne  sans  cesse  de  sa  main,  et  vous  garde 
à  mon  affection  ! 

Monseigneur  l'Évêque*  m'a  avisée  aujourd'hui  qu'il 
était  mieux  et  qu'il  allait  venir  nous  voir.  Je  supplie  donc 
Votre  Seigneurie  de  n'être  point  en  peine.  Quand  donc 
vous  verrai-je  dans  une  plus  grande  liberté  intérieure? 
Que  Dieu  y  mette  la  main  !  A  la  vérité,  nous  avons  besoin 
de  nous  aider.  Plaise  à  Sa  Majesté  que  le  jour  où  je 
pourrai  vous  voir,  je  vous  trouve  plus  maîtresse  de  vous- 
même!  Il  y  a  en  vous  assez  d'énergie  pour  l'être.  Il 
vous  serait  profitable,  à  mon  avis,  que  je  fusse  auprès  de 
vous,  comme  il  m'est  utile,  à  moi,  d'être  auprès  du  Père 
Visiteur.  Lui,  en  tant  que  supérieur,  me  dit  mes  vérités  ; 
et  moi,  audacieuse  comme  je  le  suis,  et  habituée  à  être 
supportée  par  vous,  je  vous  dirais  les  vôtres.  Je  me  re- 
commande aux  prières  de  Madame  la  Duchesse  ^  Les 

1.  Don  Alvaro  de  Mendoza,  frère  de  doña  Marie. 

2.  Fille  de  doña  Marie. 
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sœurs  de  ce  monastère  n'oublient  jamais  Votre  Sei- 
gneurie dans  les  leurs. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

Vous  ne  me  dites  jamais  comment  vous  vous  trouvez 
de  la  direction  du  Père  Jean  Guttiérez*;  je  me  charge  de 
vous  le  déclarer  moi-même  un  jour.  Veuillez  lui  présenter 
tous  mes  respects.  Je  ne  sais  pas  encore  si  sa  nièce  a  fait 
profession.  Désormais,  le  Père  Visiteur  seul  donnera  les 
permissions  aux  novices  pour  prononcer  leurs  vœux. 
Veuillez  en  aviser  la  Mère  Prieure  ;  j'ai  oublié  de  la  pré- 
venir. 


LETTRE  LXVIL 
1574.  23  Décembre.  Valladolid. 

A  DOÑA  ANNA  HENRIQUEZ,  A  TORO. 

Regrets  de  ne  pas  l'avoir  trouvée  à  Valladolid.  Éloge  de  Marie- 
Baptiste,  de  Casilde,  de  Stéphanie,  du  Père  Balthasar  Alvarez.  Un 
sermon  du  Père  Bañes. 

JÉSUS  1 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous  ! 

.l'eusse  éprouvé  une  vive  consolation  de  vous  trouver 
ici.  Et  je  ne  regretterais  pas  les  fatigues  d'un  voyage  pour 
vous  parler  avec  plus  de  loisir  qu'à  Salamanque.  C'est 
une  grâce  que  je  n'ai  pas  méritée  de  Notre -Seigneur. 
Qu'il  soit  à  jamais  béni  !  La  prieure  de  ce  monastère  a  eu 

1 .  De  la  Compagnie  de  Jé.>us. 

I.  -  11 
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toute  cette  faveur  pour  elle.  Enfin,  elle  est  meilleure  que 
moi,  et  vous  est  toute  dévouée. 

C'est  une  grande  joie  pour  moi  que  vous  ayez  eu  chez 
vous  pendant  quelques  jours  mon  Père  Balthasar  Alvarez 
pour  que  vous  vous  reposiez  de  tant  de  travaux.  Béni 
soit  le  Seigneur  de  ce  que  vous  vous  portez  mieux  que 
de  coutume  !  Quant  à  ma  santé,  elle  est  plus  forte  en  ce 
moment  que  ces  dernières  années,  et  c'est  beaucoup  pour 
le  temps  où  nous  sommes. 

J'ai  trouvé  dans  ce  monastère  de  telles  âmes  que  je  n'ai 
pu  m'empêcher  d'en  bénir  Dieu.  A  coup  sûr,  Stéphanie 
est  une  vraie  sainte.  Mais  les  qualités  de  Casilde^  et  les 
grâces  dont  le  Seigneur  l'enrichit  depuis  sa  prise  d'habit 
me  causent  la  plus  grande  satisfaction.  Plaise  à  Sa  Majesté 
de  perfectionner  son  œuvre  î  Pour  nous ,  nous  devons 
avoir  une  haute  estime  des  âmes  que  Dieu  appelle  de  si 
bonne  heure  à  son  service.  La  simplicité  de  Stéphanie 
pour  tout,  excepté  pour  ce  qui  concerne  le  service  de 
Dieu,  est  une  chose  qui  me  ravit,  quand  par  ailleurs  son 
langage  me  révèle  quelle  connaissance  elle  a  de  la  vérité. 

Le  Père  Provincial  a  fait  la  visite  de  ce  monastère  et 
présidé  l'élection.  On  a  élu  pour  prieure  celle  qui  l'était 
déjà;  pour  sous-prieure,  on  a  choisi  une  religieuse  de 
Saint-Joseph  d'iVvila,  appelée  Antoinette  du  Saint-Esprit  ; 
Madame  doña  Yomar  la  connaît  ;  c'est  un  très  bon  esprit. 

La  fondation  de  Zamora  est  abandonnce  pour  le  moment, 
et  il  n'en  sera  pas  question  de  sitôt.  J'avais  déjà  pensé  à 
me  procurer  le  bonheur  de  passer  par  votre  ville  pour 
vous  présenter  mes  respects. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  de  mon 
Père  Balthasar  Alvarez^;  d'ailleurs,  je  ne  lui  en  envoie 

1.  Casilde  de  Padilla. 

2.  Le  P.  Balthasar  Alvarez  avait  été  son  confesseur  à  Avila. 
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aucune;  toutefois,  ce  n'est  nullement  pour  me  mortifier, 
car  je  n'ai  pas  encore  réussi  à  réaliser  de  progrès  sur  ce 
point  ni  sur  les  autres,  ce  me  semble.  Toutes  ces  lettres 
me  donnent  un  travail  énorme.  Et  s'il  faut  écrire  pour 
mon  seul  plaisir,  le  temps  me  manque  toujours.  Béni  soit 
Dieu  de  ce  que  nous  devons  jouir  de  Lui  avec  assurance 
pendant  l'éternité  1  En  vérité,  avec  ces  absences  et  ces 
changements  continuels,  nous  pouvons  à  peine  nous  re- 
poser sur  quoi  que  ce  soit.  C'est  dans  cette  attente  de 
la  fin  que  je  passe  la  vie  ;  on  dit  que  c'est  au  milieu  des 
souffrances;  mais  il  ne  me  le  semble  pas. 

La  Mère  Prieure  me  parle  de  mon  gardien.  Elle  est 
aussi  contente  que  moi  de  ses  charmantes  manières.  Plaise 
à  Notre-Seigneur  d'en  faire  un  grand  saint  I  Je  vous 
supplie  de  lui  présenter  mes  amitiés.  Je  prie  souvent  Sa 
Majesté  de  l'assister  lui  et  Monsieur  don  Jean  Antoine. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  m'oubliez  point  dans  vos  prières  : 
j'en  ai  toujours  besoin. 

Quant  à  Madame  doña  Yomar,  nous  pouvons  désormais 
ne  plus  nous  en  préoccuper,  d'après  ce  que  vous  me  dites 
et  ce  qu'elle  ajoute  encore  de  son  côté.  Je  regrette  de 
n'avoir  pas  quelques  détails  sur  un  événement  si  heureux, 
pour  mieux  me  rendre  compte  de  ce  dont  il  s'agit  et  me 
réjouir  avec  vous.  Daigne  Notre-Seigneur  vous  donner 
pendant  les  fêtes  de  Noël  cette  joie  profonde  que  je  Lui 
demanderai  pour  vous  î 

Aujourd'hui,  fête  de  saint  Thomas,  le  Père  Dominique 
.  nous  a  donné  un  sermon  ;  il  a  tellement  rehaussé  le  mérite 
des  souffrances  que  je  voudrais  en  avoir  enduré  beaucoup  ; 
je  supplie  le  Seigneur  de  ne  me  les  point  épargner  à 
l'avenir.  J'ai  été  très  contente  de  tous  ses  sermons.  On 
vient  de  l'élire  prieur;  mais  son  élection  sera-t-elle 
confirmée?  On  l'ignore.  Comme  il  est  très  occupé,  je  n'ai 
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pu  lui  parler  que  bien  peu.  Cependant,  me  serait-il  donné 
de  jouir  de  votre  présence  aussi  longtemps,  que  je  serais 
satisfaite.  Je  prie  le  Seigneur  de  disposer  les  choses  dans 
ce  but,  et  de  vous  accorder  la  santé  et  le  repos  nécessaires 
pour  mériter  ce  repos  qui  n'a  point  de  fin. 

C'est  demain  la  veille  de  Noël. 

Votre  indigne  servante  et  sujette, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  LXVIll. 
1575.  4  Janvier.  Val  lado  lid. 

A  DON  TEUTONIO  DE  BRAGANCE,  A  SALAMANQUE. 

On  ne  songe  plus  à  la  fondation  de  Zamora.  Celle  de  Torrijos  est 
difficile.  Éloge  des  Carmélites  de  Valladolid,  de  Stéphanie,  de  Ca- 
silde.  Projet  de  fondation  à  Madrid.  Conseils  pour  la  maison  de 
Salamanque. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Seigneurie,  et  vous  donne  autant  et  d'aussi  heureux  com- 
mencements d'années  que  je  le  désire  et  la  sainteté  que 
je  demande  ! 

Il  me  tardait  beaucoup  de  recevoir  une  lettre  de  vous, 
et  d'apprendre  que  vous  étiez  à  Salamanque,  car  je  ne 
savais  0Í1  vous  écrire.  Et  maintenant,  j'ignore  le  temps 
qu'on  me  laissera  pour  que  je  puisse  vous  parler  tout  au 
long,  comme  je  le  désire,  vu  que  le  messager  qui  doit 
porter  cette  lettre  est  très  sûr. 

Je  bénis  Notre-Seigneur  de  ce  que  votre  santé  est 
l)onno.  La  mienne  a  été  passable  et  l'est  encore,  ce  qui  est 
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beaucoup  pour  la  saison.  Daigne  Sa  Majesté  vous  léconi- 
penser  des  bons  procédés  que  vous  avez  apportés  en  tout 
ce  queje  vous  ai  demandé.  Enfin,  il  me  semble  quelaViergc 
Notre-Dame  vous  a  choisi  pour  protecteur  de  son  Ordre. 
C'est  une  consolation  pour  moi  de  penser  qu'EUe  vous 
paiera  mieux  encore  que  je  ne  saurais  le  lui  demander, 
bien  que  je  la  conjure  de  le  faire. 

11  n'est  plus  question  pour  le  moment  du  monastère  de 
Zamora.  D'abord,  nous  n'avons  pas  le  temps,  et  la  saison 
est  très  favorable  pour  nous  occuper  dans  les  pays  chauds  ; 
ensuite,  celui  qui  donnait  la  maison  ne  semble  pas  d'hu- 
meur très  facile  et  est  absent;  cependant,  il  n'a  pas  encore 
rompu  avec  nous.  J'ai  pensé,  en  outre,  qu'il  serait  bien 
malaisé  d'établir  un  monastère  sans  rente,  avec  un  fon- 
dateur peu  disposé  à  l'aider,  surtout  s'il  doit  avoir  un 
])atronage.  Je  crois  donc  préférable  de  prendre  un  autre 
moyen  et  d'acheter  une  maison.  Mais  pour  cela,  nous 
aurions  besoin  d'un  peu  plus  de  temps.  Le  Seigneur  le 
donnera,  quand  II  voudra  la  fondation . 

Vous  m'avez  rendu  un  très  grand  service  en  m'obtenant 
une  telle  autorisation.  Veuillez  la  réclamer  quand  il  se 
présentera  une  occasion  ;  il  est  inutile  d'envoyer  un  exprès 
la  chercher. 

Ne  vous  chagrinez  pas  de  l'affaire  de  ïorrijos  ^  ;  la  loca- 
lité n'est  nullement  de  mon  goût.  Je  ne  pourrais  accepter 
cette  fondation  que  si  vous  me  le  commandiez.  Mais, 
admettre  des  personnes  de  cette  sorte,  qui  s'imposeraient 
à  nous  par  leurs  ressources,  et  que  nous  ne  pourrions 
renvoyer  innnédiatement,  dans  le  cas  oi^i  elles  n'auraient 
pas  la  vocation  pour  l'Ordre,  c'est  une  chose  qui  ne  se 
souffre  pas  dans  nos  maisons. 

Je  regrette  que  vos  démarches  n'aient  pas  eu  un  plein 

1.  Petite  ville  de  la  province  de  Tolède. 
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succès.  Toutefois,  j'espère  dans  le  Seigneur  que  vos  pa- 
roles ne  laisseront  pas  d'être  très  utiles,  bien  qu'on  n'en 
voie  pas  l'effet  immédiat.  Plaise  à  Dieu  de  conduire  à 
bonne  fin  l'affaire  de  Rome!  Je  le  lui  demande  ins- 
tamment, pourvu  qu'elle  contribue  à  sa  gloire.  Il  en  sera 
de  la  sorte,  je  l'espère,  et  Lui-même  y  mettra  la  main, 
comme  nous  ne  cessons  de  L'en  conjurer*. 

Quant  à  ce  qui  concerne  le  monastère  de  la  comtesse, 
je  ne  sais  que  vous  dire;  il  y  a  longtemps  qu'on  m'en 
parle.  Lorsque  nous  commençons  un  monastère  avec  nos 
religieuses,  celles  qui  entrent  n'ont  qu'à  se  conformer  à 
ce  qu'elles  voient  faire,  et  en  quinze  jours,  elles  sont  au 
courant  de  notre  genre  de  vie.  Aussi,  j'aimerais  mieux,  je 
vous  assure,  fonder  quatre  de  ces  couvents  que  d'amener 
ces  personnes  pieuses,  quelque  saintes  qu'elles  soient,  à 
prendre  nos  habitudes.  J'ai  vu  deux  d'entre  elles  à  Tolède  : 
je  reconnais  qu'elles  sont  vertueuses,  et,  telles  qu'elles 
vont,  elles  vont  bien;  sans  cela,  je  ne  sais  évidemment 
comment  j'oserais  m'en  charger.  Mais,  à  mon  avis,  elles 
suivent  plutôt  la  voie  des  austérités  et  des  pénitences 
corporelles  que  celle  de  la  mortification  intérieure  et  de 
l'oraison;  je  dis  en  général.  Toutefois,  je  prendrai.  Dieu 
aidant,  d'autres  informations,  puisque  c'est  votre  avis. 

Il  est  très  heureux  que  vous  ayez  eu  de  votre  côté 
le  marquis,  dont  le  dévoûment  vous  est  assuré  :  c'est  là 
un  point  important.  Plaise  au  Seigneur  de  nous  envoyer 
de  bonnes  nouvelles  I  Quant  aux  affaires  d'ici,  j'espère  en 
Sa  Majesté  qu'elles  iront  parfaitement,  dès  lors  que  vous 
vous  en  mêlerez.  Je  n'ai  plus  maintenant  à  me  préoccuper 
d'écrire  des  lettres  qui  feraient  tort  au  Père  Oléa,  puisque 
c'est  à  vous  qu'il  faut  les  envoyer  directement.  J'en  suis 

1.  Il  s'agit  probablement  de  la  nomination  de  don  Teutonio  comme 
coadjuteur  de  l'archevêque  d'Ebora. 
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fâchée,  car  on  lui  doit  beaucoup.  J'avais,  ce  me  semble, 
adressé  mes  lettres  à  d'autres  personnes.  Mais  la  prieure 
de  Ségovie  aura  été  distraite,  et  se  sera  imaginé  que  la 
chose  n'avait  pas  tant  d'importance.  Voilà  pourquoi  je 
suis  heureuse  de  savoir  par  quelle  voie  je  dois  vous 
écrire,  quand  cela  sera  nécessaire. 

Je  me  réjouis  également  que  vous  ayez  eu  occasion  de 
parler  de  mes  voyages.  C'est  là,  certes,  une  des  choses 
qui  me  pèsent  le  plus  en  cette  vie,  et  qui  me  causent  le 
plus  de  chagrin,  surtout  quand  j'apprends  qu'on  les  blâme. 
J'ai  pensé  souvent  qu'il  me  serait  préférable  de  garder  la 
retraite,  et  de  n'avoir  pas  un  ordre  du  Général,  m'obligeant 
à  en  sortir.  D'un  autre  côté,  quand  je  vois  combien  le 
Seigneur  est  glorifié  dans  ces  maisons,  tous  les  juge- 
ments du  monde  me  touchent  peu.  Daigne  Sa  Majesté  me 
diriger  et  m'aider  à  accomplir  sa  volonté  ! 

Je  vous  annonce  qu'il  y  a  dans  ce  monastère  des  âmes 
qui  me  sont  un  motif  presque  continuel,  ou  très  ordinaire, 
de  louer  Dieu.  Sans  doute,  Stéphanie  est  un  grand  sujet, 
et,  à  mon  avis,  une  sainte.  Mais  la  sœur  Casilde  de  la 
Conception  fait  mon  étonnement  :  elle  est  telle,  je  vous 
l'assure,  queje  ne  trouve  rien  à  lui  reprocher,  tant  pour 
l'extérieur  que  pour  l'intérieur.  Si  Dieu  la  garde,  elle 
deviendra  une  grande  sainte  :  on  voit  très  clairement 
le  travail  que  le  Seigneur  opère  en  elle.  Elle  a  des  qualités 
remarquables  et  vraiment  extraordinaires  pour  son  âge  : 
elle  possède  un  très  haut  don  d'oraison  que  Dieu  lui  a 
accordé  depuis  sa  prise  d'habit.  Enfin,  elle  vit  dans  une 
joie  et  une  humiUté  profondes,  qu'on  ne  saurait  trop 
admirer.  Toutes  les  deux  me  disent  qu'elles  vont  vous 
recommander  à  Sa  Majesté  d'une  manière  très  spéciale. 
Je  n'ai  pas  voulu  permettre  à  Casilde  de  vous  écrire; 
d'abord,  parce  que  nous  agissons  précisément  de  façon  à 
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ne  pas  paraître  faire  cas  d'elle,  bien  que  sa  simplicité  ne 
nécessite  point,  à  coup  sûr,  cette  précaution,  et  qu'elle 
soit  dans  l'ensemble  de  sa  vie  un  frère  Junipère;  en 
second  lieu,  parce  que  je  ne  veux  pas  que  vous  attachiez 
de  l'importance  à  ce  que  de  pauvres  petites  femmes 
comme  nous  peuvent  vous  dire.  Elle  a  un  bon  Père  pour 
la  stimuler  et  l'éclairer,  et  un  Dieu  bon  qui  l'aime. 

Quant  à  l'affaire  de  Madrid,  je  ne  sais  que  vous  en  dire. 
Je  vois  bien  qu'il  conviendrait  pour  nos  maisons  d'avoir  un 
établissement  dans  cette  ville;  mais  j'ai  pour  ce  projet 
une  répugnance  extrême;  ce  doit  être  une  tentation.  Je 
n'ai  pas  encore  reçu  de  lettre  du  président  Govarrubias*  ; 
il  serait  difficile,  en  outre,  de  réaliser  la  fondation,  sans 
la  permission  de  l'Ordinaire  ;  cette  condition  est  exigée 
par  ma  patente  et  par  le  Concile.  Je  crois  cependant  que 
nous  l'aurons,  pourvu  que  de  nouvelles  difficultés  ne  vien- 
nent pas  à  surgir.  Plaise  au  Seigneur  de  tout  diriger  ! 

Je  partirai  après  la  fête  des  Rois  ;  j'irai  à  Avila,  en  pas- 
sant par  Médina,  où  je  compte  ne  m'arrêter  qu'un  jour 
ou  deux,  ainsi  qu'à  Avila,  et  je  me  dirigerai  sans  retard 
vers  Tolède.  Je  voudrais  terminer  cette  fondation  de  Véas. 
D'où  que  je  sois,  je  vous  écrirai,  chaque  fois  que  je  trou- 
verai un  courrier.  Par  charité,  veuillez  me  recommander 
à  Notre-Seigneur. 

Daigne  Sa  Majesté  vous  récompenser  de  votre  sollici- 
tude pour  nos  sœurs  de  Salamanque  !  C'est  une  grande 
charité  que  vous  leur  faites  :  les  épreuves  ne  leur  man- 
quent pas.  Je  serais  heureuse  de  passer  par  là;  mais 
ce  n'est  pas  sur  le  chemin  de  mes  fondations;  et  j'en  ai 
un  grand  chagrin.  Si  on  ne  me  commande  pas  ce  détour, 

1.  Diego  Covarrubias,  président  du  Conseil  royal.  Les  éditeurs  et 
traducteurs  avaient  mis  Prieur.  Nous  corrigeons  la  faute  d'après  la 
copie  de  la  Bibl.  Nat.  de  Madrid. 
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je  ne  puis  y  aller  de  moi-même,  car  je  dois  me  conformer 
strictement  à  ce  que  me  diront  les  théologiens. 

Je  crois  qu'en  donnant  quelque  chose  de  plus  au  pro- 
priétaire de  la  maison,  il  sera  content.  Le  site  est  très 
beau  et  on  a  l'avantage  de  pouvoir  s'agrandir,  tandis  que 
celui  dont  vous  me  parlez  est,  je  crois,  un  peu  écarté  ;  de 
plus,  l'église  est  superbe.  Enfin,  le  principal,  c'est  le  site. 
S'il  fallait  démolir  les  maisons  actuelles,  je  n'en  aurais 
pas  beaucoup  de  peine.  Veuillez,  de  concert  avec  le  Père 
Recteur,  examiner  le  tout  comme  une  affaire  de  Notre- 
Dame  elle-même,  et  nous  suivrons  votre  avis.  Cependant, 
je  désire  que  vous  vous  en  teniez  là  jusqu'à  mon  retour 
de  Véas  ;  je  ne  négligerai  rien  pour  revenir  dans  le  cou- 
rant d'avril. 

Vos  imperfections  ne  m'étonnent  point.  J'en  ai  été  moi- 
mênie  remplie,  et  cependant  j'ai  trouvé  ici  beaucoup  plus 
de  loisir  pour  garder  la  solitude  que  je  n'en  avais  eu 
depuis  longtemps.  J'y  ai  goûté  une  grande  consolation. 
Daigne  Notre-Seigneur  en  combler  également  votre  âme, 
comme  je  L'en  supplie  !  Afnen.  Quant  à  cette  imperfection 
dont  vous  me  parlez,  vous  l'exagérez  évidemment.  J'en 
avais  déjà  compris  quelque  chose,  ainsi  que  du  reste.  Mais 
ma  nature  reconnaissante  et  votre  grand  zèle  me  font 
passer  pour  tout  autre  que  je  ne  suis  en  réalité.  Et  cepen- 
dant, j'y  veille  de  près. 

La  Prieure  se  recommande  instamment  à  vos  prières. 
Comme  elle  vous  connaît  maintenant,  elle  est  bien  peinée 
d'avoir  si  peu  compris  quelle  faveur  Dieu  lui  accordait 
par  votre  visite. 

C'est  aujourd'hui  le  4  janvier. 

L'indigne  servante  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  LXIX^ 
1575.  Valladolid. 

au  p.  m.  louis  de  grenade,  en  andalousie. 

Elle  le  iélicite  de  la  doctrine  contenue  dans  ses  écrits,  et  se  recom- 
mande humblement  à  ses  prières. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Paternité!  Ame7i. 

Parmi  les  personnes  nombreuses  qui  aiment  dans  le 
Seigneur  Votre  Paternité,  à  cause  de  la  doctrine  vraiment 
sainte  et  profitable  de  vos  écrits,  et  remercient  Sa  Majesté 
de  vous  avoir  destiné  à  opérer  tant  de  bien  dans  les  âmes, 
vous  pouvez  me  compter  moi-même.  Et  supposé  que  mon 
état  et  mon  sexe  me  l'eussent  permis,  je  n'aurais,  ce 
me  semble,  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour  voir  celui 
dont  les  paroles  me  procurent  tant  de  consolation.  A  part 
ce  motif,  j'ai  toujours  eu  soin  de  rechercher  des  personnes 
comme  vous,  pour  me  rassurer  contre  les  craintes  au 
miUeu  desquelles  mon  âme  s'est  trouvée  durant  plusieurs 
années.  Mais  n'ayant  pas  mérité  cette  faveur,  j'ai  été  heu- 
reuse que  Monsieur  don  Teutonio  me  commandât  de  vous 
écrire;  de  moi-même,  je  ne  l'aurais  pas  osé.  Je  m'ap- 
puie donc  sur  l'obéissance;  cette  démarche,  je  l'espère 
de  la  bonté  de  Notre-Seigneur,  me  sera  utile,  et  Votre  Pa- 
ternité se  souviendra  quelquefois  de  moi  dans  ses  prières. 
J'en  ai,  en  effet,  un  besoin  extrême  :  imparfaite  comme  je 
le  suis,  je  me  vois  exposée  aux  regards  du  monde,  et  ne 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois. 
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possède  rien  pour  justifier  tant  soit  peu  la  bonne  opinion  que 
Ton  a  de  moi.  Si  vous  pouviez  en  être  bien  persuadé,  vous 
m'accorderiez  sans  retard  la  grâce  que  je  vous  demande, 
c'est-à-dire,  l'aumône  de  vos  prières.  Vous  savez  très  bien 
ce  qu'il  y  a  dans  le  monde,  et  la  peine  qu'y  éprouve  une 
àme  dont  la  vie  a  été  remplie  d'infidélités.  Malgré  toutes 
mes  misères,  j'ai  osé  bien  souvent  supplier  Notre-Seigneur 
de  vous  donner  une  longue  vie.  Plaise  à  Sa  Majesté 
d'exaucer  cette  supplique,  et  d'aider  Votre  Paternité  à 
grandir  toujours  dans  la  sainteté  et  l'amour  de  Dieu  ! 
Amen. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité, 
Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

Monsieur  don  Teutonio  est,  à  mon  avis,  un  de  ceux  qui 
se  trompent  à  mon  sujet.  Il  me  dit  qu'il  aime  beaucoup 
Votre  Paternité.  [En  échange.  Votre  Paternité  doit  une 
visite  à  Sa  Seigneurie.  Soyez  persuadé  que  vous  la  lui 
devez  bien]. 

LETTRE  LXX^ 
1575.  11  Mai.  Véas. 

a  don  alvaro  de  mendoza,  avila. 

Éloge  du  PëreGratien,  qui  vient  d'être  nommé  Provincial,  et  dont  elle 
vient  de  faire  la  connaissance.  Prochain  départ  pour  Séville. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Seigneurie  ! 

\.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  iois. 
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J'estime  chaque  jour  davantage  la  faveur  que  me  fait 
Notre-Seigneur  de  me  montrer  quel  bien  renferment  les 
souffrances.  Gela  m'aide  à  supporter  dans  la  quiétude  le 
peu  de  contentement  qu'offrent  lés  choses  de  ce  monde,  qui 
fuient  avec  tant  de  rapidité. 

Je  vous  annonce  que  je  me  disposais  déjà  à  aller  passer 
ce  bon  été,  soit  à  Avila,  soit  à  Valladolid,  quand  nous  avons 
reçu  la  visite  du  Père  Gratien,  que  le  Nonce  a  nommé 
Provincial  de  l'Andalousie,  où  il  l'a  envoyé  après  le  contre- 
bref^  

Il  est  si  bien  doué,  et  il  est  tel,  que  je  serais  très  heu- 
reuse qu'il  allât  vous  présenter  ses  respects;  vous  verriez 
que  je  ne  me  trompe  pas  sur  son  compte.  Il  désire  beau- 
coup, de  son  côté,  vous  voir,  depuis  que  je  lui  ai  parlé  de 
la  protection  que  vous  avez  toujours  accordée  à  l'Ordre. 
G'est  pour  moi  une  grande  consolation  de  posséder  parmi 
nous  un  homme  si  complet. 

Enfin,  nous  partirons  pour  Séville  le  lundi  de  la  se- 
maine prochaine  :  il  y  a  cinquante  lieues  à  faire.  Je  crois 
bien  que  le  Père  Gratien  ne  voulait  point  m'obliger  à 
partir.  Mais  il  le  désirait  vivement,  et  supposé  que  je 
n'eusse  pas  accepté,  je  serais  restée  avec  beaucoup  de 
scrupule,  dans  la  crainte  d'avoir  manqué  à  l'obéissance, 
qui  m'est  toujours  chère.  Il  m'en  a  coûté,  je  l'avoue;  ce 
n'est  pas,  en  effet,  un  grand  plaisir  pour  moi  d'aller,  par 
ce  feu,  passer  l'été  à  Séville.  Plaise  à  Dieu  d'en  retirer  sa 
gloire!  car  ce  qui  me  touche  importe  fort  peu.  Je  supplie 
Votre  Seigneurie  de  me  donner  sa  bénédiction  et  de  ne 
pas  oublier  de  me  recommander  à  Notre-Seigneur. 

Je  n'ai  pas  eu  à  Véas  de  messagers,  parce  que  c'est  un 
endroit  très  écarté,  mais  j'en  aurai,  dit-on,  à  Séville;  je 
pourrai  donc  vous  écrire  de  là.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de 

L  Le  quart  de  la  feuille  manque  daiiíí  rautograplie. 
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VOUS  donner  la  santé  que  je  Lui  demande  toujours  pour 
vous!  Le  Père  Julien  d'Avila  exprime  les  mêmes  vœux. 
11  m'est  d'un  très  grand  secours,  et  vous  présente  ses  très 
humbles  respects.  Nous  pensons  toujours  à  vous,  au  cou- 
vent de  Saint-Joseph*,  et  au  repos  que  j'y  goûterais.  Que 
le  Seigneur  tire  sa  gloire  de  tout,  et  veille  sur  vous  plus 
encore  que  sur  moi  ! 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  l'Ascension. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus. 

[Pendant  mon  séjour  ici,  je  me  suis  bien  portée,  et, 
grâce  à  Dieu,  je  suis  encore  beaucoup  mieux  que  de  cou- 
tume]. 

LETTRE  LXXP. 
1575.  12  Mat.  Véas. 

a  inès  de  jésus,  sa  nièce,  prieure  a  médina  del  campo. 

Son  affection  pour  elle.  Éloge  du  Père  Gratien.  Prochain  départ 
pour  Séville. 

JÉSUS  î 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille  ! 

.  Dieu  soit  béni  de  ce  que  vos  lettres  sont  arrivées  ici  ! 
Je  les  désirais  vivement.  Je  vois  par  là  que  je  vous  aime 

1.  A  Avila. 

2.  D'après  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid, 
cette  lettre  n'a  pas  été  écrite  à  la  Prieure  de  Malagon,  mais  à  la 
Prieure  de  Médina,  comme  le  contenu,  d'ailleurs,  le  prouve. 
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plus  que  d'autres  qui  me  sont  plus  unies  par  la  parente  : 
vos  lettres  me  semblent  toujours  trop  courtes.  Ç'a  été 
une  très  grande  consolation  pour  moi  de  vous  savoir  bien 
portante.  Plaise  au  Seigneur  de  vous  continuer  la  santé, 
comme  je  L'en  supplie  I  Cependant,  je  suis  très  peinée  de 
cette  douleur  constante  qui  vient  s'ajouter  aux  travaux 
inévitables  de  votre  charge.  Cette  infirmité,  à  mon  avis, 
revient  si  souvent  que  vous  devez  y  apporter  un  remède 
sérieux.  Que  le  Seigneur  vous  fasse  trouver  celui  qui 
convient  ! 

0  ma  Mère  î  comme  j'aurais  désiré  vous  avoir  ici,  ces 
jours  derniers  î  Sachez-le,  ce  sont,  je  crois,  les  meilleurs  de 
ma  vie;  je  parle  sans  exagération  aucune.  Le  Père  Maître 
Gratien  a  passé  près  de  nous  plus  de  vingt  jours.  Et  je  vous 
l'assure,  malgré  les  nombreux  entretiens  que  j'ai  eus  avec 
lui,  je  n'ai  pas  encore  compris  toute  sa  valeur.  C'est  un 
homme  accompli  à  mes  yeux,  et,  pour  nous,  il  dépasse 
tout  ce  que  nous  saurions  demander  à  Dieu.  Ce  que  doi- 
vent faire  maintenant  Votre  Révérence  et  toutes  les  reli- 
gieuses, c'est  de  prier  Sa  Majesté  de  nous  le  donner  pour 
Supérieur.  Je  pourrai  alors  me  reposer  sur  lui  du  gouver- 
nement de  ces  maisons.  Je  n'ai  jamais  vu  une  plus  haute 
perfection  alliée  à  tant  de  douceur.  Plaise  à  Dieu  de  le 
soutenir  de  sa  main  et  de  nous  le  garder  1  Pour  rien  au 
monde,  je  ne  voudrais  avoir  été  privée  du  bonheur  de  le 
voir  et  de  m'entretenir  si  longuement  avec  lui.  Il  attendait 
le  Père  Mariano  qui,  à  notre  grande  satisfaction,  tardait 
à  venir.  Il  a  ravi  d'admiration  Julien  d'Avila  et  tous  ceux 
qui  l'ont  vu.  Il  prêche  d'une  manière  admirable.  A  mon 
avis,  il  doit  avoir  réalisé  beaucoup  de  progrès  depuis  que 
vous  lui  avez  parlé  ;  les  grandes  épreuves  par  lesquelles 
il  a  passé  auront  été  très  utiles  à  son  avancement. 

Le  Seigneur  a  disposé  les  choses  de  telle  sorte,  que 
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lundi  prochain,  avec  son  secours,  je  partirai  pour  Séville. 
.récris  au  Père  Diego  pour  lui  expliquer  plus  en  détails  le 
comment.  Voici  le  motif  de  mon  départ.  Cette  maison  est 
en  Andalousie  ;  le  Père  Maître  Gratien  étant  Provincial  de 
cette  région,  je  me  suis  trouvée,  sans  y  avoir  songé,  sous 
son  obéissance;  voilà  pourquoi  il  a  pu  me  commander. 
Ajoutez  à  cela  que  nous  étions  sur  le  point  de  partir  pour 
Caravaca.  Le  Conseil  des  Ordres  avait  déjà  donné  la 
permission  d'y  établir  un  monastère.  Comme  cette  per- 
mission s'est  trouvée  sans  valeur,  il  a  été  décidé  qu'on 
irait  immédiatement  à  la  fondation  de  Séville.  J'eusse 
été  heureuse  de  vous  emmener  avec  moi;  mais,  sans 
parler  d'autres  inconvénients,  ce  serait,  à  mon  avis, 
perdre  votre  monastère  que  de  le  priver  de  votre  présence, 
en  ce  moment. 

Je  pense  que  le  Père  Maître*  vous  verra  avant  de  re- 
venir de  ce  côté;  il  a  été  mandé  par  le  Nonce ^  et  il  sera 
à  Madrid  quand  vous  recevrez  cette  lettre. 

Ma  santé  est  meilleure  que  de  coutume,  et  s'est  assez 
bien  trouvée  de  ce  pays.  Comme  il  serait  préférable  pour 
moi  de  passer  l'été  près  de  Votre  Révérence  que  sous  le 
feu  de  Séville  I  Recommandez-nous  au  Seigneur  ;  dites  à 
toutes  les  sœurs  de  prier  pour  nous  et  présentez-leur  mes 
amitiés. 

Nous  aurons  plus  de  messagers  à  Séville  qu'ici,  et  nous 
nous  écrirons  plus  souvent.  Je  termine  en  vous  priant  de 
présenter  tous  mes  respects  au  Père  Recteur  et  au  Li- 
cencié; dites-leur  ce  qui  se  passe,  et  conjurez-les  de  prier 
Dieu  pour  moi.  Je  me  recommande  aux  prières  de  toutes 
les  sœurs.  Que  le  Seigneur  fasse  de  vous  une  sainte! 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  l'Ascension. 

1.  Le  Pére  Gratien. 

2,  Le  nonce  Hormaneto,  grand  protecteur  de  la  Réforme. 
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La  sœur  Saint-Jérôme  se  recommande  à  vos  prières.  Je 
l'emmène  à  Séville  avec  cinq  autres  religieuses  de  très 
grand  mérite  ;  celle  que  j'ai  choisie  pour  Prieure  a  toutes 
les  qualités  requises  pour  cette  charge*. 

De  Votre  Révérence  l'humble  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  vous  pressez  tant  de  faire 
faire  la  profession  à  la  sœur  Jeanne-Baptiste.  Laissez-la 
attendre  un  peu  plus  :  elle  est  trop  jeune.  Cependant,  si 
vous  en  jugez  autrement  et  si  vous  êtes  contente  d'elle, 
je  vous  laisse  libre.  Mais  il  ne  serait  pas  mal,  selon  moi, 
de  l'éprouver  encore,  car  elle  m'a  paru  d'une  santé  assez 
débile  ^ 

LETTRE  LXXIL 
1575.  4  Juin.  Séville. 

A  UNE  PERSONNE  D'AVILA. 
Elle  lui  dit  de  payer  Julien  d' Avila,  et  se  recommande  à  ses  prières. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous  1 
C'est  une  grande  consolation  pour  moi  d'avoir,  au  temps 
de  la  nécessité,  un  aussi  bon  dépositaire  que  vous.  En  ce 
moment,  mon  indigence  est  grande.  Voilà  pourquoi  je  vous 
prie  de  donner  tout  ce  que  vous  pourrez  de  l'argent  en 

1.  Marie  de  Saint- Joseph,  qui  nous  a  conservé  un  si  grand  noml^re 
de  lettres  de  la  sainte. 

2.  Nous  avons  mis  tout  ce  dernier  paragraphe  en  post-scriptum 
comme  l'indique  la  copie  de  la  Bibliotlièque  nationale  de  Madrid. 
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dépôt  à  Monsieur  Julien  d'Avila,  afin  de  payer  les  frais  du 
voyage  qu'il  a  dû  emprunter.  Cette  lettre,  signée  de  mon 
nom,  vous  tiendra  lieu  de  reçu.  Veuillez  me  recommander 
à  Notre-Seigneur.  Toute  pécheresse  que  je  suis,  je  ne 
manque  pas  de  prier  pour  vous.  Dites  à  Monsieur  le 
Maître  Daza  et  à  ma  bonne  sœur.  Madame  Catherine 
Daza,  de  le  faire  pour  moi.  Ce  m'est  une  grande  privation 
de  me  trouver  si  éloignée  d'un  ami  tel  que  vous  ;  voilà 
comment  doit  se  passer  la  vie.  Supposé  que  je  ne  fusse 
pas  bien  résolue  à  porter  la  croix,  il  m'en  coûterait 
beaucoup  d'avoir  à  souffrir.  Daigne  le  Seigneur  vous 
accorder  le  repos  que  je  vous  désire  et  une  grande  sain- 
teté ! 

Signé  le  4  juin  de  l'année  1575,  de  cette  maison  de 
Saint-Joseph  de  Séville. 
Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  CarméHte. 


LETTRE  LXXIII. 
1575.  18  Juin.  Séville. 

au  révérendissime  père  jean-baptiste  rubéo 
de  ravenne,  général  des  carmes,  a  rome. 

Joie  de  ses  deux  lettres.  Plaidoyer  en  faveur  des  Carmes  déchaussés, 
et  en  particulier  du  Père  Gratien,  du  Père  Mariano  et  du  Père  An- 
toine. Épreuves  et  vertus  des  Carmes  déchaussés. 

JÉSUS  1 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Seigneurie  ! 

La  semaine  dernière,  j'ai  écrit  à  Votre  Seigneurie  deux 


I.  —  12 
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longues  lettres  d'une  même  teneur,  par  deux  voies  diffé- 
rentes, car  je  désire  que  l'une  d'elles  au  moins  vous 
arrive.  Hier,  17  juin,  on  m'a  remis  les  deux  lettres  de 
Votre  Seigneurie  qui  étaient  impatiemment  attendues  : 
l'une  était  datée  d'octobre,  et  l'autre,  de  janvier.  Elles 
n'étaient  pas  d'aussi  fraîche  date  que  je  l'eusse  souhaité, 
mais  elles  m'ont  apporté  une  grande  joie,  en  me  donnant 
de  bonnes  nouvelles  de  votre  santé.  Plaise  à  Notre-Seigneur 
de  vous  la  conserver  1  Voilà  ce  que  ne  cessent  de  Lui  de- 
mander vos  filles  dans  ces  monastères  de  Votre  Seigneurie. 
Chaque  jour,  on  récite  au  chœur  une  prière  spéciale  pour 
vous  ;  de  plus,  toutes  les  sœurs,  sachant  l'amour  que  je 
vous  porte,  et  n'ayant  pas  d'autre  Père  que  Votre  Sei- 
gneurie, vous  ont  voué  la  plus  grande  affection;  rien 
d'étonnant  à  cela,  car  vous  êtes  notre  seul  bien  sur  la 
terre;  et  comme  toutes  sont  très  contentes,  elles  ne  se 
lassent  pas  de  savoir  gré  à  Votre  Seigneurie  d'avoir  donné 
naissance  à  cette  Réforme. 

Je  vous  ai  écrit  la  fondation  de  Véas  et  annoncé  comment 
on  en  demandait  une  autre  à  Caravaca  ;  mais  la  permission 

contenait  une  telle  clause  que  *  Je  vous  exposais,  en 

outre,  les  motifs  pour  lesquels  je  suis  venue  fonder  à 
Sé ville.  Plaise  à  Notre-Seigneur  d'aplanir  toutes  les  diffi- 
cultés que  vous  avez  avec  nos  Pères  déchaussés!  Qu'ils 
ne  vous  causent  eux-mêmes  aucune  peine  I  Tel  est  le'but 
que  je  poursuis  et  la  grâce  que  je  demande  à  Dieu  de 
m'accorder. 

Je  dirai  à  Votre  Seigneurie  que  j'ai  pris  toutes  sortes 
d'informations  quand  je  suis  allée  fonder  à  Véas,  pour 

1.  Ici,  il  manque  quatre  lignes  dans  Toriginal.  La  sainte  devait  dire, 
sans  doute,  ce  qu'elle  raconte  au  ch.  XXVII  des  Fondations.  On  de- 
mandait que  le  monastère  de  Caravaca  fût  sous  la  dépendance  des 
Commandeurs  de  Saint- Jacques. 
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savoir  si  cette  ville  n'était  point  en  Andalousie,  car  je  n'ai 
jamais  eu  la  pensée  d'aller  dans  cette  province.  Et,  en 
réalité,  Véas  n'est  pas  dans  l'Andalousie,  mais  dépend 
seulement  de  l'Andalousie.  Cette  dernière  particularité 
me  fut  connue  quand  il  y  avait  un  peu  plus  d'un  mois 
que  la  fondation  était  réalisée.  Me  voyant  déjà  établie 
dans  ce  monastère  avec  des  religieuses,  j'ai  cru  devoir  ne 
point  l'abandonner.  C'est  là  un  des  motifs  qui  m'ont 
amenée  ici.  Mais  la  cause  principale  a  été,  comme  je  l'ai 
écrit  à  Votre  Seigneurie,  de  m'occuper  de  l'affaire  de  nos 
Pères.  A  la  vérité,  ils  savent  justifier  leur  conduite.  Pour 
moi,  je  ne  découvre  en  eux  que  des  fils  soumis  à  Votre 
Seigneurie  ;  ils  sont  animés  d'un  désir  sincère  de  ne  vous 
donner  aucune  peine,  et  cependant,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  leur  adresser  une  critique.  Déjà,  d'ailleurs,  ils 
comprennent  qu'ils  auraient  mieux  fait  de  suivre  une 
autre  voie,  pour  ne  point  mécontenter  Votre  Seigneurie. 

J'ai  beaucoup  discuté,  spécialement  avec  le  Père  Ma- 
riano; car  il  est  d'une  très  grande  vivacité.  Quant  au  Père 
Gratien,  c'est  un  ange;  supposé  qu'il  eût  été  seul,  les 
choses  se  seraient  passées  autrement;  il  n'est  venu  à 
Séville  que  mandé  par  le  Père  Baltliasar,  qui  était  alors 
Prieur  de  Pastrana.  Je  vous  dirai  que  si  vous  le  connais- 
siez, vous  seriez  ravi  de  le  compter  au  nombre  de  vos  fils. 
Selon  moi,  il  l'est  en  toute  vérité,  comme  le  Père  Mariano, 
d'ailleurs. 

Ce  dernier  est  un  homme  de  vertu  et  de  pénitence  ;  il  a 
.conquis  l'estime  de  tous  par  ses  qualités.  Votre  Seigneurie 
peut  être  persuadée  qu'il  n'a  agi  que  par  le  zèle  de  la 
gloire  de  Dieu  et  pour  l'honneur  de  l'Ordre,  quoique,  je 
le  répète,  il  ait  manqué  de  modération  et  de  discrétion. 
Je  ne  découvre  en  lui  aucun  mobile  d'ambition.  Le  démon, 
sans  doute,  comme  le  remarque  Votre  Seigneurie,  brouille 
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toutes  ces  affaires,  et  ce  Père  laisse  échapper  bien  des 
paroles  qui  prêtent  à  cette  supposition.  Pour  moi,  je  n'en 
fais  aucun  cas  et  je  lui  en  passe  beaucoup  parfois,  parce 
que  je  le  vois  plein  de  vertu.  Si  Votre  Seigneurie  l'enten- 
dait, vous  en  seriez  content  ;  il  n'aura  pas  de  repos,  m'a- 
t-il  assuré  aujourd'hui,  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  se  jeter  à 
vos  pieds. 

Je  vous  ai  déjà  dit  comment  ces  deux  Pères,  n'osant 
vous  écrire  eux-mêmes,  m'avaient  priée  de  le  faire  à  leur 
place  et  de  prendre  leur  défense  auprès  de  vous.  Gomme 
je  me  suis  déjà  acquittée  de  cette  commission,  je  n'ajou- 
terai rien  de  plus,  en  ce  moment,  que  ce  que  je  me  crois 
obligée  de  vous  exposer. 

D'abord,  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  soyez  bien 
persuadé  que  tous  les  Carmes  déchaussés  réunis  ne  me 
sont  rien,  s'ils  viennent  seulement  à  toucher  à  votre 
robe.  Gela  est  la  pure  vérité,  et  c'est  me  toucher  à  la 
prunelle  de  l'œil  que  de  vous  causer  la  moindre  peine.  Ges 
Pères  n'ont  point  vu  et  ne  verront  point  mes  lettres.  J'ai 
dit  seulement  au  Père  Mariano  que  je  savais  que  vous 
seriez  iadulgent  pour  eux,  pourvu  qu'ils  fussent  obéis- 
sants. Le  Père  Gratien  est  absent.  Soyez  assuré  que  le 
jour  où  j'apprendrais  qu'ils  vous  désobéissent,  je  ne  les 
verrais  plus,  ni  ne  les  écouterais.  Mais  je  ne  saurais,  je 
vous  l'assure,  avoir  plus  de  soumission  filiale  pour  Votre 
Seigneurie  qu'ils  n'en  montrent  eux-mêmes. 

Permettez-moi,  maintenant,  de  vous  dire  ma  manière  de 
voir.  Dans  le  cas  où  ce  serait  folie  de  ma  part,  veuillez  me 
le  pardonner.  Au  sujet  de  l'excommunication,  voici  ce  que 
le  Père  Gratien  vient  d'écrire  de  la  Gour  au  Père  Mariano  : 
ayant  reçu  notification  du  Père  Ange,  Provincial,  qu'on 
ne  pouvait  le  garder  dans  le  monastère,  puisqu'il  était 

1.  p.  Ang-e  de  Salasar,  Provincial  des  Carmes  de  Castille. 
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excommunié,  il  est  allé  se  réfugier  chez  son  père^  Le 
Nonce*,  à  cette  nouvelle,  a  appelé  le  Père  Ange  et  lui  a 
adressé  de  vifs  reproches  ;  il  lui  a  dit,  en  outre,  qu'il  était 
offensé  de  ce  que  ces  Pères,  qui  étaient  là  par  son  ordre, 
avaient  été  déclarés  excommuniés  ;  que  quiconque  soutien- 
drait à  l'avenir  qu'ils  le  sont,  serait  châtié.  Le  Père  Gra- 
tien  est  alors  rentré  immédiateaient  au  monastère';  il  y 
est  encore,  et  il  prêche  à  la  Cour. 

Mon  Père  et  mon  Maître,  il  n'y  a  nul  motif  d'agir  avec 
sévérité  pour  le  moment.  Ce  Père  Gratien  a  un  frère  qui 
est  près  du  roi,  lui  sert  de  secrétaire  et  est  dans  ses 
bonnes  grâces.  Le  roi,  d'après  ce  que  j'ai  appris,  est  tout 
disposé  à  prendre  la  Réforme  sous  sa  protection.  Quant 
aux  Pères  chaussés,  ils  ne  savent  pas,  prétendent-ils, 
comment  Votre  Seigneurie  se  montre  sévère  pour  des 
hommes  si  vertueux;  ils  voudraient  s'entretenir  avec  ces 
contemplatifs  dont  ils  reconnaissent  la  vertu;  mais  ils  en 
sont  empêchés  par  l'excommunication  que  Votre  Seigneurie 
a  portée.  A  Votre  Seigneurie  ils  disent  une  chose,  et  en 
Espagne  ils  en  disent  une  autre.  Ils  vont  trouver  l'arche- 
vêque et  ils  lui  déclarent  qu'ils  n'osent  sévir,  parce  qu'on 
s'adresse  immédiatement  à  Votre  Seigneurie.  Ce  sont  des 
gens  bien  étranges  !  Pour  moi,  mon  Maître,  je  vois  l'un  et 
l'autre,  et  Notre-Seigneur  sait  que  je  ne  ments  pas  ;  je  crois 
que  les  Pères  déchaussés  sont  et  seront  toujours  vos  fils 
les  plus  soumis.  Vous  ne  voyez  pas  là-bas  ce  qui  se  passe 
dans  notre  pays.  Moi,  je  le  vois  et  je  vous  le  dis,  parce 
que  je  n'ignore  pas  votre  sainteté,  et  je  sais  combien  vous 
êtes  ami  de  la  vertu. 

Quelques-uns  des  Pères  chaussés  sont  venus  me  trouver 

1.  Dièg'o  Gracian  de  Alderete. 

2.  MO'-  Nicolas  Hormaneto. 

3.  Monastère  des  Carmes  mitig-és,  à  Madrid. 
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et,  en  particulier,  le  Prieur,  qui  est  un  très  bon  sujets  II 
m'a  demandé  de  lui  montrer  les  patentes  qui  m'autorisaient 
à  fonder  :  son  but  était  d'en  avoir  une  copie  ;  mais  je  re- 
fusai de  la  lui  remettre,  pour  ne  pas  donner  lieu  à  un 
procès  :  il  voyait  bien  que  je  pouvais  faire  des  fondations. 
En  effet,  dans  la  patente  que Votre  Seigneurie  m'a  envoyée, 
en  latin,  après  la  venue  des  Visiteurs,  vous  m'autorisez  à 
fonder  en  tous  lieux  ;  c'est  ainsi  que  l'ont  compris  les  gens 
instruits.  Votre  Seigneurie  ne  signale  ni  maison,  ni  royaume, 
ni  endroit  déterminé,  mais  dit  seulement  :  en  tous  lieux. 
Cette  patente  m'impose  même  l'ordre  formel  de  fonder; 
c'est  pourquoi  j'ai  travaillé  au  delà  de  mes  forces,  car  je 
suis  vieille  et  cassée.  Quant  aux  fatigues  que  j'ai  endurées 
à  rincarnation%  je  n'en  fais  aucun  cas  :  le  Seigneur  m'ac- 
corde chaque  jour  de  plus  grandes  grâces;  qu'il  soit  béni 
de  tout  ! 

Je  me  suis  déjà  entretenue  avec  le  Père  Mariano  de  ces 
religieux  qu'on  a  reçus.  11  dit  que  ce  Père  Peñuela  s'est 
servi  de  ruse  pour  prendre  l'habit,  et  est  allé  à  Pastrana, 
en  affirmant  que  le  Père  Vargas,  Visiteur  de  cette  province^ 
le  lui  avait  donné  ;  mais  que,  d'après  tous  les  renseigne- 
ments, il  l'avait  pris  lui-même.  Depuis  quelque  temps,  on 
cherche  à  renvoyer  ce  Père,  et  on  le  renverra  certainement. 
L'autre  religieux  n'est  déjà  plus  chez  eux. 

Les  monastères  ont  été  étabhs  par  l'ordre  du  Visiteur 
Vargas,  en  vertu  de  l'autorité  apostolique  dont  il  était 
revêtu.  L'avis  général  ici  est,  en  effet,  que  le  principal 
moyen  d'opérer  une  réforme  est  d'avoir  des  monastères 
de  nos  Pères  Carmes  déchaussés.  Voilà  pourquoi,  lorsque 
le  Nonce  commanda  au  Père  Antoine  de  Jésus  de  faire  la 

1.  Père  Michel  de  Ulloa. 

2.  A  Avila. 

3.  De  l'Andalousie. 
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visite,  il  l'autorisa,  en  tant  que  réformateur,  à  fonder  des 
monastères.  Mais  ce  Père  a  eu  grandement  raison  de  ne 
jamais  agir,  avant  d'avoir  demandé  la  permission  à  Votre 
Seigneurie.  Et  si  Thérèse  de  Jésus  avait  été  là,  peut-être 
on  y  aurait  regardé  encore  de  plus  près.  On  ne  parlait  ja- 
mais, en  effet,  d'ériger  un  monastère  qu'avec  l'agrément 
de  Votre  Seigneurie;  sans  cela,  je  m'y  serais  fortement 
opposée.  Et,  dans  cette  question,  le  Père  Pierre  Her- 
nández, Visiteur  de  Castille,  a  agi  très  prudemment  :  je 
lui  suis  très  reconnaissante  de  ce  qu'il  a  veillé  à  ne  mé- 
contenter en  rien  Votre  Seigneurie. 

Le  Visiteur  d'Andalousie,  au  contraire,  a  donné  tant 
de  permissions  et  de  pouvoirs  à  ces  Pères,  en  les  conju- 
rant d'en  user,  que,  si  Votre  Seigneurie  connaissait 
toutes  ces  autorisations,  vous  verriez  qu'ils  ne  sont  pas 
très  coupables.  Ils  disent,  par  exemple,  qu'ils  n'ont  jamais 
voulu  recevoir  le  Père  Gaspar,  ni  entretenir  de  relations 
avec  lui,  malgré  ses  instances,  ni  en  recevoir  aucun  autre; 
qu'ils  ont  abandonné  aussitôt  le  monastère  qu'ils  avaient 
pris  à  l'Ordre*;  ils  allèguent  encore  une  foule  d'autres 
faits  pour  se  disculper.  J'en  conclus  donc  qu'ils  n'ont  pas 
agi  avec  beaucoup  de  malice.  Quand  je  vois  les  grandes 
épreuves  par  lesquelles  ils  ont  passé  et  la  pénitence  à 
laquelle  ils  se  livrent,  et  quand  je  découvre  en  eux  de 
vrais  serviteurs  de  Dieu,  je  suis  peinée  que  Votre  Sei- 
gneurie leur  retire  ses  faveurs. 

Oui,  en  vérité,  ils  mènent  une  vie  vertueuse  et  pleine 
de  recueillement.  Parmi  ceux  qu'ils  ont  reçus,  il  y  en  a 
plus  de  vingt  qui  ont  suivi  les  cours,  ou  je  ne  sais 
comment  on  appelle  cela,  et  qui  possèdent  une  haute 

1.  Le  monastère  de  Saint- Jean  du  Port,  que  le  Père  visiteur,  Vargas, 
avait  donné  à  la  Héibrme  en  octobre  1572  et  que  le  Père  Gratien 
rendit  l'année  suivante.  —  Cfr.  Chroniques,  livre  III,  cliap.  I  et  XXII. 
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sainteté  et  de  beaux  talents.  Dans  cette  maison  de  Séville, 
celles  de  Grenade  et  de  la  Penuela,  ils  sont,  d'après  ce 
que  je  crois  avoir  entendu  dire,  plus  de  soixante-dix.  Je 
me  demande  ce  que  deviendraient  tous  ces  religieux,  et  le 
jugement  que  porterait  le  monde,  le  jour  où  on  les 
frapperait,  car  on  les  regarde  comme  des  saints;  et,  si 
on  les  châtiait,  peut-être  nous  aurions  tous  à  le  payer 
cher. 

De  plus,  ils  jouissent  d'un  grand  crédit  près  du  roi^ 
et  l'archevêque  de  cette  ville  dit  qu'eux  seuls  sont  de 
vrais  religieux.  Quant  à  les  faire  sortir  maintenant  de  la 
Réforme,  croyez-moi,  auriez-vous  toutes  les  raisons  du 
monde,  on  n'en  jugerait  pas  de  même  au  dehors.  Voudriez- 
vous  leur  retirer  votre  protection,  ils  n'y  consentiraient 
pas;  et  ce  n'est  pas  juste  que  vous  le  fassiez  :  Notre- 
Seigneur  n'en  serait  pas  content.  Recommandez  cela  à 
Dieu,  et,  en  vrai  Père,  oubliez  le  passé;  considérez  que 
vous  êtes  serviteur  de  la  Vierge,  et  qu'elle  se  fâcherait  si 
vous  veniez  à  abandonner  ceux  qui,  au  prix  de  leurs 
sueurs,  s'appliquent  à  augmenter  son  Ordre.  Les  choses 
sont  désormais  arrivées  à  un  tel  point,  qu'il  est  nécessaire 
d'agir  avec  beaucoup  de  prudence. 

L'indigne  fille  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  LXXIV. 
1575.  10  Juillet.  Séville. 

A  ANTOINE  GAITAN,  A  ALBE  DE  TORMÈS. 

Affaires  diverses.  État  de  la  fondation  de  Séville.  Projet 
de  fondation  à  Caravaca. 

JESUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon  cher 
fondateur  I 

C'est  hier  seulement  que  le  muletier  est  venu.  Plaise  à 
Dieu  que  le  Licencié  fasse  son  expédition  avec  soin  î  îl 
me  l'a  bien  promis,  en  tout  cas.  Mais  je  l'aviserai  de 
nouveau,  car  j'ai  été  très  préoccupée.  J'envoie  dans  le 
paquet  une  pièce  de  deux  écus  à  la  Prieure,  et  la  supplie 
de  payer  elle-même  le  surplus.  Maintenant,  nous  voilà 
riches;  à  la  vérité,  nous  n'avons  jamais  manqué  de  rien, 
si  ce  n'est  quand  j'ai  eu  le  plus  grand  désir  de  posséder 
quelque  chose,  au  moment  où  vous  deviez  partir. 

L'archevêque*  est  venu  nous  voir,  et  a  accordé  tout 
ce  que  j'ai  voulu.  Il  nous  donne  du  blé,  de  l'argent  et 
toutes  ses  faveurs.  On  nous  prie  d'accepter  la  maison  et 
l'église  de  Bethléem;  je  ne  sais  ce  que  nous  déciderons. 
La  chose  va  très  bien,  ne  soyez  pas  en  peine  ;  dites-le  aux 
reUgieuses.  Prévenez  ma  sœur  que  je  lui  écrirai  seulement 
le  jour  où  j'aurai  à  lui  donner  quelque  bonne  nouvelle  de 
mes  frères.  Pour  vous,  n'omettez  pas  de  nous  écrire  :  vous 
savez  la  joie  que  me  procurent  Vos  lettres. 

Je  suis  bien  portante  ;  toutes  les  religieuses  et  la  Prieure 

1.  De  Séville. 


186  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

le  sont  également.  Il  fait  une  belle  petite  chaleur  ;  mais 
on  la  supporte  mieux  que  le  soleil  de  l'auberge  d' Albino  : 
nous  avons  une  tente  au  préau,  et  c'est  beaucoup. 

Je  vous  ai  déjà  écrit  que  la  permission  a  été  accordée 
pour  Garavaca  comme  pour  Véas.  Puisque  vous  nous  avez 
donné  votre  parole,  appliquez-vous  maintenant  à  trouver 
quelque  moyen  de  conduire  cette  œuvre  à  bonne  fin.  Je 
vous  assure  que  si  les  fondateurs^  ne  vont  pas  eux-mêmes 
prendre  les  religieuses  à  Ségovie,  la  fondation  en  demeu- 
rera là.  Mais  nous  ne  pouvons  rien  entreprendre  jusqu'à 
ce  que  nous  voyions  quelle  tournure  prendront  les  négo- 
ciations à  la  Cour.  Notre  excellent  ami,  don  Teutonio,  agit 
avec  beaucoup  de  prudence,  et  vraisemblablement  tout  ira 
bien.  Recommandez  ce  projet  à  Dieu  et  priez  pour  moi. 
Mes  amitiés  à  la  Mère  Prieure-  et  aux  sœurs  Thomassine 
et  Saint-François. 

Écrivez-moi  comment  vous  avez  trouvé  notre  méchante 
petite  enfanta  Et  votre  maison,  était-elle  tombée?  Gom- 
ment va  votre  servante  ?  Présentez  mes  souvenirs  à  qui 
vous  le  jugerez  bon,  et  demeurez  avec  Dieu. 

J'ai  déjà  un  grand  désir  de  vous  revoir,  dùt-il  m'en 
coûter  encore  une  grosse  fatigue.  Daigne  Sa  Majesté  vous 
rendre  aussi  saint  que  je  le  Lui  demande!  Amen. 

G'est  aujourd'hui  le  10  juillet. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

Le  Nonce  a  dit  à  Madrid,  après  avoir  lu  la  lettre  où  je 
lui  demandais  quelques  religieux,  qu'il  n'avait  nullement 
l'intention  d'en  accorder.  Par  charité,  faites  une  visite  de 

1.  Il  s'agit  d'Antoine  Gaïtan  lui-même  et  de  Julien  d' Avila. 

2.  Jeanne  du  Saint-Esprit. 

3.  La  flUe  d'Antoine  Gaïtan,  nommée  Marianne. 
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ma  part  à  Madaaie  la  Marquise*  et  dites-moi  comment  elle 
va.  Voyez,  en  outre,  ses  sœurs  et  doña  Major ^. 


LETTRE  LXXV^ 
1575.  19  Juillet.  Séville. 

AU  ROI  PHILIPPE  II,  A  MADRID. 

Il  est  le  soutien  de  la  Réforme.  Il  rendra  gloire  à  Dieu  en  ordonnant 
que  la  Réforme  soit  constituée  en  province  séparée,  et  le  PèreGratien 
nommé  Provincial. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Majesté  ! 

Dans  la  peine  extrême  où  j'étais  plongée,  je  recomman- 
dais à  Notre-Seigneur  les  affaires  de  cet  Ordre  sacré  de 
Notre-Dame,  et  je  considérais  combien  il  est  nécessaire  de 
ne  point  laisser  tomber  cette  Réforme  que  Dieu  lui-même 
vient  d'y  introduire.  11  m'est  venu  à  la  pensée  que  le  meil- 
leur moyen  de  la  soutenir  est  de  montrer  à  Votre  Majesté 
l'importance  qu'il  y  a  d'établir  enfin  cet  édifice  sur  des 
bases  solides.  [Ce  serait  un  avantage  pour  les  Pères 
chaussés  eux-mêmes;  ils  ne  pourraient  qu'y  gagner]. 

Depuis  quarante  ans,  je  vis  à  côté  d'eux;  tout  bien 
considéré,  je  vois  clairement  que  si  on  ne  fonde  au  plus 
tôt  une  province  séparée  pour  les  Pères  Carmes  dé- 

1.  La  marquise  de  Vélada. 

2.  Sœur  de  Jean  de  Ovalle,  et  religieuse  du  couvent  de  Saint-Benoît, 
à  Albe. 

3.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois  en 
français. 
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chaussés,  ceux-ci  recevront  les  plus  grands  préjudices,  et, 
selon  moi,  ne  pourront  continuer.  Gomme  cette  affaire  est 
entre  les  mains  de  Votre  Majesté,  et  que  la  Vierge  Notre' 
Dame  a  voulu,  je  le  vois,  vous  choisir  pour  protéger  et 
relever  son  Ordre,  j'ai  osé  prendre  la  liberté  de  vous 
écrire  cette  lettre.  Je  supplie  donc  Votre  Majesté,  par 
amour  pour  Notre-Seigneur  et  sa  glorieuse  Mère,  d'or- 
donner que  nous  vivions  en  province  séparée.  Le  démon 
a  tant  d'intérêt  à  jeter  le  trouble,  qu'il  ne  manquera  pas 
d'objecter  une  foule  d'inconvénients;  mais  il  n'y  en  a 
aucun  ;  au  contraire,  je  n'y  vois  qu'avantages  à  tous  les 
points  de  vue. 

Le  meilleur  moyen  de  réussir  serait  de  confier  cette 
Réforme  naissante  à  un  Carme  déchaussé,  appelé  le  Père 
Gratien.  Je  viens  de  faire  sa  connaissance;  il  est  jeune 
encore;  néanmoins,  je  ne  puis  m'empêcher  de  louer  le 
Seigneur  de  toutes  les  qualités  dont  II  l'a  orné,  et  de  toutes 
les  grandes  œuvres  qu'il  a  accomplies  par  son  intermé- 
diaire, en  ramenant  une  foule  d'âmes  à  la  pratique  de  la 
vertu.  Voilà  pourquoi  je  suis  convaincue  qu'il  l'a  choisi 
pour  opérer  le  plus  grand  bien  dans  notre  Ordre.  Plaise 
au  Giel  de  diriger  les  choses  de  telle  sorte  que  Votre 
Majesté  veuille  rendre  ce  service  à  Notre-Seigneur,  et 
donner  des  instructions  dans  ce  but  ! 

Je  présente  tous  mes  sentiments  de  gratitude  à  Votre 
Majesté  pour  la  faveur  qu'EUe  m'a  faite,  en  m'accordant  la 
permission  de  fonder  un  couvent  à  Garavaca.  Pour  l'amour 
de  Dieu,  je  supplie  Votre  Majesté  de  me  pardonner  la  li- 
berté trop  grande  que  j'ai  osé  prendre.  Mais,  en  considé- 
rant que  le  Seigneur  daigne  écouter  les  pauvres,  et  que 
Votre  Majesté  tient  sa  place,  je  suis  persuadée  que  ma 
démarche  ne  vous  sera  pas  importune.  Plaise  à  Dieu  de 
donner  à  Votre  Majesté  autant  de  paix  et  d'années  que  je 
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ne  cesse  de  Lui  demander  et  que  l'exige  le  bien  de  la 
Chrétienté  ! 

C'est  aujourd'hui  le  19  juillet. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Majesté, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

LETTRE  LXXVI». 
1575.  12  Août.  Séville. 

a  jeanne  de  ahumada,  sa  sœur,  a  albe  de  tormès. 

-  Arrivée  de  ses  deux  frères  à  San-Lucar.  Sainte  mort  de  Jérôme  de 
Côpéda.  Autorité  donnée  au  Père  Gratien  sur  les  Carmes  et  Car- 
mélites de  la  Réforme. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  ma  chère 
amie,  et  vous  permette  de  jouir  de  la  présence  de  vos 
frères,  qui,  grâce  à  Dieu,  sont  déjà  à  San-Lucar  ! 

ils  ont  écrit  aujourd'hui  au  chanoine  Cueva  y  Costilla 
pour  le  prier  de  communiquer  la  nouvelle  à  Jean  de  Ovalle, 
à  Albe,  et  à  moi,  à  Avila,  où  ils  pensent  que  je  suis.  Ils 
seront  très  heureux,  je  crois,  de  me  trouver  ici.  Mais  les 
joies  de  cette  vie  ne  sont  jamais  sans  mélange,  afin 
qu'elles  ne  nous  enivrent  pas  :  je  vous  annonce  que  le  bon 
Jérôme  de  Cépéda  est  mort  comme  un  saint,  à  la  ville 
appelée  Nom-de-Dieu. 

Nous  allons  donc  voir  arriver  Pierre  de  Ahumada  et 
Laurent,  qui,  m'a-t-on  dit,  a  perdu  sa  femme.  Il  n'y  a 
pas  lieu  de  s'attrister  de  la  mort  de  cette  dernière  :  je 
connaissais  son  genre  de  vie  ;  depuis  longtemps,  elle  s'était 

1.  Nous  avons  fait  quelques  corrections  à  cette  lettre. 
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adonnée  à  l'oraison,  et  tout  le  monde  a  été  dans  l'admira- 
tion à  la  vue  de  sa  précieuse  mort,  d'après  celui-là  même 
qui  me  l'a  racontée.  Laurent  a  perdu  aussi  un  des  trois 
fils  qu'il  amenait  avec  Thérésita.  Tous  arrivent  en  bonne 
santé,  grâce  à  Dieu.  Je  leur  écris  aujourd'hui  et  leur 
envoie  plusieurs  petits  objets. 

Dans  deux  ou  trois  jours,  m'assure-t-on,  ils  seront  près 
de  moi.  Je  me  réjouis  du  bonheur  qu'ils  auront  de  me 
trouver  si  près.  Je  suis  dans  l'admiration,  en  considérant 
la  providence  de  Dieu  qui  amène  maintenant  à  Séville 
ceux  qui  me  semblaient  si  loin.  J'écris  aujourd'hui  à  notre 
Père  Gratien,  à  Madrid  ;  c'est  par  cette  voie,  qui  est  très 
sûre,  que  je  vous  envoie  la  présente  lettre,  afin  de  vous 
communiquer  sans  retard  la  nouvelle.  Ne  pleurez  pas  celui 
qui  est  au  Ciel  ;  remerciez  plutôt  le  Seigneur  de  nous  avoir 
ramené  nos  frères. 

A  mon  avis.  Monsieur  Jean  de  Ovalle  ne  doit  pas  se 
mettre  en  route,  jusqu'à  ce  que  j'aie  parlé  à  mon  frère. 
D'abord,  le  temps  est  très  chaud,  et  puis,  mon  frère  ne 
sera-t-il  pas  retenu  pour  longtemps  à  Séville  par  ses 
affaires?  je  l'ignore.  Peut-être  voudra-t-il  que  vous  veniez 
avec  votre  mari,  afin  que  vous  vous  en  retourniez  tous 
ensemble.  Je  ne  tarderai  pas  à  vous  écrire  de  nouveau,  et 
je  dirai  à  votre  mari  que  c'est  moi  qui  l'ai  empêché  de 
venir-,  en  attendant,  les  chaleurs  diminueront  un  peu. 
Présentez  de  ma  part  tous  mes  respects  à  Monsieur  Jean 
de  Ovalle  et  priez-le  de  regarder  cette  lettre  comme  lui 
étant  adressée. 

Je  vous  annonce,  en  outre,  qu'on  a  donné  au  Père 
Gratien  autorité  sur  tous  les  Carmes  et  toutes  les  Carmé- 
lites de  la  Réforme  d'Andalousie  et  de  Castille.  Il  ne  pou- 
vait rien  nous  arriver  de  plus  heureux.  C'est  vraiment  un 
homme  de  valeur,  comme  vous  l'aura  dit  Monsieur  Antoine 


LETTRE  LXXVI.  1575.  12  AOUT  191 

Gaïtan.  Dites  à  ce  dernier  beaucoup  de  choses  de  ma  part, 
et  conjurez-le  de  prendre  cette  lettre  comme  pour  lui,  car 
je  ne  puis  écrire  plus  longuement. 

Mes  compliments  à  la  Mère  Prieure,  aux  prières  de 
laquelle  je  me  recommande  instamment,  et  à  toutes  les 
sœurs.  Allez  de  ma  part  faire  une  visite  à  Madame  la 
marquise,  et  dites-lui  que  ma  santé  va  bien.  Annoncez  à 
Madame  doña  Major  l'heureux  retour  de  Monsieur  Pierre 
de  Ahumada,  qui,  je  crois,  lui  était  très  obligé.  Mes 
amitiés  à  toutes  les  rehgieuses.  Communiquez  ces  nou- 
velles à  la  Mère  Prieure  de  Salamanque,  et  prévenez-la 
que  le  Seigneur  a  rappelé  à  Lui  une  autre  de  ses  sœurs. 

Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  garder,  ma  chère  dame  !  Je 
vous  annonce  que  je  vous  écrirai  plus  au  long  pour  vous 
dire  quels  niotifs  vous  avez  d'être  dans  la  p'aix  et  dans  la 
joie. 

C'est  aujourd'hui  le  12  août. 

A  la  lettre  que  je  viens  d'écrire  et  que  je  vous  prie 
d'envoyer,  j'ai  mis  la  date  du  10*,  et  c'est  aujourd'hui,  ce 
me  semble,  le  12,  fête  de  Sainte  Claire. 

Dans  le  cas  où  le  Père  Gratien  irait  de  vos  côtés,  mon- 
trez-lui toutes  les  attentions  et  tout  le  dévouement  que 
vous  pourrez;  vous  ne  sauriez  me  causer  plus  de  plaisir. 

V^otre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Le  manu^^crit  de  la  Bibliothèque  Nat.  de  Madrid  a  corrigv  le  mot 
ayer  et  l'a  remplacé  par  le  mot  die:;. 
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LETTRE  LXXVII. 
1575.  27  Septembre.  Séville. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  EN  C ASTILLE. 

Nouvelles  relatives  aux  Carmes  mitigés.  Le  cas  de  Thérésita.  Lau- 
rencia ne  saurait  plus  trouver  de  consolation  près  de  ses  anciens 
confesseurs. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  ! 

Comme  vous  serez  vraisemblablement,  mon  Père,  en 
route  pour  ce  pays,  et  que  ma  lettre  ne  vous  trouvera  pas 
à  Madrid,  je  ne  serai  pas  longue. 

J'ai  vu  hier  le  Père  Provincial  des  Carmes  mitigés  avec 
un  Maître,  et  aussitôt  après  venait  le  Père  Prieur,  puis, 
plus  tard  encore,  un  autre  Maître ^  Le  jour  précédent, 
j'avais  vu  le  Père  Gaspard  Niéto.  Je  les  trouve  tous  dé- 
cidés à  vous  obéir  et  à  vous  aider  pour  ce  qui  concerne  la 
réforme  d'un  abus,  pourvu  que  vous  ne  soyez  pas  trop 
sévère  sur  les  autres  points.  Je  les  assure  qu'à  mon  avis,  / 
Votre  Paternité  agira  avec  suavité,  et  je  leur  dis  ce  que 
je  crois. 

Je  n'ai  pas  été  mécontente  de  la  réponse  qu'ils  ont  | 
donnée  au  sujet  du  hvQÎ  Motu proprio .  J'espère  en  Notre-  f\ 
Seigneur  que  tout  se  passera  très  bien.  Le  Père  Élie  est  :j 
plus  calme  et  plus  rempli  de  courage.  Je  vous  le  dis,  mon 
Père,  commencez  sans  bruit  et  avec  bonté,  et  vous  ferez 
beaucoup.  Mais  ne  cherchez  pas  à  tout  terminer  en  un 

1.  Le  p.  Provincial  s'appelait  Augustin  Suarez,  et  le  P.  Prieur,  Vin- 
cent de  la  Trinité. 
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jour.  Oui,  cei'les,  il  y  a  punni  eux,  ce  niv  scmlilc,  des  j^eiis 
])ieii  i'riisonníibles.  Ali  !  j)uisse-l-il  on  être  de  même  en 
Castille  !  Je  vous  annoaee  que  Marairr^  est  si  terrible, 
d'après  ce  qu'on  nie  dit,  que  j'en  ai  'con(;u  une  très 
grande  peine,  à  cause  du  salut  de  son  ànie.  Ori  m'écrit 
qu'il  doit  se  rendre  maintenant  à  Tolède.  Pour  moi,  j'ai 
pensé  (pi'il  voulait  peut-être  j'ctourner  à  son  monas- 
tère, vu  que  la  visite  y  a  déjà  été  laite,  alin  de  ne  pas  se 
l'encontrer  avec  mon  Él?'sée\  Et  je  ne  serais  pas  lâchée 
qu'il  y  demeurât,  jusqu'à  ce  qu'il  lût  devenu  plus  l'aison- 
nable.  Vraiment,  je  ne  puis  m'empéclier  de  trembler, 
(¡uand  je  vois  des  âmes  bonnes  tomber  dans  une  telle 
illusion. 

On  a  appelé  pour  le  cas  de  Thérésita'  le  docteur  Hen- 
riquez,  qui  est  un  des  bommes  les  plus  instruits  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  Il  dit  qu'entre  autres  décisions  qu'on 
lui  a  conununiquées  du  Concile  et  qui  avaient  été  réglées 
]>ar  nue  Assemblée  de  cardinaux  réunis  à  cet  eftbt,  se 
trouve  la  suivante  :  qu'on  ne  peut  donner  l'habit  a  une 
personne  âgée  de  moins  de  douze  ans,  mais  qu'on  peut 
cependant  faire  son  éducation  dans  le  monastère.  Le  Père 
Balthasar,  dominicain,  est,  en  outre,  de  cet  avis.  Quant  à 
Thérésita,  elle  est  déjà  dans  le  luonastère  avec  son  habit  : 
elle  semble  une  habituée  de  la  maison  :  sou  père  ne  se 
contient  pas  de  joie,  et  toutes  les  i*eligieuses  en  sont 
ravies.  Elle  a  im  air  pour  ainsi  dire  angélique:  elle 
passe  agréablement  les  récréations,  et  nous  parle  des 
■indiens  et  de  la  mer,  beaucoup  mieux  que  je  ne  le  ferais 
moi-même.  Ce  m'est  une  vive  joie  de  constater  (pi  elle 

1. 1.e  l*.  Baltliasar  de  Jésus  Niélu,  Prknir  de  Pastrana,  ou  lo  P.  An- 
toine. 

Le  r.  < iralif.'U  lui']rj«.'ni''. 
■  i.  Ville  d<'  1  .iiii  ent  do  (  V'|MMla. 
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ne  causera  d'ennui  à  personne.  Je  souhaite  que  Votre 
Paternité  la  voie.  Dieu  lui  a  concédé  une  grâce  de  choix; 
elle  peut  bien  en  remercier  Votre  Paternité.  Je  crois 
que  c'est  travailler  à  la  gloire  de  Dieu  que  de  former 
cette  âme  en  dehors  de  tous  les  principes  du  monde.  Je 
comprends  la  faveur  que  Votre  Paternité  m'a  octroyée. 
Quelque  grande  qu'elle  soit  en  elle-même,  elle  l'est  encore 
beaucoup  plus  par  la  manière  dont  vous  me  l'accordez,  en 
m'enlevant  tout  scrupule. 

Il  me  semble  maintenant  que  j'ai  un  peu  de  charité. 
Malgré  la  peine  où  je  suis  de  votre  absence,  je  serais 
heureuse  de  vous  voir  éloigné  un  mois  de  plus,  à  condition 
que  vous  pussiez  porter  remède  à  l'hicarnation*,  et  qu'on 
vous  chargeât  de  cette  maison.  Huit  jours  même  semblent 
suffisants,  pourvu  que  vous  y  laissiez  le  Père  Jean*  comme 
vicaire.  Je  sais,  en  effet,  où  en  sont  les  choses,  et,  dès  que 
les  religieuses  voient  une  tête,  elles  se  rendent  immédia- 
tement, bien  qu'elles  commencent  par  jeter  les  hauts  cris. 
Elles  me  font  vraiment  pitié.  Le  Nonce,  pour  réaliser  cette 
grande  œuvre,  devrait  prendre  ce  moyen.  [Que  Dieu  qui 
peut  tout  y  apporte  le  remède  ^]  ! 

Il  est  impossible  désormais  à  Laurencia'^  de  continuer 
les  rapports  oxx  elle  était  avec  ses  anciens  confesseurs.  Et 
puisque  c'est  là  seulement  qu'elle  trouvait  du  soula- 
gement, elle  en  est  maintenant  totalement  privée.  Comme 
Notre-Seigneur  mortifie  avec  délicatesse  I  car  elle  craint 
de  ne  pouvoir  jouir  que  très  peu  du  confesseur  qui  lui  a 

été  donné,  à  cause  des  nombreuses  affaires  où  il  se  trouve  \ 

/ 

1.  A  Avila. 

2.  Le  P.  Jean  de  la  Croix. 

3.  Fragment  traduit  pour  la  première  fois. 

4.  La  Sainte  elle-même. 

5.  Le  \\  (  iratien  liii-mème,  que  Notre-Seig-neur  donna  au  mois  d'avril 
précédent  pour  dii-ecteur  à  la  Sainte  jusqu'à  fa  iin  de  sa  vie. 
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Nous  avons  en  ce  moment  autant  de  chaleur  qu'à  Ma- 
drid au  mois  de  juin,  et  même  davantage.  Votre  Paternité 
a  eu  raison  de  retarder  son  voyage.  J'ai  écrit  au  bon" 
Padilla  ce  que  je  vous  ai  dit  de  l'Incarnation.  Je  supplie 
Votre  Paternité  de  le  dire  au  Père  Oléa*  et  de  lui  présenter 
tous  mes  respects.  Je  lui  ai  adressé  trois  lettres;  veuillez 
lui  demander  s'il  les  a  reçues.  0  Jésus,  qu'il  faudrait  peu 
de  chose  pour  secourir  tant  d'âmes!  Je  me  demande 
avec  étonnement  comment  je  me  trouve  animée  d'un  tel 
désir.  Car  une  des  choses  que  j'ai  toujours  redoutées  pour 
Votre  Paternité,  c'est  de  vous  voir  chargé  de  ce  travail. 
II  est  vrai  que  maintenant,  je  le  crois  plus  facile.  Plaise  à 
Dieu  d'y  mettre  la  main  et  de  garder  Votre  Paternité  î 

C'est  aujourd'hui  le  27  septembre. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  De  la  Compagnie  de  Jésus. 
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LETTRE  LXXVIIP. 
1575.  Vers  les  premiers  jours  d'Octobre.  Sévii^le. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  SÉ VILLE. 

Un  grand  scrupule  de  la  sainte.  Elle  demande  à  se  confesser  pour 
pouvoir  communier.  L'évèque  don  Diego  ne  veut  pas  se  mêler  des 
difficultés  d'Albe,  de  Médina  et  de  Séville.  Nécessité  de  ne  pas  se 
presser  à  punir  les  coupables  et  d'écrire  au  Père  Général.  Souffrances 
intimes  de  la  sainte. 

JÉSUS! 

Que  hi  grâce  du  Saiut-Esprit  soit  avec  vous,  mon  Père! 

Oh!  si  vous  voyiez  comme  je  suis  abattue  et  prise  de 
scrupules,  aujourd'hui  !  Je  me  trouve  bien  misérable,  je 
vous  l'assure,  et  le  pire,  c'est  que  je  ne  me  corrige  jamais. 
J'ai  raconté  aujourd'hui  à  l  evêque~  ce  que  le  Père  Ange 
avait  fait  à  Albe  :  il  a  pensé  que  ce  n'était  rien.  Et  quel 
mal,  selon  lui,  aurions-nous  à  redouter,  si  ce  Père  avait  le 
gouvernement  de  nos  monastères?  En  quoi  pouvait-il 
nous  nuire? 

J'ai  cru  devoir  lui  parler,  en  outre,  de  ce  qui  s'est  passé 

1.  Cette  lettre,  une  des  plus  intéressantes  du  recueil,  était  inédite 
usqu'à  ce  jour.  L'autographe  se  vénère  chez  les  religieuses  domini- 
caines de  Madrid.  Nous  en  donnerons  le  texte  à  la  fin  de  ce  volume.  . 

2.  Le  Docteur  Diégo,  Carme  mitigé,  nommé  évêque  in  parti  bus 
par  Pie  IV,  le  22  octobre  1560;  après  avoir  assisté,  en  1561,  au  Concile 
de  Trente,  dont  il  fut  un  des  principaux  orateurs,  ce  digne  Prélat  re- 
vint en  1574  ou  1575  à  Séville,  où  il  avait  été  Prieur,  et  mourut  en  1589. 
Il  ne  négligea  rien  pour  apaiser  les  mitigés. 
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à  Médina,  vu  que  ces  Pères*  n'agissent  pas  en  secret; 
c'était,  par  ailleurs,  très  utile  de  le  mettre  au  courant  de 
certaines  choses,  parce  qu'à  mon  avis,  il  ne  les  connaissait 
pas  exactement.  Malgré  tout,  cela  m'a  jetée  dans  de  tels 
scrupules  que,  si  quelqu'un  de  nos  Pères  ne  vient  pas  me 
confesser,  je  ne  pourrai  continuer  la  communion.  Voyez 
quel  secours,  au  milieu  de  toutes  les  préoccupations  que 
me  donnent  en  ce  moment  les  soucis  de  Votre  Révérence  ! 

J'ai  encore  parlé  à  l'évêque  de  l'autre  affaire.  Il  s'ima- 
ginait que  Padilla  m'avait  écrit  sur  cela,  et  je  l'ai  laissé 
dans  cette  croyance.  D'après  lui,  on  aura  beau  venir  en 
aussi  grand  nombre  qu'on  voudra,  l'archevêque  de  Gre- 
nade lui-même,  avec  lequel  ces  Pères^  sont  très  liés,  on  ne 
les  amènera  pas  à  obéir,  à  moins  qu'on  ne  les  contraigne  à 
se  soumettre.  Il  ajoute  que,  quand  ces  Pères  lui  parlent  de 
([uelque  chose,  c'est  pour  examiner  si  sa  manière  de  voir 
est  conforme  à  la  leur,  mais  qu'on  ne  tient  aucun  compte 
de  ses  conseils  ;  que,  pour  lui,  il  n'est  pas  obligé  de  les 
amener  à  obéir  ;  enfin,  que  s'il  ne  veut  pas  se  mêler  de 
cette  difficulté,  il  ne  fait  injure  à  personne.  Et  pourquoi 
vouloir  l'interposer  dans  un  débat  où  il  n'a  rien  à  voir? 
Ce  sont  d'autres  moyens  que  son  intervention  qui  peuvent 
être  efficaces. 

J'ai  pensé,  au  sujet  d'un  point  dont  il  a  parlé,  que  ces 
Pères  n'obéiraient  qu'autant  qu'ils  y  seraient  obligés  sous 
peine  de  censures.  Néanmoins,  il  n'a  pas  dit  cela  claire- 
ment ;  veuillez  donc  ne  pas  tenir  compte  de  cette  remarque, 
car  peut-être  je  me  trompe.  Nous  recommandons  ins- 
tamment cette  affaire  à  Dieu.  Tout  bien  considéré,  mieux 
vaudrait  qu'on  obéît  :  de  la  sorte,  le  scandale  qu'on 
donne  à  la  ville  disparaîtrait.  11  ne  doit  pas  manquer  de 

1.  Les  Carmes  mitigés. 

2.  Les  Carmes  mitigés  de  í^éville. 
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gens  pour  les  soutenir.  Plaise  à  Dieu  de  leur  donner  Sa 
lumière!  S'ils  n'obéissent  pas,  Votre  Paternité  devra  ne 
point  se  presser  de  leur  envoyer  desdé ttres  d'excommuni- 
cation; et  vous  aurez  le  temps  d'examiner  toutes  choses  à 
loisir.  Voilà  mon  avis.  Mais  vous  saurez  tous  mieux  que 
moi  quelles  mesures  il  convient  de  prendre.  Toutefois,  je 
voudrais  qu'on  ne  parût  pas  les  forcer. 

Le  religieux  qu'on  a  envoyé  à  la  Cour,  a  ajouté  Tévêque, 
est  parti  pour  Rome,  sans  parler  au  Nonce.  Ces  Pères 
doivent  savoir  que  leur  cause  n'est  pas  bonne. 

N'omettez  pas  de  me  donner  des  nouvelles  de  votre 
santé.  Les  préoccupations,  je  le  vois,  ne  vous  manquent 
pas,  et  cela  me  cause  beaucoup  de  soucis.  Votre  Pater- 
nité est  merveilleusement  secondée  par  une  créature  aussi 
misérable  que  vous  me  voyez  !  Plaise  à  Dieu  de  me  rendre 
meilleure  et  de  me  garder  Votre  Paternité  ! 

Malgré  tout,  me  dit  l'évêque,  quand  je  lui  parlai  de 
l'affaire  du  Père  Ange,  (car  il  ne  se  préoccupe  pas  de 
l'autre  et  ne  s'en  mêle  pas),  je  devais  aviser  le  Nonce,  qui 
est  notre  Supérieur  Majeur.  Mais  plus  je  pense  à  ce  que 
Votre  Paternité  écrive  à  notre  Père  Général  et  lui  pré- 
sente toutes  sortes  de  compliments,  plus  je  le  trouve 
convenable.  Personne  d'ailleurs,  à  mon  avis,  ne  peut 
désapprouver  cette  attention.  C'est  déjà  bien  assez  que 
les  choses  s'accomphssent  contre  son  gré;  pourquoi  lui 
refuser  de  bonnes  paroles  ou  paraître  ne  pas  faire  cas  de 
lui  ?  Considérez  attentivement,  mon  Père,  que  c'est  à  lui 
que  nous  avons  promis  obéissance  :  par  cette  démarche, 
nous  ne  pouvons  rien  perdre. 

L'indigne  servante  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTIIE  LXXIX.  1575.  9  OCTOBRE  J09 

Lu  lettre  ei-ineluse  m'a  été  remise  par  mon  frère. 
Veuillez  me  dire  eomment  va  le  vôtre;  vous  ne  m'en 
donnez  jamais  de  nouvelles.  N'oubliez  pas  de  m'envoyer 
demain  quelqu'un  pour  me  eoniesser.  Depuis  de  longues 
années,  je  n'avais  eu  tant  à  souffrir,  comme  depuis  que 
nous  nous  occupons  de  ces  réformes;  ici  et  là,  je  dis  tou- 
jours plus  que  je  ne  voudrais,  et  je  ne  dis  pas  tout  ce  que 
je  désire. 


LETTRE  LXXL\^ 
1575.  9  Octobre.  Séville. 

a  un  de  ses  confesseurs,  a  salamanque. 

Elle  le  prie  de  s'occuper  de  l'achat  d'une  maison  pour  les  Carmélites 
de  Salamanque. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon  Père 
et  cher  Maître  ! 

Le  Père  Julien  d'Avila  et  Monsieur  M"^  m'ont  écrit  au 
sujet  de  la  maison  de  Jean  d'Avila  de  la  Yéga,  qui  va  se 
vendre.  Elle  nous  plait  beaucoup,  tant  pour  le  prix  qui 
sera,  me  dit  le  Père  Julien  d'Avila,  un  peu  plus  de  mille 

1.  Cette  lettre,  inédite  jusqu'en  1896,  a  été  publiée  par  nous  dans  los 
Chroniques  du  Carmel,  année  VIII,  août  1896,  n"  8,  avec  le  texte. 
Nous  l'avons  copiée  à  la  Cathédrale  de  Gènes,  où  elle  est  religieuse- 
ment conservée.  Nous  ignorons  à  qui  la  sainte  l'a  adressée.  Est-ce  au 
P.  Ripalda,  de  la  Compagnie  de  Jésus  ? 

2.  L'autographe  ne  porte  que  la  première  lettre  du  nom. 
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ducats,  que  pour  le  site  lui-même,  qui  est  magnifique 
pour  nous.  Mais,  après  tout,  il  nous  suffirait  d'être  près 
de  vous. 

Les  murailles  sont  si  vieilles,  je  crois,  qu'il  faudra  les 
réparer  immédiatement.  Toutefois,  cela  importe  peu, 
puisque  nous  avons  de  la  place  et  un  puits.  Je  vous  prie 
de  vous  occuper  sans  retard  de  cette  aftaire;  veuillez 
cependant  agir  de  façon  à  ne  pas  montrer  un  grand  désir 
de  la  conclure,  afin  qu'on  n'augmente  pas  le  prix. 

Mon  frère  se  rend  à  Madrid.  C'est  là  que  vous  pourrez 
l'aviser  de  vous  envoyer  l'autorisation.  Plaise  au  Seigneur 
de  tout  diriger!  Ce  serait  une  grande  consolation  pour 
nous  d'être  enfin  dans  une  maison  qui  nous  appartint. 
Comme  j'ai  beaucoup  de  lettres  à  écrire,  je  ne  puis  pas 
être  longue.  Que  Dieu  vous  garde  de  nombreuses  années 
à  mon  affection  et  me  permette  de  vous  voir! 

Les  choses  me  semblent  aller  tellement  mal  par  ici  que 
je  serai  obligée,  je  le  crains,  d'y  rester  longtemps.  Ma 
santé  est  bonne.  Mon  frère  vous  présente  tous  ses  res- 
pects. 

C'est  aujourd'hui  le  9  octobre. 

Votre  indigne  servante  et  véritable  amie  ! 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  LXXX. 
.1575.  24  Octobre.  Sévili.e. 

A  UNE  PARENTE,  EN  C ASTILLE. 
Arrivée  de  Jeanne  de  Ahumada  et  de  son  mari.  Affaires  diverses 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Aujourd'hui  même,  ma  sœur  est  arrivée  avec  son  mari 
et  ses  enfants  pour  voir  mon  frère  Laurent.  Il  était  déjà 
parti  pour  la  Cour,  laissant  ses  enfants  ici,  oii  il  doit  re- 
venir passer  l'hiver,  et  se  rendre  ensuite  directement  à 
Avila.  Il  nous  est  arrivé  très  fatigué  et  souffrant;  toute- 
fois, sa  santé  est  meilleure  en  ce  moment.  Nous  avons 
beaucoup  parlé  de  vous  ensemble.  Augustin  est  resté  là- 
bas^ 

La  sœur  Béatrix  de  Jésus  a  une  telle  affection  pour  la 
Prieure  de  Malagon  qu'elle  m'a  conjurée  de  ne  pas  la 
faire  sortir  de  ce  monastère.  Elle  n'a  pas  du  tout  de  santé. 
Plaise  au  Seigneur  de  lui  en  donner  !  car  toutes  les  reli- 
gieuses sont  contentes  d'elle  et  de  son  caractère.  Pour 
moi,  je  ne  le  suis  pas  beaucoup  de  Monsieur  Louis  de  Cé- 
péda;  il  ferait  bien  de  me  donner  de  temps  en  temps  de 
ses  nouvelles. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  d'Isabelle  de  Saint-Paul. 
Dieu  veuille  vous  rendre  toutes  les  fidèles  servantes  de  Sa 
1.  En  Amérique,  dans  les  environs  de  Lima. 
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Majesté,  et  vous  conserver  vous-même  de  longues  années  ! 
Je  me  porte  mieux  à  Séville  que  dans  votre  région.  Je  me 
recommande  instamment  aux  prières  de  toutes  ces  dames. 

C'est  aujourd'hui  le  24  octobre. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  LXXXl. 
1575.  Vers  la  fin  de  l'année.  Séville. 

A  ANNE  DE  SAINT-ALBERT,  A  xMALAGON. 
Divers  avis  sur  la  prise  de  possession  du  monastère  de  Caravaca. 

JÉSUS! 

Aussitôt  arrivée  \  Votre  Révérence  s'enfermera  dans  son 
monastère  et  ne  laissera  personne  y  entrer.  Vous  parlerez 
par  l'endroit  où  seront  les  grilles,  en  attendant  qu'on  les 
place,  ou  par  le  tour  ;  ayez  soin  de  faire  mettre  les  grilles 
au  plus  tôt. 

Avant  qu'on  célèbre  la  messe,  je  veux  dire  avant  qu'on 
prenne  possession,  il  est  nécessaire  d'instaUer  la  cloche, 
et  de  montrer  à  un  homme  de  loi  les  papiers  que  ces 
dames  tiennent  tout  préparés  ;  ils  renferment  un  titre  de 
rente  pour  le  monastère.  Vous  devrez,  en  outre,  montrer 
la  patente  que  vous  avez  reçue  de  notre  Révérend  Père^; 
c'est  elle  qui  vous  autorise,  ainsi  que  le  pouvoir  que 


1.  A  Caravaca. 

2.  Le  Père  Gratien. 
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que  vous  tenez  de  moi,  à  prendre  possession  sans  aucune 
charge,  ni  obligation  d'hommage,  ni  autre  chose,  comme 
il  est  stipulé  dans  l'acte. 

Une  fois  les  écritures  rédigées,  le  Père  AmbroiseS 
vicaire,  s'assurera  qu'elles  sont  bien;  puis.  Votre  Révé- 
rence les  signera,  ainsi  que  ces  dames,  et  l'on  pourra  alors 
)lacer  le  très  Saint-Sacrement. 

N'oubliez  pas  qu'on  doit,  en  outre,  insérer  dans  l'acte 
a  permission  de  Sa  Majesté.  Quant  à  celle  de  l'évéque,  je 
ne  crois  pas  nécessaire  de  l'y  mettre  ;  il  suffît  que  nous 
'ayons.  Il  faudra  sonner  la  cloche  à  la  messe  qui  se  célé- 
3rera  pour  la  prise  de  possession.  Il  n'est  pas,  non  plus, 
nécessaire  de  bénir  l'église,  puisqu'elle  ne  nous  appartient 
)as. 

.Une  fois  la  cérémonie  de  prise  de  possession  accomplie, 
ces  dames  pourront  prendre  l'habit  quand  elles  le  vou- 
dront. 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Le  P.  Ambroise  Mariano. 
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LETTRE  LXXXIF. 
1575.  Vers  la  fin  de  l'année.  Séville. 

i 

AU  PERE  GRATIEN,  A  TOLEDE.  1 

II  est  bon  de  maintenir  la  Prieure  de  Tolède  dans  sa  cliarííe,  et  de  ni 
plus  autoriser  les  sœurs  à  sortir,  si  ce  n'est  pjur  fonder.  Vœux  pour 
sa  santé.  Tranquillité  de  la  sainte. 

  [Si  ellc^  consentait  à  rester,  Votre  Révérence  ren- 
drait un  très  grand  service  au  monastère  de  la  laisser  là. 
Dans  le  cas  contraire,  envoyez-la  ici;  elle  pourra  venir  en 
compagnie  des  autres  sœurs  jusqu'à  Malagon.  Mais,  eu 
vérité,  je  souhaite  que  vous  ne  me  fassiez  pas  ce  plaisir]. 

n  n'y  a  pas  de  monastère  qui  ait  autant  besoin  de  per- 
sonnes de  talent  que  celui  de  Tolède.  Cette  Prieure 
achève  bientôt  son  temps.  Je  ne  crois  pas  possible  d'eii 
trouver  une  autre  qui  aille  mieux  pour  cette  maison. 
Malgré  son  peu  de  santé,  elle  est  pleine  d'attentions,  [et 
bien  qu'amie  des  chats^],  elle  possède  beaucoup  de  vertu. 
Si  Votre  Paternité  le  trouve  bon,  elle  pourrait  renoncer  à 
sa  charge,  sous  prétexte  que  le  climat  chaud  la  tue, 
comme  tout  le  monde  le  voit,  et  l'on  procéderait  à  une  nou- 
velle élection.  Mais  pour  moi,  je  ne  vois  pas  qui  on  pour- 
rait nommer  Prieure.  A  mon  avis,  presque  toutes  les  reli* 

1.  Nous  ajoutons  à  cette  lettre  les  trois  fragments  signalés  par  la 
copie  de  la  BiW.  Nat.  de  Madrid. 

2.  Anne  des  Anges,  qui  sortit  avec  la  sainte  du  couvent  de  l'Incar- 
nation pour  aller  fonder  le  premier  couvent  de  Saint-Joseph,  à  Avila. 

3.  Par  ce  mot,  la  sainte  indique  les  Carmes  mitigés. 
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gieuses  raiment  tant,  qu'elles  ne  s'habitueraient  pas  à 
une  autre;  cependant,  il  y  en  a,  et  il  y  en  aura  toujours 
quelqu'une  de  gênée  avec  elle. 

Je  prie  Votre  Paternité,  mon  Père,  de  bien  considérer 
ce  point;  croyez-moi,  je  connais  beaucoup  mieux  que 
Votre  Paternité  la  faiblesse  des  femmes.  Il  ne  convient 
nullement,  ni  pour  les  prieures,  ni  pour  les  simples  sœurs, 
que  Votre  Paternité  donne  à  entendre  qu'on  puisse  faire 
sortir  une  seule  religieuse  de  son  monastère,  excepté 
quand  il  s'agit  d'aller  fonder  une  maison.  Et,  en  vérité, 
cette  espérance  même  cause  tant  de  préjudice,  que  bien 
souvent  j'ai  désiré  qu'on  en  finisse  avec  les  fondations, 
afin  que  toutes  les  religieuses  demeurent  tranquilles 
dans  leur  couvent.  Soyez  persuadé  de  ce  que  je  dis,  et, 
quand  je  viendrai  à  mourir,  ne  l'oubliez  pas.  Pour  des 
personnes  qui  vivent  en  clôture  comme  nous,  le  démon  ne 
demande  qu'à  montrer  qu'une  chose  est  possible  pour  les 
tourmenter.  J'aurais  beaucoup  à  dire  sur  ce  point.  Notre 
Père  Général  m'a  autorisée,  sans  doute,  à  tirer  une  reli- 
gieuse de  son  monastère  lorsque  le  climat  serait  nuisible 
à  sa  santé;  mais  l'expérience  m'a  montré  tant  d'inconvé- 
nients à  cela,  que  s'il  ne  s'agissait  du  bien  de  l'Ordre,  on 
ne  devrait  plus,  à  mon  avis,  le  permettre.  Mieux  vaut  la 
mort  de  quelques-unes  qu'un  préjudice  causé  à  toutes. 

Aucun  de  nos  monastères  n'est  au  complet.  Quelques- 
uns  même  ont  besoin  de  plusieurs  sujets.  A  Ségovie,  je 
crois,  il  en  faudrait  trois  ou  quatre  ;  j'ai  eu  soin,  ce  me 
.semble,  de  le  noter  exactement.  Quand  j'allai  à  Malagon 
pour  y  prendre  les  religieuses  que  j'ai  amenées  ici^  je 
donnai  je  ne  sais  combien  de  permissions  à  la  Prieure  pour 

1.  C'est  à  sé ville,  et  non  à  Villanueva  de  la  Xara,  comme  on  l'a  cru 
jusqu'ici,  que  furent  conduites  ces  relii^ieuses  de  Malagon.  La  fonda- 
tion de  Villanueva  n'eut  lieu  que  cinq  ans  plus  tard,  en  1580. 
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recevoir  des  novices,  [parce  que  les  religieuses  y  restaient 
en  petit  nombre],  et  lui  recommandai  instamment  de  les 
choisir  avec  soin.  Je  supplie  Votre  Paternité  de  lui  retirer 
ces  permissions;  mieux  vaut  qu'on  s'adresse  à  vous. 
Croyez-moi,  mon  Père,  maintenant  que  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir,  et  que  je  vois  votre  sollicitude  en  tout,  ce 
me  sera  une  grande  consolation  de  me  décharger  sur  vous 
du  gouvernement  des  monastères.  Au  point  où  en  sont  les 
choses,  il  pourra  y  avoir  plus  d'ordre.  Quand  il  fallait 
fonder  avec  rien  et  qu'on  avait  besoin  des  uns  et  des 
autres,  il  y  avait  bien  quelque  nécessité  de  faire  plai- 
sir. 

Sénèque*  est  au  comble  de  la  joie;  il  assure  qu'il  a 
trouvé  dans  son  Supérieur^  beaucoup  plus  qu'il  n'avait 
désiré.  Il  en  rend  à  Dieu  les  plus  vives  actions  de  grâce; 
[et  pour  moi,  je]  ne  voudrais  cesser  de  L'en  bénir.  Que  Sa 
Majesté  nous  accorde  la  faveur  de  vous  posséder  de 
longues  années  !  Néanmoins,  je  vous  le  déclare,  je  me  suis 
fâchée  quand  j'ai  appris  vos  chutes  ;  il  serait  bon  qu'on 
vous  attachât  pour  vous  empêcher  de  tomber.  Je  ne  sais 
sur  quelle  bourrique  vous  êtes  monté  ;  et  je  me  demande 
pourquoi  vous  vous  en  allez  parcourir  dix  lieues  dans  un 
jour.  11  y  a  de  quoi  vous  tuer  de  rester  tant  d'heures  sur 
un  bât. 

Je  suis  en  peine  de  savoir  s'il  vous  est  venu  à  la  pensée 
de  vous  couvrir  davantage,  car  le  froid  est  déjà  très  vif. 
Plaise  à  Dieu  que  vous  n'en  ayez  pas  été  éprouvé  !  Consi- 
dérez, je  vous  prie,  vous  qui  désirez  tant  l'avancement  des 
âmes,  quel  dommage  ce  serait  pour  un  grand  nombre 
d'entre  elles  que  vous  eussiez  peu  de  santé.  Pour  l'amour 
de  Dieu,  veillez-y. 

1.  Saint  Jean  de  la  Croix. 

2.  Le  P.  Gratien  lui-même. 
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Élie  est  un  peu  revenu  de  ses  appréhensions \  Le  Père 
Recteur  et  le  Père  Rodrigue  Alvarez  ont  grand  espoir  ([ue 
les  choses  iront  parfaitement.  Pour  moi,  toute  la  crainte 
que  j'avais  précédemment  a  disparu  ;  il  m'est  impossiI)le 
de  l'avoir,  alors  même  que  je  le  voudrais.  Ma  santé  a  été 
mauvaise  ces  jours  derniers  ;  j'ai  pris  une  purge  et  je  suis 
bien  maintenant;  mais  depuis  quatre  mois  ou  plus,  j'étais 
si  mal,  que  je  ne  pouvais  supporter  ma  souffrance. 

L'indigne  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


i.  Le  P.  Mariano. 
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LETTRE  LXXXÍ1P. 
1575.  Déckmhre.  Sévi  lu:. 

RpctminiíiiKiatiuii  pour  maintenir  la  l^rieure  <le  Tulédc  dans  sa  cliaríTP 
et  ne  plus  autoriser  les  soi'ties. 


Mieux  vaut,  à  iuojî  avis,  prendre  pour  Prieure  une  reli- 
liieiise  quelconque  de  ce  mouasière,  (jue  de  la  faire  venir 
d'ailleurs. 


Toute  eousidératiou  doit  céder  devaot  celle  du  salut 
d'uue  aine.  Mais  s'il  s'agit  de  la  sauté  du  corps,  c'est 
ouvrii-  la  porte  h  de  grands  inconvénients  que  de  per- 
meltre  ees  ehangenients  d'un  niQiiastère  à  l'autre.  Il  y  en 
a  beaucoup,  comme  je  vous  l*ai  ëci'it  dernièrement  ;  je 
vous  ai  indiqué  même  (.ombien  j'en  trouvais  à  cela  


1.  cette  lettre  compot'e  de  deux  fragments  j-estiiués  k  la  Col- 
lection. Ils  tremblent  avoir  élô  écrit?!  peu  de  tenu's"  après  la  lettre  pré- 
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LETTRE  LXXXIV\ 
1575.  26  Décembre.  Sévh.le. 

A  DIÉGO  ORTIZ,  A  TOLÈDE. 

souvenirs  afloctueux  à  toute  sa  famille.  Les  Andalous  et  la  sainte. 
Une  affaire  importante. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous!  Amen. 
Béni  soit  Dieu  qui  vous  donne  la  santé,  ainsi  qu'à  toute 
votre  famille  ! 

Je  souhaite  vivement  que  Monsieur  Alphonse  Ramirez 
se  porte  bien,  car  je  l'aime  tendrement  dans  le  Seigneur. 
Je  prie  Dieu  pour  lui  et  pour  vous,  et  je  recommande  aux 
religieuses  de  ce  monastère  de  faire  de  même.  Mes  res- 
pects à  Monsieur  Ramirez;  je  le  supplie  de  considérer 
cette  lettre  comme  lui  étant  adressée.  Veuillez  l'assurer 
(jue  partout  où  je  serai,  je  ne  cesserai  de  me  regarder 
comme  son  humble  servante.  Ne  manquez  pas  de  dire  à 
Madame  doña  Françoise  Ramirez  que  je  suis  animée  des 
mêmes  sentiments  envers  elle.  Si  j'ai  négligé  de  lui  écrire, 
c'est  que  j'ai  des  nouvelles  de  vous  tous  par  la  Mère 
Prieure  ;  et,  en  vérité,  j'ai  tant  de  travail  souvent,  que  le 
temps  me  manque  pour  m'entretenir  avec  elle.  Ma  santé 
va  assez  bien  dans  ce  monastère,  grâce  à  Dieu.  Mais  les 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois 
en  fran(,'ais. 

I.  -  14 
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habitants  de  la  Gastille  me  vont  mieux  que  ceux  de  ce 
pays;  [je  ne  me  plais  pas  beaucoup  avec  les  Andalous]. 

J'ai  parlé  à  notre  Père  ProvinciaP  de  notre  affaire, 
comme  vous  me  le  demandiez.  Il  m'a  dit  qu'il  voudrait 
être  sur  place  pour  la  régler;  et  comme,  depuis  plu- 
sieurs jours,  son  frère  est  au  lit  très  sérieusement  ma- 
lade ^  il  ne  peut  rien  décider  pour  le  moment.  J'ai 
consulté  autour  de  moi  sur  cette  question,  et  l'on  considère 
qu'il  sera  difficile  de  la  conclure.  Voilà  pourquoi,  dans  le 
cas  où  il  y  aurait  quelque  tribunal  chez  vous,  et  péril  à  la 
demeure,  agissez  de  façon  à  ne  pas  perdre  de  temps.  Pour 
les  affaires  d'intérêt,  j'ai  peu  de  crédit  à  la  Cour,  alors 
même  que  je  ne  négligerais  rien  de  ce  qui  dépend  de  moi. 
Plaise  à  Dieu  de  nous  aider  selon  l'étendue  de  la  nécessité 
où  nous  sommes!  Je  vois  combien  cette  affaire  est  impor- 
tante pour  nous.  C'est  là  une  grande  préoccupation 
ajoutée  à  celles  que  vous  aviez  déjà.  Que  Sa  Majesté  vous 
garde  et  vous  tienne  de  sa  main!  A^nen.  Qn'FMe  veilhi 
également  sur  Monsieur  Alphonse  Ram  irez  ! 

C'est  aujourd'hui  le  26. 

Votre  indigne  servante, 

Tliérèse  de  Jésus,  Carmélite. 


1.  Le  P.  Gratien. 

2.  Thomas  Gratien,  secrétaire  de  Philippe  II. 
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LETTRE  LXXXV. 
1575.  30  Décembre.  Sé ville. 

A  LA  MÈRE  MARIE-BAPTISTE,  PRIEURE  A  ^  ALLADOLID. 

l^lle  a  re(;ii  ordre  de  ne  plus  sortir  de  son  couvent.  Arrivée  de  don 
Laurent  à  Séville.  Le  petit  page  proposé  par  le  Pére  Bañes  pour  le.- 
iils  de  don  Laurent.  Préoccupations  suscitées  par  la  guerre  faite  à  la 
Réforme. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  ma  fille,  et  vous  accorde  des  années  aussi 
bonnes  et  aussi  nombreuses  queje  L'en  supplie! 

Vous  me  faites  rire,  je  vous  assure,  quand  vous  me 
dites  qu'une  autre  fois  vous  m'exposerez  votre  avis  sur 
certaines  choses  ;  sans  doute,  vous  aurez  quelques  conseils 
à  me  donner. 

Le  dernier  jour  de  ces  fêtes  de  Noël,  on  m'a  remis  votre 
lettre  qui  venait  par  Médina;  quant  à  l'autre  qui  arrivait 
avec  celle  de  mon  Père  S  je  l'avais  déjà  reçue.  Mais  je  n'ai 
trouvé  personne  pour  vous  porter  ma  réponse.  Votre  der- 
nière lettre  m'a  causé  un  vif  plaisir,  en  m'apportant  de 
bonnes  nouvelles  de  Madame  doña  Marie-.  Monseigneur 
l'évéque'^  m'avait  écrit  qu'elle  avait  la  fièvre;  j'étais  donc 
très  préoccupée  à  son  sujet,  et  toutes  nous  l'avons  ins- 
tamment recommandée  à  Dieu.  Dites-lui  cela,  et  présentez- 

1 .  Le  p.  Bañes. 

2.  De  Mendoza. 

3.  Don  Alvaro,  frère  de  doña  Marie. 
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lui  mes  compliments.  Bénie  soit  Sa  Majesté  qui  lui  a  rendu 
la  santé,  ainsi  qu'à  sa  fille  !  Je  me  recommande  à  toutes 
les  sœurs. 

La  lettre  que  vous  savez  a  été  écrite  avec  plus  de  dé- 
votion que  de  désir  de  plaire.  Je  voudrais  être  dans  une 
disposition  telle  vis-à-vis  de  cet  homme,  que  quelques- 
unes  de  mes  paroles  au  moins  lui  fussent  agréables.  Chose 
étrange!  l'afiection  que  j'ai  pour  notre  autre  Père^  ne  me 
gêne  pas  plus  que  s'il  n'existait  pas.  Il  ne  sait  pas  positi- 
vement que  je  vous  écris  en  ce  moment;  sa  santé  est 
bonne.  Ah  !  par  quels  travaux  nous  passons  avec  toutes 
ces  réformes  !  J'ai  eu  bien  plus  de  peines  que  de  joies,  de- 
puis qu'il  est  en  Andalousie;  je  me  portais  beaucoup 
mieux  auparavant. 

Si  on  me  laissait  libre,  je  serais  déjà  près  de  Votre  Ré- 
vérence ;  on  m'a,  en  effet,  notifié  le  commandement  de 
notre  Révérendissime  Père  Général^  de  choisir  un  monas- 
tère où  je  me  renferme  pour  toujours,  et  de  ne  plus  faire 
de  fondations,  parce  que,  d'après  le  Concile,  je  ne  dois 
pas  sortir.  11  est  clair  que,  dans  ce  pays,  on  n'est  pas 
content  de  mon  arrivée,  et  qu'en  suscitant  cette  mesure, 
on  a  pensé  me  causer  beaucoup  de  chagrin.  Ce  m'est,  au 
contraire,  un  tel  sujet  de  consolation  que  je  n'ose  même 
pas  espérer  d'en  jouir.  Je  voudrais  choisir  votre  monastère 
pour  plusieurs  raisons  qu'on  ne  peut  confier  à  une  lettre; 
il  y  en  a  une  cependant  que  je  puis  dire,  c'est  que  là  je 
trouverais  mon  PèreH^t  Votre  Révérence.  Le  Père  Visi- 
teur* ne  m'a  pas  permis  de  sortir  de  Séville.  Et,  en  ce 
moment,  il  a  plus  de  pouvoir  que  notre  Révérendissime 

1.  Le  p.  Gratien. 

2.  Le  P,  Rubéo  de  Ravenne. 

3.  Le  P.  Bail  es. 

4.  Le  P.  Gratien, 
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Père  General.  Je  ne  sais  ce  qui  adviendra.  Ce  me  serait 
ini  très  grand  avantage  de  ne  pas  me  trouver  présente- 
ment au  milieu  de  toutes  ees  difíieultcs  de  réformes.  Mais  . 
le  Seigneur  ne  veut  pas  que  je  sois  à  l'abri  de  tant  de 
travaux  pénibles.  Notre  Père  ne  veut  me  laisser  partir 
que  l'été  proehain.  Quant  à  eette  maison,  je  veux  dire 
cette  fondation,  elle  n'a  nullement  besoin  de  ma  présence. 
Ma  santé,  évidemment,  se  trouve  beaucoup  mieux  dans 
ce  pays  ;  mon  repos  même  y  gagne  un  peu,  car  on  ne  tire 
pas  vanité  de  moi,  en  Andalousie  comme  en  Castille. 
(cependant,  il  y  a  d'autres  motifs  pour  lesquels  il  me  serait 
préférable,  ce  semble,  d'être  en  Castille  :  l'un  de  ces 
motifs,  est  que  je  serais  plus  rapprochée  de  nos  monas- 
tères. Plaise  au  Seigneur  de  tout  diriger  !  je  ne  veux  pas 
m'arrêter  à  des  vues  personnelles  sur  ce  point;  je  serai 
contente  partout  oii  l'on  m'enverra. 

Mon  frère  nous  est  revenu  très  souffrant  ;  mais  la  lièvre 
l'a  déjà  quitté.  Ses  négociations  à  Madrid  n'ont  pas 
abouti  ;  malgré  cela,  comme  son  avoir  est  assuré,  il  a  bien 
de  quoi  vivre.  L'été  prochain  le  verra  de  nouveau  à  la 
Cour  :  ce  n'est  pas  maintenant  le  moment  favorable. 
Il  est  au  comble  du  bonheur  avec  sa  sœur  et  Jean  de 
Ovalle,  qui  lui  procurent  tant  de  joie  et  de  contentement, 
et  qui  en  reçoivent  tant  de  lui.  Sa  présence  à  Séville  a  été 
courte  ;  voilà  pourquoi  je  ne  lui  ai  point  encore  parlé  de 
votre  affaire;  je  n'aurai,  je  crois,  qu'à  lui  en  dire  un 
mot  pour  qu'il  approuve  votre  projet.  Puisque  ses  enñmts 
ont  besoin  d'un  page,  celui  dont  il  est  question  arrive  fort 
à  propos.  Ma  sœur  me  dit  que  si  ce  page  vient  à  Séville, 
sa  mère  peut  le  considérer  comme  étant  auprès  d'elle. 
Dans  le  cas  où  il  serait  sage  et  vertueux,  il  étudierait 
avec  mes  neveux  à  Saint-Gilles^  ;  il  sera  mieux  là  que  par- 

1.  Collège  des  Pères  Jésuites,  à  Avila. 
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tout  ailleurs.  Jean  de  Ovalle,  en  apprenant  que  Votre  Ré- 
vérence le  désirait  de  la  sorte,  a  déclaré  qu'il  prendrait 
absolument  cette  affaire  à  cœur;  je  n'ai  pu  m'empêcher 
d'en  rire,  car  il  est  heureux  de  s'occuper  d'une  chose  dès 
qu'il  s'imagine  que  je  la  désire.  Ainsi,  je  les  vois,  lui  et  sa 
femme,  tellement  unis  avec  mon  frère  qu'ils  en  retireront 
un  grand  profit,  comme  je  l'espère  en  Dieu  ;  quant  à  lui,  il 
ne  perdra  rien  avec  eux,  et  pourra  même  compter  sur 
leur  dé vo Liment. 

Jean  de  Ovalle  est  d'une  bonté  extrême  pour  mon  frère, 
et  les  enfants  ne  cessent  de  faire  son  éloge.  D'après  tout 
cela,  le  page  dont  vous  parlez  ne  pourra  trouver  que  des 
exemples  de  vertu.  S'il  vient  à  Séville,  dans  le  cas  où 
l'on  ne  serait  pas  à  Avila  en  avril,  je  serais  heureuse  de 
pouvoir  tout  arranger,  afin  de  tirer  mon  Père*  d'inquié- 
tude. Je  me  demande  comment,  vu  sa  condition,  il  a  pris 
tant  à  cœur  cette  affaire.  Dieu  a  dû  en  disposer  de  la 
sorte,  parce  que  les  parents  de  l'enfant  n'ont  pas  la  moindre 
ressource. 

Ce  serait  une  grande  peine  pour  moi  que  mon  Père  allât 
à  Toro.  Je  ne  sais  pourquoi  il  préfère  cette  localité  à 
Madrid  ;  je  crains  qu'il  ne  finisse  par  réaliser  son  projet. 
Que  Dieu  dispose  tout  pour  sa  plus  grande  gloire  î  C'est  là 
ce  qu'il  y  a  d'important.  Mais  le  jour  où  ce  Père  viendrait 
à  partir,  je  serais  peinée  pour  vous,  et  même  je  verrais 
s'évanouir  en  grande  partie  le  désir  que  j'ai  d'habiter 
votre  monastère.  Gomme  je  l'ai  dit,  on  me  commandera, 
je  me  l'imagine,  d'aller  là  où  ma  présence  sera  le  plus  né- 
cessaire. 

Pour  ce  qui  concerne  la  sœur  du  petit  page,  il  n'en  faut 
point  parler  jusqu'à  ce  que  notre  Père  se  rende  à  Valla- 

1.  Le  P.  Bafiés,  qui  demandait  à  la  sainte  de  faire  accepter  pai*  son 
frère  Laurent  l'enfant  en  question  comme  page. 
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clolid.  Et  certes,  je  redoute  fort  que,  tout  en  voulant 
épargner  des  frais  à  ses  parents,  nous  ne  leur  occa- 
sionnions de  plus  grandes  dépenses.  Je  ne  vois  pas 
comment  une  personne  qui  a  passé  toute  sa  vie  là-bas 
pourrait  s'habituer  par  ici  ;  d'après  ce  que  j'ai  à  moitié 
compris,  elle  ne  doit  pas  être  bien  avec  ses  frères,  et  agir 
un  peu  à  sa  té  te.  Que  ce  ne  soit  pas,  au  moins,  une  sain- 
teté de  mélancolie  !  Enfin,  notre  Père  s'informera  de  tout; 
jusqu'alors,  qu'il  n'en  soit  pas  question. 

On  vous  aura  déjà  remis  une  lettre  où  je  vous  disais 
que  j'avais  envoyé  d'ici  une  Prieure^  pour  Garavaca.  Cette 
sœur  a  reçu  votre  lettre  avec  beaucoup  de  joie  ;  la  Prieure 
de  Malagon,  où  elle  s'est  arrêtée,  la  trouve  contente.  Je 
vous  assure  que  ce  doit  être  une  bonne  àme  ;  après 
m'avoir  communiqué  son  désir  d'avoir  des  nouvelles  de 
Votre  Révérence,  elle  ne  tarit  pas  sur  toutes  ses  obliga- 
tions envers  vous,  et  vous  montre  beaucoup  d'affection. 
Le  monastère  de  Garavaca  a  dû  être  fondé  avant  Noël, 
si  je  ne  me  trompe  :  mais  je  n  en  ai  rien  su^ 

A  mon  avis,  il  sera  bon  de  ne  rien  dire  de  l'enfant  à 
mon  Père  ^jusqu'à  ce  que  j'en  parle  à  mon  frère.  Ecrivez- 
moi  quel  âge  il  a;  mandez-moi,  en  outre,  s'il  sait  lire  et 
écrire  ;  car  il  doit  aller  en  classe  avec  les  fils  de  Laurent. 

Je  me  recommande  instamment  aux  prières  de  ma  chère 
Marie  de  la  Groix,  de  toutes  les  sœurs  et  de  Dorothée. 
Pourquoi  ne  me  donnez-vous  pas  des  nouvelles  de  la  santé 
du  chapelain  ?Gonservez-le  ;  c'est  un  excellent  homme.  Gom- 
ment vous  trouvez-vous  de  la  disposition  de  la  chambre? 
Y  êtes-vous  aussi  bien  en  hiver  qu'en  été  ?  Assurément, 
malgré  tout  ce  que  vous  me  dites  de  la  sous-prieure,  vous 

1.  Hiérojiyme  de  Jésu!^. 

2.  Il  fut  iondé  le     janvier  1576. 

3.  Le  P.  Baùès. 
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n'en  serez  pas  plus  obéissante.  0  Jésus,  comme  nous 
sommes  loin  de  nous  connaître!  Plaise  à  Sa  Majesté  de 
nous  donner  sa  lumière  et  de  vous  conserver  à  mon  affec- 
tion ! 

Vous  pouvez  écrire  à  Isabelle  de  la  Croix ^  que  je  puis 
lui  être  d'un  bien  plus  grand  secours  de  Séville  qu'à  son 
monastère  de  l'Incarnation  ;  et  c'est  ce  que  je  fais.  J'espère 
que  si  Dieu  donne  encore  une  année  ou  deux  de  vie  au 
Pape,  au  Roi,  au  Nonce  et  à  notre  Père^  tout  s'arrangera 
parfaitement.  Mais  que  l'un  d'eux  vienne  à  manquer,  et 
nous  sommes  perdus,  vu  les  dispositions  où  se  trouve  notre 
Révérendissime  Père  Général.  11  est  vrai.  Dieu  pourrait  y 
apporter  remède  par  un  autre  moyen.  En  ce  moment,  je 
songe  à  écrire  à  notre  Père  Général,  et  à  lui  montrer  plus 
de  déférence  que  jamais,  car  je  l'aime  beaucoup  et  je  le 
lui  dois  bien.  Je  suis  vivement  peinée  de  voir  ce  qu'il  fait, 
par  suite  des  mauvaises  informations  qu'on  lui  adonnées. 

Toutes  les  sœurs  se  recommandent  instamment  à  vos 
prières.  Nous  ne  sommes  pas  portées  à  la  gaieté.  Jugez 
comme  cela  est  possible,  au  train  dont  vont  les  choses  ! 
Veuillez,  vous  et  vos  filles,  prier  beaucoup  Dieu  pour  notre 
Père.  C'est  un  malheur  que  tant  d'offenses  commises 
contre  Sa  Majesté.  Qu'il  lui  plaise  d'y  apporter  un  remède, 
et  de  me  préserver  de  toute  faute!  Si  je  dois  contribuer 
quelque  peu  à  sa  gloire,  ma  vie  est  peu  de  chose  ;  je  vou- 
drais en  avoir  mille  pour  les  lui  offrir. 

C'est  demain  la  veille  du  nouvel  an. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

L'idée  qu'a  eue  mon  frère  d'être  religieux  n'a  pas  été 
poursuivie,  et  ne  le  sera  pas. 

1.  Celle  qui  fut  sous-prieure  de  la  sainte  dans  ce  couvent. 

2.  Le  P.  Gratien. 
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a  la  mère  marie-baptiste,  prieure  a  valladolid. 

Elle  est  prête  à  aller  ou  l'obóissaiice  l'enverra.  La  maladie  du  Père 
Bañes.  Le  petit  page.  Une  excellente  converse, 

JESUS  SOIT  AVEC  vous,  MA  FILLE  ! 

Je  voudrais  avoir  un  peu  plus  de  loisir  pour  vous  écrire. 
J'ai  eu  tant  à  lire  et  à  écrire,  que  je  me  demande  avec 
étonnement  comment  j'ai  pu  m'en  tirer.  Je  suis  décidée  à 
être  brève,  et  plaise  à  Dieu  que  j'y  réussisse  ! 

Comment  avez-vous  songé  à  mon  départ  pour  Valladolid  ? 
est-ce  à  moi  de  choisir  mon  monastère?  où  donc  dois-je 
aller,  si  ce  n'est  là  où  l'obéissance  me  commandera  ?  On  a 
parlé,  il  est  vrai,  de  m'envoyer  à  Valladolid;  mais  notre 
Père  le  désirait  pour  certaines  raisons  qui,  en  ce  mo- 
ment, n'existent  plus  ;  et  son  intention  n'a  jamais  été,  je 
pense,  de  m'y  laisser  pour  toujours.  L'un  des  motifs  qu'a- 
vait notre  Père,  c'est  que,  d'après  le  Nonce  lui-même,  je 
dois  poursuivre  mes  fondations  comme  précédemment. 
Notre  Père  lui  aurait  mis  sous  les  yeux  un  tel  exposé 
de  la  situation,  qu'il  semblait  être  de  son  avis.  D'après  les 
renseignements  qu'il  a  reçus,  le  Nonce  est  donc  dans  les 

1.  Cette  lettre  contient  deux  fragments  traduits  pour  la  première 
fois. 
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sentiments  que  je  viens  de  dire.  Pour  moi,  je  suis  bien 
décidée  à  ne  plus  continuer  les  fondations,  à  moins  d'un 
ordre  exprès  de  sa  part  :  ce  qui  est  fait  suffît.  Notre  Père 
se  trouve  près  de  nous.  Ce  n'est  pas  trop  tôt  qu'il  se 
mette  immédiatement  à  la  visite  des  Carmes  mitigés,  qu'il 
li'a  pas  encore  commencée. 

Mes  frères  ont  le  plus  vif  désir  de  m'emmener  avec  eux  : 
Laurent  Surtout  y  tient.  Son  intention,  dit-il,  est  d'at- 
tendre pour  savoir  ce  qu'on  me  commandera,  et  notre 
Père  semble  se  ranger  quelque  peu  à  cet  avis.  Pour  moi, 
je  me  contente  de  garder  le  silence,  et  je  prie  le  Seigneur 
de  lui  inspirer  ce  qui  doit  le  plus  contribuer  à  sa  gloire 
et  ce  en  quoi  je  plairai  d  ivantage  à  Sa  Majesté;  c'est  là 
mon  repos.  Je  demande  à  toutes  les  sœurs  comme  une 
charité  de  prier  dans  le  môme  but.  Dites  à  mes  chères 
tilles  que  je  conjure  Dieu  de  les  payer  de  la  joie  qu'elles 
ont  eue  à  mon  sujet;  mais  qu'elles  me  croient,  et  ne 
mettent  jamais  leur  contentement  dans  les  choses  qui 
passent  :  elles  seraient  victimes  de  leur  illusion.  Adressez 
la  même  recommandation  à  ma  chère  Gasilde,  car  je  ne 
puis  lui  écrire. 

Dans  une  lettre  que  la  Prieure  de  Médina  aura  envoyée 
à  Votre  Révérence,  je  vous  disais  que  j'avais  reçu  les 
vôtres  et  vous  marquais  le  prix  du  port.  A  partir  de  main- 
tenant, n'envoyez  plus  d'argent  pour  payer  les  ports,  jus- 
qu'à ce  que  je  vous  prévienne*  

  [Cette  somme  est  très  minime.  Si  on  en  retire  la 

dot  et  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  nourriture,  il  ne  res- 
tera pour  ainsi  dire  rien.  La  mère  m'a  écrit  de  nouveau, 
en  me  certifiant  que  ce  n'était  pas  le  motif  pour  lequel  elle 
avait  agi,  mais  qu'elle  avait  cédé  au  désir  de  sa  fille. 
Je  me  déiie  encore  de  ce  désir.  Après  tout,  c'est  peut- 
1.  Il  y  a  ici  dans  le  manuscrit  un  passage  illisible. 
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être  là  le  vrai  motif;  dans  le  cas  où  ce  serait  la  volonté  de 
Dieu,  Sa  Majesté  nous  donnera  sa  lumière*]. 

J'ai  éprouvé  une  grande  peine  de  la  maladie  de  mon 
Père^  Je  crains  bien  qu'il  n'ait  fait  quelqu'une  de  ces  pé- 
nitences auxquelles  il  se  livre  d'ordinaire  pendant  l'Avent, 
et  ne  se  soit  couché  sur  la  terre  nue,  car  il  n'a  pas  d'habi- 
tude le  mal  dont  il  souffre.  [Recommandez-lui  de  bien 
se  couvrir  les  pieds].  Certes,  cette  douleur  n'est  pas 
petite;  quand  elle  devient  habituelle,  elle  est  très  pé- 
nible; et  il  y  a  tant  de  jours  qu'il  en  souffre!  Veuillez  de- 
mander s'il  est  assez  couvert.  Que  Dieu  soit  béni  de  ce 
qu'il  se  trouve  déjà  mieux  !  Rien  ne  m'est  plus  sensible 
qu'une  douleur  aiguë  ;  je  ne  la  souhaiterais  pas  même  à 
mes  ennemis  !  Ce  que  je  désire  pour  le  moment,  c'est  que 
vous  me  recommandiez  aux  prières  de  mon  Père,  et  que 
vous  lui  présentiez  mon  plus  profond  respect. 

L'enfant  est  jeune  encore,  s'il  n'a  pas  plus  de  onze  ans. 
Douze  ans,  ce  serait  parfait.  Je  voudrais  qu'il  sut  écrire 
avant  de  venir,  car  il  doit  aller  en  classe  avec  les  enfants 
de  Laurent,  à  Saint-Gilles,  pour  commencer  à  suivre  les 
cours.  Mon  frère  m'a  dit  que,  puisqu'il  s'agit  d'un  enfant 
présenté  par  le  Père  Dominique  ^  il  fallait  le  prendre,  alors 
même  qu'on  n'en  aurait  pas  besoin. 

Je  souhaiterais  vivement  que  vous  eussiez  cette 
converse*,  mais  je  n'en  vois  pas  la  possibilité.  Le  bon  As- 
cension nous  a  déjà  priées  de  prendre  une  de  ses  ser- 
vantes, et  de  plus,  je  dois  tirer  une  autre  sœur  du  couvent 
de  Médina  pour  vous  l'envoyer.  Elle  est  aussi  sainte  que 

1.  Fragment  traduit  pour  la  première  fois  en  français,  où  il  est  évi- 
demment question  de  la  dot  de  Casilde  de  Padilla. 

2.  Le  P.  Bañes. 

3.  Le  P.  Dominique  Bañes. 

4.  La  S.  Franc^'oise  de  l'Enfant-Jésus,  cousine  gerniaine  de  la  vén.  Anne 
de  Saint-Bartliélemy. 
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Stéphanie,  et  cependant  elle  n'a  pas  encore  pris  l'habil; 
demandez-le  plutôt  à  la  sœur  Alberte.  Dans  le  cas  où  vous 
voudriez  cette  sainte  pour  votre  couvent,  vous  me  donne- 
riez la  vie.  Madame  doña  Marie  ^  ignore  ce  qu'elle  est,  sans 
cela  elle  me  la  demanderait  certainement.  Vous  pourriez 
la  prendre  à  la  place  de  doña  Marianne,  et  je  trouverais 
une  autre  maison  pour  celle  que  notre  Père  nous  propose. 
C'est  étonnant  que  vous  ne  me  disiez  pas  ce  qu'il  en  pense. 
Ce  doit  être  parce  que  vous  ne  voyez  pas  où  la  mettre. 
Informez-vous  avec  soin  de  ses  qualités.  Si  elle  est  bonne, 
alors  même  qu'il  n'y  aurait  pas  de  place,  nous  devons  la 
prendre.  Il  nous  en  manque  une  à  Séville,  et  je  désirerais 
vivement  qu'elle  vînt  de  votre  région.  Mais  la  distance  est 
tellement  grande,  que  je  ne  vois  pas  comment  nous  pour- 
rions réussir        Il  faut  bien  que  nous  le  lui  donnions, 

puisque  la  Vierge  l'a  pris  à  ses  parents,  qui  comptaient  en 
lui  un  soutien*. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Marie  de  Mendoza. 

2.  cette  phrase  est  obscure  pai*  suite  d'une  lacune  de  l'autographe. 
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AU  R.  P.  RURÉO,  GÉNÉRAL  DE  L'ORDRE  DES  CARMES,  A  ROME. 

Soumission  filiale  des  Carmélites,  des  Pères  Gratien,  Mariano  et  autres 
Carmes  déchaussés  au  Général.  Plaidoyer  en  faveur  du  Père  Gratien. 
La  Réforme  et  les  Carmélites  de  l'Incarnation  d'Avila.  Soumission  de 
la  sainte  à  l'acte  qui  lui  défend  de  sortir. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Seigneurie  M 

Depuis  mon  arrivée  à  Séville,  j'ai  écrit  trois  ou  quatre 
fois  à  Votre  Seigneurie.  Si  je  ne  Tai  pas  fait  davantage, 
c'est  que  les  Pères  qui  sont  revenus  du  Chapitre  m'ont  dit 
que  Votre  Seigneurie  devait  quitter  Rome  pour  aller 
commencer  la  visite  de  la  province  de  Mantoue.  Dieu  soit 
béni  de  ce  que  vous  l'avez  terminée  ! 

Je  rendais  compte  à  Votre  Seigneurie  des  monastères 
qui  se  sont  fondés  cette  année.  Ils  sont  au  nombre  de 
trois  :  l'un  à  Véas,  l'autre  à  Garavaca  et  le  dernier  ici.  Je 
puis  assurer  Votre  Seigneurie  que  vous  y  avez  pour  iilles 
de  très  grandes  servantes  de  Dieu.  Les  deux  premiers 
sont  fondés  avec  des  rentes,  mais  celui  de  Séville  est 
fondé  dans  une  pauvreté  absolue.  Nous  n'y  avons  pas 
encore  de  maison  à  nous.  Toutefois,  j'espère  dans  le  Sei- 
gneur que  nous  y  arriverons.  Comme  je  tiens  pour  assuré 

1.  L'autographe  porte  V.  S.,  et  non  V.  P.,  comme  on  l'a  pensé  à  tort. 


'll'-l  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

que  quelques-unes  de  mes  lettres  ont  dû  vous  parvenir, 
je  ne  m'étends  pas  davantage  sur  tous  ces  détails \ 

Je  vous  disais  combien  c'est  chose  différente  d'entendre 
ces  Pères  Carmes  déchaussés,  je  veux  dire  le  Père  Maître 
Gratien  et  le  Père  Mariano,,  ou  d'entendre  ce  que  l'on  dit 
sur  leur  compte  ;  ils  sont  les  vrais  fils  de  Votre  Seigneurie, 
ot.  en  somme,  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  aucun  de 
c  eux  qui  prétendent  l'être  le  plus,  ne  saurait  les  surpasser 
dans  leur  affection  pour  vous.  Ils  m'avaient  priée  de  leur 
servir  d'intermédiaire  pour  que  Votre  Seigneurie  leur 
rendit  ses  bonnes  grâces,  car  ils  n'osaient  plus  vous  écrire 
eux-mêmes.  Voilà  pourquoi,  dans  mes  lettres  précédentes, 
je  supphais  Votre  Seigneurie  avec  toutes  les  instances 
possibles  et  je  vous  supplie  encore  aujourd'hui,  au  nom  de 
Notre-Seigneur,  de  m'accepter  pour  leur  avocate  et  de  me 
donner  quelque  crédit  auprès  de  vous.  Il  n'y  a  pas,  en 
effet,  de  raison  pour  que  je  ne  vous  parle  pas  selon  toute 
la  vérité  ;  ne  pas  le  faire  serait  offenser  Dieu  ;  mais,  n'y 
aurait-il  aucune  faute  contre  Dieu,  je  considérerais  comme 
une  grande  trahison  et  une  noire  méchanceté  de  tromper 
un  Père  que  j'aime  tant.  Lorsque  nous  serons  tous  deux 
à  son  tribunal.  Votre  Seigneurie  verra  ce  qu'elle  doit  à  sa 
véritable  fille,  Thérèse  de  Jésus.  Gela  seul  me  console  au 
milieu  de  ces  épreuves.  Je  vois  bien  qu'on  doit  vous 
donner  des  informations  contraires  à  ce  que  j'avance; 
mais  je  n'omettrai  rien  pour  prouver  à  tous  ceux  qui  sont 
sans  passion  que  je  vous  suis  vraiment  dévouée  ;  et  je  le 
manifesterai  tant  que  je  vivrai. 

J'ai  déjà  avisé  Votre  Seigneurie  de  la  commission  que  le 
Père  Gratien  a  reçue  du  Nonce,  et  j'ai  ajouté  qu'il  vient 
d'être  mandé  près  de  lui.  Votre  Paternité  doit  savoir,  en 
outre,  qu'on  l'a  chargé  de  nouveau  de  visiter  les  religieux 

1.  Il  y  a  donc  deux  ou  trois  lettres  qui  se  sont  perdues. 
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et  les  religieuses  de  la  Réforme,  ainsi  que  la  province" 
(l'Andalousie.  Quant  à  cette  dernière  commission,  je  sais 
très  certainement  qu'il  l'a  récusée  de  tout  son  pouvoir, 
bien  qu'on  prétende  le  contraire  :  telle  est  la  vérité. 
Son  frère,  le  secrétaire,  y  était  également  opposé,  à  cause 
des  grandes  difficultés  qui  en  résultent.  Mais  dès  lors 
que  c'était  une  affaire  réglée,  les  Pères  [mitigés]  auraient 
dû  suivre  mon  conseil  ;  ils  auraient  agi  sans  blesser  per- 
sonne, et  tout  se  serait  passé  comme  entre  frères.  Je  n'ai 
l'ien  négligé  pour  atteindre  ce  but;  c'était  bien  justice 
d'ailleurs,  car,  depuis  que  nous  sommes  à  Séville,  ils  nous 
ont  prêté  secours  en  toutes  circonstances.  Comme  je  l'ai 
écrit  à  Votre  Paternité,  il  y  a  parmi  eux  des  hommes  de 
grand  talent  et  de  grand  mérite,  et  je  désirerais  vivement 
que  nous  en  eussions  de  tels  dans  notre  province  de  Cas- 
tille. 

J'ai  toujours  aimé  à  faire  de  nécessité  vertu,  comme  on 
dit;  voilà  pourquoi  j'eusse  désiré  voir  ces  Pères  bien 
considérer,  avant  de  commencer  leur  résistance,  s'ils  pou- 
vaient réussir.  D'un  autre  côté,  je  ne  m'étonne  point  qu'ils 
soient  fatigués  de  tant  de  visites  et  de  tant  de  nouveautés, 
qui,  depuis  plusieurs  années,  ont  eu  lieu  à  cause  de  nos 
péchés.  Plaise  à  Dieu  que  cela  tourne  à  notre  profit  !  car 
Sa  Majesté  nous  stimule  fortement.  Cependant,  il  y  a 
moins  d'humiliation  à  avoir  pour  Visiteur  quelqu'un  de 
l'Ordre  qu'un  étranger.  Le  jour  où  vous  favoriserez  ce 
Père,  et  où  vous  donnerez  à  comprendre  qu'il  est  dans 
vos  bonnes  grâces,  tout  ira  très  bien,  comme  je  l'espère  de 
la  bonté  de  Dieu.  Il  va  écrire  lui-même  à  Votre  Sei- 
gneurie :  son  plus  vif  désir  est  de  vous  être  agréable  et 
de  ne  vous  causer  aucun  mécontentement,  car  il  se  consi- 
dère comme  le  plus  soumis  de  vos  fils. 

Ce  que  je  vous  demande  encore  pour  l'amour  de  Notre- 
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Seigneur  et  de  sa  Glorieuse  Mère  que  vous  aimez  tant, 
comme  ce  Père  lui-même,  qui,  par  dévotion  pour  elle,  est 
entré  dans  cet  Ordre,  c'est  que  vous  daigniez  lui  répondre 
et  lui  envoyer  des  paroles  pleines  de  bonté.  Veuillez  ou- 
blier tout  le  passé,  alors  même  qu'il  y  aurait  eu  quelque 
faute,  et  ne  voir  en  ce  religieux  qu'un  fils  très  soumis  et 
très  obéissant;  il  l'est  en  réalité,  comme  le  pauvre  Père 
Mariano,  qui,  j'en  conviens,  ne  pèse  pas  toujours  ses  pa- 
roles. Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  écrit  à  Votre  Seigneurie 
des  choses  très  éloignées  de  ses  intentions;  sans  doute,  il 
n'aura  pas  su  s'expliquer  ;  mais  il  proclame  bien  haut  qu'il 
n'a  jamais  voulu,  soit  par  ses  paroles,  soit  par  ses  actes, 
vous  donner  la  moindre  peine.  Le  démon,  qui  tire  tant  de 
profit  à  montrer  les  choses  à  son  point  de  vue,  a  dû  tra- 
vailler pour  que  ces  Pères  aient,  sans  le  vouloir,  manqué 
leur  but. 

Je  prie  Votre  Seigneurie  de  considérer  attentivement 
que  c'est  le  propre  des  enfants  de  se  tromper,  mais  que 
le  propre  des  pères  est  de  leur  pardonner  et  de  passer  sur 
leurs  fautes.  Pour  l'amour  de  Dieu,  je  vous  supplie  de 
m'accorder  cette  faveur  et  de  vous  montrer  clément. 
Croyez-le,  cela  convient  pour  beaucoup  de  raisons  que 
Votre  Seigneurie,  peut-être,  ne  voit  pas  là-bas  comme  je  les 
vois  ici.  Et  bien  que,  nous  autres  femmes,  nous  ne  soyons 
guère  bonnes  à  donner  un  conseil,  il  arrive  cependant  que 
nous  réussissons  quelquefois.  Pour  moi,  je  ne  vois  pas 
quel  inconvénient  pourrait  avoir  une  mesure  de  clémence  ; 
elle  aurait,  au  contraire,  de  nombreux  avantages.  Je  ne 
découvre  aucune  conséquence  fâcheuse  à  ce  que  Votre 
Seigneurie  pardonne  à  ceux  qui  se  prosterneraient  très 
volontiers  à  vos  pieds,  s'ils  étaient  près  de  vous;  car  Dieu 
lui-même  ne  cesse  de  pardonner.  11  n'y  en  aurait  pas,  non 
plus,  à  ce  que  l'on  comprenne  que  vous  êtes  heureux  de 
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voir  la  Réforme  s'accomplir  par  l'un  de  vos  enfants  dé-, 
voués,  et  que,  pour  le~  récompenser,  vous  lui  accordez  un 
généreux  pardon. 

Si  encore  nous  avions  beaucoup  de  sujets  à  qui  confier 
cette  entreprise!  Mais,  à  mon  avis,  il  n'y  a  personne  qui 
ait  les  talents  du  Père  Gratien.  Et  je  suis  assurée  que  le 
jour  où  Votre  Seigneurie  pourrait  le  constater,  elle  pen- 
serait comme  moi.  Pourquoi,  alors,  ne  montreriez-vous 
pas  du  bonheur  à  le  compter  au  nombre  de  vos  sujets? 
Pourquoi,  en  outre,  ne  donneriez-vous  pas  à  entendre  à 
tous  que  cette  Réforme,  dans  le  cas  où  elle  réussirait,  s'est 
réalisée  par  votre  entremise,  par  vos  conseils  et  par  vos 
avis  ?  Et  lorsqu'on  viendrait  à  savoir  que  tel  est  votre  bon 
plaisir,  toutes  les  difficultés  s'aplaniraient  immédiatement. 

J'aurais  encore  beaucoup  d'autres  choses  à  vous  dire 
sur  ce  point.  Je  supplie  Notre-Seigneur  de  vous  montrer 
ce  qu'il  convient  de  réaliser,  car  depuis  longtemps  vous 
ne  prêtez  guère  l'oreille  à  mes  paroles  ;  elles  peuvent  être 
fautives  ;  mais,  du  moins,  j'en  suis  bien  sûre,  ma  volonté 
ne  l'est  pas. 

Le  Père  Antoine  de  Jésus  est  ici,  et  il  n'a  pu  faire  au- 
trement, bien  qu'il  ait  commencé  à  se  défendre,  comme 
ces  deux  Pères.  Il  écrit  à  Votre  Seigneurie.  Peut-être 
sera-t-il  plus  heureux  que  moi.  Mon  désir  est  que  vous 
vous  formiez  une  idée  vraie  sur  tout  ce  que  je  viens  de 
dire.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de  m'exaucer.  Lui  qui  peut 
tout  et  qui  voit  notre  détresse  î 

J'ai  eu  connaissance  de  l'acte  par  lequel  le  Chapitre 
Général  me  défend  de  sortir  du  monastère  que  j'aurais  une 
fois  choisi.  Le  Père  Ange  S  Provincial,  l'avait  envoyé  à 
Séville  au  Père  Ulloa,  avec  ordre  de  me  le  notifier.  Ce 
dernier  pensait  que  j'en  éprouverais  un  profond  chagrin, 

1.  p.  Ange  (le  Salasar,  Provincial  des  Carmes  mitig'és  de  CastiUe.^ 

1.  -  15 
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et  tel  était  bien  le  but  des  Pères  qui  m'ont  valu  cet  acte  ; 
voilà  pourquoi  il  l'a  gardé.  Mais  plus  d'un  mois  s'est 
écoulé  déjà  depuis  qu'en  ayant  eu  connaissance  par  une 
autre  voie,  j'ai  fait  en  sorte  qu'on  me  le  notifiât. 

Je  puis  vous  l'assurer,  d'après  mes  sentiments  intimes, 
c'eût  été  une  faveur  et  une  joie  très  grandes  pour  moi 
que  cet  acte  me  fût  communiqué  par  une  de  vos  lettres. 
J'y  aurais  vu  que  vous  étiez  touché  des  travaux  que  j'ai 
endurés  dans  ces  fondations,  (car  je  suis  très  peu  faite 
pour  souffrir),  et  que,  dans  le  but  de  me  récompenser, 
vous  me  commandiez  de  prendre  du  repos.  Gela  est  telle- 
ment vrai,  que,  malgré  la  voie  par  laquelle  me  vient  ce 
précepte,  je  suis  très  heureuse  de  pouvoir  enfin  demeurer 
tranquille. 

Cependant,  vu  la  grande  affection  que  j'ai  pour  vous  et 
les  bontés  dont  vous  m'avez  comblée,  j'ai  été  sensible  à  ce 
précepte  qui  m'est  imposé  comme  à  une  personne  déso- 
béissante. Le  Père  Ange  a  pu  même  le  pubher  à  la  Cour, 
avant  que  j'en  eusse  la  moindre  connaissance;  il  s'ima- 
ginait que  j'en  aurais  une  grande  peine.  Voilà  pourquoi  il 
m'écrivit  que  je  pourrais  apporter  un  remède  à  ma  situa- 
tion en  recourant  au  tribunal  du  Pape,  comme  si  ce  n'é- 
tait pas,  au  contraire,  un  grand  soulagement  pour  moi. 
A  coup  sûr,  alors  même  que  je  n'en  aurais  pas  de 
joie  et  que  j'en  éprouverais  un  chagrin  profond,  il  ne  me 
viendrait  point  à  la  pensée  de  désobéir.  Que  Dieu  me  pré- 
serve de  rechercher  mon  contentement  à  rencontre  de 
votre  volonté!  Je  puis  le  dire  en  toute  vérité,  et  Notre- 
Seigneur  le  sait  bien,  si  j'ai  eu  quelque  dédommagement 
au  milieu  des  travaux,  ennuis,  afflictions  et  contradictions 
où  je  me  suis  trouvée,  c'est  que  je  pensais  accomplir  la 
volonté  de  Votre  Seigneurie  et  vous  procurer  de  la  joie. 
Je  n'ai  donc  aucune  peine  en  ce  moment  à  me  soumettre 
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à  vos  ordres;  mon  désir  même  a  été  de  m'exécuter  immé- 
diatement. Mais  comme  la  fête  de  Noël  était  proche  et  que 
j'avais  une  longue  route  à  parcourir,  on  ne  m'a  pas  permis 
de  partir;  on  pensait  que  vous  n'aviez  pas  l'intention  d'ex- 
poser ma  santé.  Voilà  pourquoi  je  suis  encore  dans  ce 
monastère,  non  dans  le  but  de  m'y  fixer  pour  toujours, 
mais  d'y  attendre  la  fin  de  l'hiver,  car  je  ne  m'entends  pas 
très  bien  avec  les  gens  de  l'Andalousie. 

Je  supplie  donc  instamment  Votre  Seigneurie  de  ne  pas 
omettre  de  m'écrire  en  quelque  endroit  que  je  me  trouve. 
Gomme,  en  effet,  je  ne  m'occuperai  plus  de  rien,  ce  qui 
certainement  est  une  grande  joie  pour  moi,  je  crains  que 
vous  ne  veniez  à  m'oublier  ;  je  ferai  en  sorte  qu'il  n'en  soit 
pas  ainsi;  devriez-vous  être  fatigué  de  mes  lettres,  je  ne 
cesserai  pas  de  vous  écrire  pour  ma  propre  satisfaction. 

Par  ici,  on  n'a  jamais  compris  et  on  ne  pense  pas,  non 
plus,  que  le  Concile  et  le  Bref  Motuproprio  enlèvent  aux 
prélats  le  pouvoir  de  tirer  les  religieuses  d'un  monastère, 
lorsque  le  bien  et  les  intérêts  de  l'Ordre  l'exigent,  ce  qui 
peut  arriver  souvent.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  moi,  puisque 
désormais  je  ne  suis  propre  à  rien  ;  et  je  l'affirme  volon- 
tiers, je  resterais  non  seulement  dans  le  même  monastère, 
ce  qui  conviendrait  admirablement  pour  me  procurer 
un  peu  de  paix  et  de  repos,  mais  je  m'enfermerais  de 
grand  cœur  tout  le  reste  de  ma  vie  dans  une  prison,  si  je 
savais  que  tel  fût  votre  bon  plaisir.  Je  veux  seulement, 
en  disant  cela,  enlever  à  Votre  Paternité  tout  scrupule 
pour  le* passé.  Malgré  les  patentes  dont  j'étais  munie,  je 
n'allais  fonder  nulle  part,  (et  il  est  clair  que  je  ne  pouvais 
sortir  pour  un  autre  motif),  sans  un  ordre  ou  une  permis- 
sion par  écrit  de  mon  supérieur  :  c'est  le  Père  Ange  qui 
me  donna  cette  permission  pour  les  fondations  de  Véas 
et  de  Caravaca;  toutefois,  c'est  le  Père  Gratien  qui  m'en- 
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voya  à  Séville,  parce  qu'il  avait  alors  du  Nonce  la  même 
commission  qu'il  a  encore  aujourd'hui;  mais  il  ne  s'en 
servait  pas.  Cependant,  le  Père  Ange  a  dit  que  j'étais 
venue  à  cette  fondation  comme  une  apostate,  et  que  j'étais 
excommuniée.  Que  Dieu  lui  pardonne  1  Votre  Seigneurie 
sait  et  m'est  témoin  que  j'ai  toujours  travaillé  à  lui  obtenir 
vos  bonnes  grâces  et  à  lej^contenter  dans  tout  ce  qui,  évi- 
demment, n'allait  point  contre  la  gloire  de  Dieu;  et,  malgré 
cela,  il  ne  peut  jamais  se  résoudre  à  être  aimable  pour 
moi. 

Il  ferait  bien  mieux  de  sévir  avec  cette  même  rigueur 
contre  le  Père  Valdemoro.  Ce  dernier,  en  effet,  comme 
Prieur  d'Avila,  a  chassé  nos  Pères  Carmes  déchaussés  du 
couvent  de  l'Incarnation,  au  grand  scandale  de  toute  la 
ville.  11  a  même  si  fort  maltraité  les  religieuses  de  ce  mo- 
nastère, où  Dieu  était  servi  avec  tant  de  fidélité,  que  c'est 
une  pitié  de  voir  le  trouble  où  elles  sont.  On  m'écrit  que, 
pour  le  disculper,  ces  pauvres  filles  rejettent  la  faute  sur 
elles-mêmes;  on  ajoute  que  les  Pères  Carmes  déchaussés 
y  sont  déjà  retournés;  et,  d'après  les  nouvelles  que  je 
reçois,  le  Nonce  aurait  défendu  que  les  religieuses  fussent 
confessées  par  un  Père  quelconque  du  CarmeP. 

J'ai  éprouvé  la  peine  la  plus  vive  en  apprenant  les  an- 
goisses de  ces  rehgieuses,  auxquelles  on  ne  donne  que 
du  pain,  quand,  d'un  autre  côté,  elles  sont  si  affligées.  Oui, 
j'en  suis  touchée  de  pitié.  Plaise  à  Dieu  d'apporter  un 
remède  à  tout  cela,  et  de  nous  conserver  Votre  Paternité 
de  longues  années  ! 

1  C'est-à-dire  par  les  Pères  mitigés  d'Avila.  Nous  corrigeons  ici  le 
texte  de  M.  de  la  Fuente  d'après  les  anciennes  éditions.  Celle  de  M.  de 
la  Fuente,  en  mettant  un  que  pour  un  dCy  fait  dire  que  les  Carmes 
mitigés  seuls  pouvaient  confesser,  ce  qui  est  contraire  à  ce  que  la 
sainte  raconte  dans  la  lettre  du  4  décembre  1577,  à  Philippe  II. 
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Je  viens  d'apprendre  aujourd'hui  même  que  le  Père  Gé- 
néral des  Dominicains  va  venir  à  Séville.  Ah  !  quelle  joie 
si  Dieu  m'accordait  ki  grâce  que  Votre  Seigneurie  vint 
également  !  D'autre  part,  je  regretterais  pour  vous  les 
fatigues.  Voilà  pourquoi  je  consens  à  retarder  cette  satis- 
faction jusqu'à  cette  éternité  qui  n'a  pas  de  fin;  là,  Votre 
Seigneurie  verra  combien  elle  m'est  redevable.  Plaise  à 
Dieu  que,  par  sa  miséricorde,  je  mérite  d'y  parvenir  î 

Je  me  recommande  instamment  aux  prières  des  Révé- 
rends Pères  qui  sont  auprès  de  Votre  Seigneurie.  Toutes 
les  sœurs  de  ce  monastère,  vos  sujettes  et  vos  filles,  vous 
supplient  de  leur  envoyer  votre  bénédiction.  Je  vous 
adresse  la  même  supphque  pour  moi  *. 


1  D'après  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid,  cette 
lettre  est  tout  entière  écrite  de  la  main  de  la  sainte,  mais  sans  signa- 
ture, ce  qui  démontre  que  c'est  là  une  copie  de  la  lettre  envoyée  au 
T.  R.  P.  Général.  (Note  du  Pôre  Carme,  correcteur  ries  lettres). 
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LETTRE  LXXXVIII. 
157G.  19  Février.  Séville. 

A  RODRIGUE  DE  MOYA,  A  CARAYACA. 

retites  diiricultüs  au  sujet  de  la  fondation  de  Cara  vaca.  La  permission 
sera  accordée  par  l'évêque. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  I 

Votre  lettre  m'a  procuré  une  grande  consolation. 
L'artaire  est  très  différente  de  ce  qu'on  nous  l'avait  repré- 
sentée. Dieu  soit  béni  de  tout  1  La  Mère  Prieure  ^  m'étonnait, 
et  elle  m'eût  fâchée  si  elle  avait  fait  quelque  ciiose  contre 
votre  volonté;  mais  je  comprends  plus  ou  moins  à  quel 
mobile  obéissait  celui  qui  s'imaginait  dire  vrai. 

Pour  moi,  ne  pouvant  le  croire,  je  vous  ai  prié  de  me 
mander  ce  que  vous  aviez  vu.  La  Mère  Prieure  me  parle 
toujours  de  la  reconnaissance  qu'elle  vous  doit,  de  la 
consolation  qu'elle  trouve  près  de  vous  et  des  services 
que  vous  lui  rendez  en  toutes  choses. 

Je  ne  suis  pas  mécontente  du  prix  de  la  maison  ;  ne  le 
soyez  pas  de  votre  côté.  Quand,  en  effet,  il. s'agit  de  nous 
établir  dans  un  bon  site,  je  ne  regarde  jamais  à  douner  le 
tiers  de  la  valeur  en  sus;  il  m'est  même  arrivé  d'en  donner 
la  moitié  plus.  Le  site  est  une  chose  tellement  importante 

1.  La  Mère  Anne  de  Saint-Albert,  dont  la  sainte  dit  au  livre  de  ses 
Fondations  :  ello  est  bien  meilleure  que  moi. 
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pour  un  monastère,  que  ce  serait  folie  de  regarder  au 
prix.  Pour  l'eau  et  la  vue,  je  donnerais  très  volontiers 
ailleurs  beaucoup  plus  que  n'a  coûté  ce  monastère.  Grâces 
soient  rendues  à  Dieu  de  la  façon  dont  vous  avez  réussi  î 

Ne  vous  mettez  nullement  en  peine  des  agissements  du 
proviseur.  Comme  vous  le  dites  bien,  ce  n'est  pas  là  le 
principal.  Le  couvent  est  fondé  avec  l'autorisation  du 
Conseil  des  Ordres  et  la  permission  du  Roi;  Sa  Majesté 
me  fait  par  là  une  grande  faveur  et  montre  sa  haute 
estime  pour  nos  monastères.  C'est  pour  n'avoir  point 
obtenu  cette  autorisation  que  la  fondatrice  de  celui  de 
Véas,  qui  ne  connaissait  pas  encore  notre  Institut,  a 
passé  inutilement  douze  ans  à  solliciter  la  permission 
d'établir  une  maison  d'un  autre  Ordre.  D'ailleurs,  on  ne 
défait  pas  si  légèrement  un  monastère  une  fois  fondé. 
Il  n'y  a  rien  à  craindre  sur  ce  point. 

Maintenant,  on  va  vous  porter,  je  crois,  toutes  les 
pièces  nécessaires,  excepté  celle  dont  je  parle  dans  ma 
lettre  à  Monsieur  Michel  Caja  ;  mais  je  l'enverrai  promp- 
tement.  Dans  le  cas  où  je  ne  l'expédierais  point,  ce  serait 
parce  que  l'évêque,  comme  il  l'annonce  aujourd'hui  dans 
une  lettre,  doit  se  rendre  à  Caravaca.  Il  arrivera  animé 
des  meilleures  dispositions  et  acceptera  immédiatement  la 
fondation.  C'est  un  parfait  gentilhomme;  d'ailleurs,  il  y  a 
plusieurs  de  ses  parents  et  de  ses  amis  qui  me  seconderont 
de  tout  leur  crédit  auprès  de  lui.  N'ayez  aucune  préoccu- 
pation à  ce  sujet. 

On  a  eu  tort  de  ne  pas  me  prévenir  immédiatement  des 
difficultés  où  l'on  se  trouvait.  J'avais  écrit  tant  de  fois  que 
je  ne  fonderais  pas  sans  la  permission  de  l'Ordinaire,  que  je 
croyais  sûrement  qu'on  la  tenait.  Sans  cela,  je  m'en  serais 
occupée  avant  de  venir  à  Séville.  Elle  sera  cependant 
nécessaire.  J'ai  dit  ici  que  Jes  religieuses  ont  sept  cents 
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ducats  de  rente,  comme  la  Mère  Prieure  me  l'écrit.  Cette 
information,  dont  j'ai  vérifié  l'exactitude,  a  été  fournie  à 
l'éveque.  Dans  le  cas  où  cette  somme  ne  serait  pas  suffi- 
sante, on  pourrait  la.compléter  avec  la  dot,  même  minime, 
d'une  religieuse  qu'on  recevrait.  Tout  cela  se  passera  bien  ; 
ne  vous  mettez  point  en  peine;  Notre-Seigneur  veut 
que  nous  ayons  un  peu  à  souffrir.  Tout  d'abord,  j'avais 
eu  quelque  crainte  sur  cette  fondation,  vu  précisément 
qu'elle  s'était  réalisée  dans  une  très  grande  paix;  car 
dans  tous  les  monastères  où  Dieu  doit  être  fidèlement 
servi,  nous  avons  eu  à  souffrir,  parce  que  le  démon  en 
est  mécontent. 

Je  me  suis  vivement  réjouie  du  mieux  de  notre  sœur 
et  dame^  Plaise  à  Dieu  de  maintenir  sa  santé  de  longues 
années,  et  de  vous  garder,  ainsi  que  Madame  doña  Cons- 
tance î  Je  vous  présente  à  l'un  et  à  l'autre  mes  profonds 
respects. 

C'est  aujourd'hui  le  dimanche  de  la  Septuagésime. 
Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Fille  de  lîodrigue  de  Moya,  qui  fut  la  première  carmélite  professe 
du  couvent  de  Caravaca,  et  porta  le  nom  de  sœur  Françoise. 
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LETTRE  L^i^XXlX^ 
1576.  29  Avril.  Séville. 

A  MARIE-BAPTISTE,  SA  NIÈCE,  PRIEURE  A  VALLADOLID. 

Terribles  épreuves.  Les  Andalous  et  la  sainte.  Calomniatrices  punies 
par  la  justice  de  Dieu.  Vertus  des  Carmélites  de  Séville.  Le  titre  de 
don.  Dévouement  et  vertu  de  don  Laurent. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  ma  fille  I 
Le  courrier  part  demain,  et  je  ne  songeais  pas  à  vous 

écrire,  parce  que  je  n'ai  aucune  bonne  nouvelle  à  vous 

annoncer. 

Ce  soir,  un  peu  avant  que  nous  ne  fermions  la  porte, 
on  m'a  avisée  que  celui  qui  occupe  la  maison  où  nous 
devons  établir  le  monastère  est  tout  disposé  à  nous  y  laisser 
entrer  après-demain,  fête  de  saint  Philippe  et  saint  Jacques. 
Cela  me  donne  lieu  de  croire  que  le  Seigneur  veut  désor- 
mais nous  soulager  dans  nos  épreuves. 

Veuillez  envoyer,  dès  que  vous  le  pourrez,  cette  lettre 
à  la  Mère  Prieure  de  Médina.  Elle  doit  être  bien  troublée 
de  la  dernière  que  je  lui  ai  écrite,  et  cependant  j'étais  loin 
de  lui  raconter  tous  nos  travaux.  Je  vous  dirai  que  depuis 
la  fondation  de  Saint-Joseph,  toutes  mes  souffrances  n'ont 
été  rien  en  comparaison  de  celles  que  j'ai  endurées  à  Sé- 
ville. Quand  on  le  saura,  on  verra  que  j'ai  raison.  Ce  sera 

1.  Cette  lettre  contient  deux  fragments  traduits  pour  la  première 
fois. 
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une  grande  faveur  de  Dieu  que  nous  en  sortions  avec 
avantage.  Déjà  on  peut  prévoir  qu'il  en  sera  ainsi.  [C'est 
quelque  chose  d'étonnant  que  les  injustices,  les  men- 
songes, les  dissimulations  des  gens  de  ce  pays.  Je  puis 
vous  l'affirmer,  ils  méritent,  à  juste  titre,  la  réputation 
qu'ils  ont].  Béni  soit  le  Seigneur  qui  sait  tirer  le  bien  de 
toutes  choses  ! 

Je  le  remercie,  en  outre,  de  ce  que,  au  miheu  de  tant 
de  maux,  j'aie  été  favorisée  d'une  joie  extraordinaire  : 
mon  frère  était  près  de  nous;  sans  lui,  nous  n'aurions  pu 
nous  tirer  d'embarras.  Il  a  eu  beaucoup  à  souffrir,  mais  il 
nous  a  donné  si  généreusement  de  l'argent,  et  il  supporte 
tout  avec  tant  de  courage  qu'il  nous  est  un  motif  de  louer 
Dieu.  C'est  à  bon  droit  que  les  sœurs  l'aiment;  elles 
n'ont  eu  de  soutien  qu'en  lui  ;  tous  les  autres  n'ont  fait 
que  contribuer  à  nous  éprouver.  Il  vient  de  se  ré- 
fugier dans  un  asile  à  cause  de  nous  ;  c'est  fort  heureux 
qu'on  ne  l'ait  pas  enfermé  dans  la  prison  de  la  ville,  qui  est 
comme  un  enfer  ;  tout  cela  se  passe  sans  justice  aucune. 
On  nous  demande  ce  que  nous  ne  devons  pas,  et  on  l'exige 
de  lui  comme  caution.  Cette  affaire  s'arrangera  quand 
nous  la  déférerons  à  la  Cour,  car  elle  est  sans  fondement. 
Quant  à  mon  frère,  il  est  heureux  de  souffrir  quelque 
chose  pour  Dieu.  Il  se  trouve  au  Carmel  avec  notre  Père  *. 
Les  peines  pleuvent  sur  lui  comme  la  grêle  ;  enfin,  malgré 
mes  efforts  pour  lui  dissimuler  nos  épreuves,  il  en  est  plus 
touché  que  des  siennes  propres,  et  il  a  bien  raison. 

Je  vais  vous  en  donner  une  idée.  Vous  savez  ce  que  je 
vous  ai  écrit  au  sujet  des  accusations  portées  contre  nous 
par  cette  sœur  qui  est  sortie;  or,  tout  cela  n'est  rien  en 
comparaison  de  ce  qu'elle  a  dit  depuis,  comme  vous 
pourrez  le  comprendre.  [Elle  est  allée  maintes  fois,  et  sans 

1.  Le  Père  Gratien, 
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motif  aucun,  importuner  par  ses  délations  ceux  à  qui  elle 
nous  avait  dénoncées ^  Nous  avons  été  informées  de  tout 
cela  par  la  personne  même  que  les  Inquisiteurs  avaient 
appelée].  Quant  à  moi,  je  vous  l'assure,  Dieu  m'a  accordé 
la  grâce  de  me  trouver  au  milieu  de  ces  épreuves  comme 
au  sein  même  de  la  joie.  Le  préjudice  qui  pouvait  en  re- 
venir pour  toutes  nos  maisons  avait  beau  se  présenter  à 
mon  esprit,  il  était  impuissant  à  arrêter  l'excès  de  ma 
jubilation.  C'est  une  grande  chose  que  la  sécurité  de  la 
conscience  et  la  liberté  de  l'esprit. 

La  seconde  religieuse  est  entrée  dans  un  autre  monas- 
tère. On  m'a  assuré  hier  qu'elle  était  devenue  folle,  et  que 
c'est  uniquement  parce  qu'elle  est  sortie  de  chez  nous. 
Voyez  combien  sont  profonds  les  jugements  de  Dieu,  et 
comme  II  sait  prendre  la  défense  de  la  vérité.  On  verra 
maintenant  l'extravagance  de  tout  ce  que  cette  fille  a  dit 
contre  nous.  N'était-ce  pas  une  folie,  par  exemple,  de 
répandre  partout  le  bruit  que  nous  attachions  les  reli- 
gieuses par  les  pieds  et  par  les  mains,  et  que  nous  les 
frappions  de  verges  ?  et  plût  à  Dieu  que  toutes  ces  accu- 
sations ne  fussent  pas  plus  graves  que  celle-là  !  Mais  que 
de  calomnies  n'a-t-on  pas  encore  débitées  contre  nous  I  II 
était  évident  pour  moi  que  le  Seigneur  nous  voulait  dans 
l'épreuve,  afin  de  diriger  toutes  ces  souffrances  à  notre 
avantage,  et  je  ne  me  suis  pas  trompée.  Voilà  pourquoi, 
vous  et  vos  filles,  vous  ne  devez  avoir  aucune  peine.  Je 
compte  même,  avec  l'aide  de  Dieu,  pouvoir  partir  immé- 
diatement après  notre  installation  dans  la  nouvelle  maison. 

Les  religieux  de  Saint-François  ne  sont  plus  revenus; 
s'ils  se  présentent,  une  fois  la  prise  de  possession  accom- 
plie, ce  sera  peine  perdue. 

1.  Elle  avait  accusé  les  religieuses  de  ce  couvent  près  du  tribunal  de 
l'Inquisition  d'être  des  illuminées. 
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11  y  a  vraiment  de  grandes  âmes  dans  ce  monastère. 
Cette  Prieure^  a  un  courage  qui  m'a  étonnée  et  qui  est 
très  supérieur  au  mien.  Sans  doute,  ces  religieuses  m'ont 
près  d'elles,  et  nict  présence  semble  être  pour  elles  un 
soutien;  mais  les  coups  tombent  sur  moi.  La  Prieure  a 
un  très  bon  jugement.  Je  vous  l'assure,  elle  est  parfaite, 
à  mon  avis,  pour  l'Andalousie.  Voyez  comme  il  était  né- 
cessaire de  choisir  toutes  les  religieuses  que  nous  y  avons 
amenées  1 

Je  suis  actuellement  en  bonne  santé,  après  avoir  été 
très  souffrante.  Ce  sirop  me  donne  la  vie.  Notre  Père  est 
un  peu  indisposé,  mais  il  n'a  pas  de  fièvre.  11  ne  sait  rien 
de  la  lettre  que  je  vous  écris.  Priez  le  Seigneur  pour  lui, 
et  conjurez-Le  de  nous  délivrer  de  toutes  ces  affaires.  Oui, 
je  le  crois,  11  nous  exaucera.  Oh  !  quelle  rude  année  j'ai 
passée  ici  I 

Arrivons  à  vos  conseils.  Et  tout  d'abord,  le  titre  de  doïi 
qu'on  donne  à  mon  neveu  est  porté  dans  l'Inde  par  tous 
ceux  qui  ont  des  vassaux.  Je  priai  Laurent,  à  son  arrivée, 
de  ne  plus  l'appeler  de  la  sorte,  et  je  lui  en  exposai  les 
raisons.  Il  m'écouta  volontiers,  et  tous  s'étaient  déjà 
rangés  de  bon  cœur  à  mon  avis;  mais  lorsque  Jean  de 
Ovalle  et  ma  sœur  arrivèrent,  toutes  mes  raisons  de- 
vinrent inutiles.  Je  ne  sais  si  leur  but  n'était  pas  de 
s'autoriser  eux-mêmes  à  continuer  de  donner  ce  titre  à 
leur  fils.  Gomme  mon  frère  n'était  pas  là,  qu'il  fut  même 
absent  longtemps,  et  qu'à  son  retour,  je  n'étais  plus  avec 
eux,  on  l'a  tellement  circonvenu  que  mes  conseils  n'ont 
servi  de  rien.  Et  voilà  qu'à  Avila,  on  n'entend  déjà  plus 
que  ce  titre;  c'est  une  honte.  Pour  moi,  j'avoue  que  j'en 
rougis  pour  leur  réputation;  quant  à  la  mienne,  je  n'ai 
jamais  même  pensé  qu'elle  pût  en  être  atteinte  ;  ne  vous 

1.  La  Mèi  e  Marie  de  Saint- Joseph. 
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en  affligez  donc  pas  ;  tout  cela  n'est  rien  auprès  des  autres  - 
choses  que  l'on  dit  de  moi.  Par  amour  pour  vous,  j'en 
parlerai  encore  à  son  père.  Mais  je  ne  crois  pas  pouvoir 
réussir  à  cause  de  son  oncle  et  de  sa  tante,  qui  ont  déjà 
pris  l'habitude  de  lui  donner  ce  titre  de  don.  J'en  suis 
très  mortifiée,  chaque  fois  que  je  l'entends  prononcer. 

Quant  à  écrire  à  Padilla,  je  ne  crois  pas  que  Thérésita 
l'ait  fait;  elle  n'a  écrit  qu'à  la  Prieure  de  Médina  et  à 
vous,  pour  vous  être  agréable  à  toutes  deux,  mais  à  per- 
sonne plus.  Une  fois  seulement,  elle  a  envoyé,  je  crois, 
deux  ou  trois  mots  à  Padilla.  Elle  s'est  imaginé  que  je 
suis  tout  à  vous  et  à  mon  frère,  et  impossible  de  lui  sortir 
cela  de  la  tête.  Et  certes,  tels  devraient  être  mes  sen- 
timents, tant  vous  êtes  l'un  et  l'autre  attentionnés  pour 
moi.  Mais  pour  cela,  il  me  faudrait  être  meilleure  que  je 
ne  suis.  Sachez,  en  effet,  que,  malgré  toutes  les  obli- 
gations que  j'ai  envers  mon  frère,  j'ai  été  heureuse  de  le 
voir  retiré  au  Carmel,  afin  qu'il  ne  vienne  pas  me  voir  si 
souvent.  En  vérité,  il  m'embarrasse  un  peu.  Cependant, 
lorsqu'il  est  là  et  que  notre  Père  ou  quelque  autre  arrive, 
je  n'ai  qu'à  lui  dire  de  s'en  aller,  et  il  se  soumet  comme 
un  ange.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  l'aime  profondément;  je 
lui  voue,  au  contraire,  une  affection  vraie;  néanmoins,  je 
voudrais  me  voir  seule.  Voilà  le  fait;  qu'on  en  pense  ce 
qu'on  voudra,  cela  importe  peu. 

Lorsque  Padilla  a  dit  qu'il  était  visiteur,  c'était  pour 
rire.  Je  le  connais;  il  nous  est  d'un  grand  secours  et  nous 
lui  devons  beaucoup.  Mais,  que  voulez-vous,  personne 
n'est  sans  défaut. 

Je  me  suis  vivement  réjouie  de  ce  que  Madame  doña 
Marie  soit  satisfaite  de  sa  permission.  Dites-lui  beaucoup 
de  choses  de  ma  part.  Comme  il  est  très  tard,  je  ne  lui 
écris  pas.  Je  suis  vraiment  peinée  de  la  voir  privée  de  la 
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présence  de  la  duchesse.  Le  Seigneur,  à  mon  avis,  veut 
qu'elle  trouve  en  Lui  seul  sa  compagnie  et  sa  consolation. 

Je  ne  sais  d'Avila  que  ce  que  vous  m'apprenez.  Dieu  soit 
avec  vous  !  Je  me  recommande  aux  prières  de  Gasilde  et  de 
toutes  les  sœurs,  et  surtout  à  celles  de  mon  Père  Domi- 
nique. Je  voudrais  bien  qu'il  retardât  son  voyage  d'Avila 
jusqu'à  l'époque  où  j'y  serai  moi-même.  Mais,  puisqu'il  veut 
que  tout  me  soit  une  croix,  soit  !  N'oubliez  pas  de  m'écrire. 

Quant  à  cette  fille  qui,  me  dites-vous,  est  une  personne 
accomplie,  gardez-la,  à  moins  qu'elle  ne  veuille  venir  à 
Séville;  car  je  voudrais  y  amener  quelques  postulantes 
de  votre  région,  dans  le  cas  où  ce  serait  possible.  Nous 
n'avons  pas,  ce  me  semble,  à  nous  préoccuper  en  ce 
moment;  je  suis  persuadée  que  tout  ira  bien. 

N'oubliez  pas  d'envoyer  cette  lettre  à  la  Mère  Prieure 
de  Médina,  qui  l'enverra  à  son  tour  à  la  Mère  Pieure  de 
Salamanque  :  qu'elle  soit  pour  vous  trois  ^  Plaise  à  Dieu 
de  faire  de  vous  une  sainte  !  Je  vous  avoue  que  les  gens 
de  ce  pays  ne  me  vont  pas,  et  que  mon  désir  est  de  me 
trouver  dans  la  terre  promise ^  pourvu  que  tel  soit  le 
bon  plaisir  de  Dieu.  Si  je  savais  Lui  être  plus  agréable  en 
restant  dans  ce  monastère,  j'y  demeurerais  certainement 
de  grand  cœur.  Que  Sa  Majesté  daigne  tout  disposer  ! 

C'est  aujourd'hui  le  dimanche  de  Quasimodo. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus, 

Recommandez-moi  à  ma  chère  Marie  de  la  Croix  et  à  la 
sous-prieure.  Votre  Révérence  lira  cette  lettre  à  Marie  de 
la  Croix.  Que  toutes  les  sœurs  prient  Dieu  pour  nous. 

1.  La  Prieure  de  Médina,  Inès  de  Jésus,  et  celle  de  Salamanque,  Anne 
de  l'Incarnation,  étaient,  comme  la  Mère  Marie-Baptiste,  nièces  de  la 
sainte. 

2.  Elle  désigne  ainsi  la  Castille. 
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au  père  ambroise  mariano  de  saint-benoit,  a  madrid. 

Plaintes  maternelles  qu'elle  lui  adresse.  Installation  des  soeurs  dans 
un  beau  site.  Agitation  des  mitigés.  Départ  du  Père  Gratien  pour  la 
Castille. 

JÉSUS  t 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence  ! 

0  mon  Dieu,  quelle  nature  que  la  vôtre  pour  exercer 
la  patience!  Je  vous  assure  qu'il  me  faut  de  la  vertu  pour 
vous  écrire  cette  lettre.  Hélas!  je  crains  que  vous  ne 
fassiez  passer  à  mon  Père,  Monsieur  le  licencié  Padilla, 
quelque  chose  de  votre  humeur,  il  ne  m'écrit  pas,  et  il 
ne  m'envoie  pas  plus  de  ses  nouvelles  que  vous.  Que 
Dieu  vous  pardonne  à  tous  les  deux  !  J'ai  contracté  tant 
d'obligations  envers  Monsieur  le  licencié  Padilla,  que 
malgré  toutes  ses  néghgences,  je  ne  puis  l'oublier.  Je  le 
prie  de  considérer  cette  lettre  comme  lui  étant  adressée. 

Quand  je  vois  dans  quels  embarras  vous  m'avez  laissée 
et  combien  vous  êtes  oublieux,  je  ne  sais  que  penser,  et 
je  me  rappelle  cette  maxime  :  «  Maudit  soit  l'homme  qui 
se  fie  à  un  autre  homme  I  »  Mais  il  faut  rendre  le  bien 
pour  le  mal;  je  vous  écris  donc  cette  lettre  pour  vous 
annoncer  que  nous  avons  pris  possession  de  la  maison  le 
jour  de  la  fête  de  saint  Jacques,  et  que  les  religieux^  ont 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  inédit. 

2.  Il  s'agit  des  religieux  franciscains. 
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gardé  le  silence  comme  des  morts.  Notre  Père  avait  parlé 
à  Navarro,  et  c'est  lui,  je  pense,  qui  les  a  fait  taire. 

La  maison  est  très  belle,  et  les  religieuses  ne  cessent 
d'en  rendre  grâce  à  Dieu.  Qu'il  soit  béni  de  tout  !  Il  n'y  a 
qu'une  voix  pour  déclarer  que  nous  l'avons  eue  pour  rien; 
on  va  jusqu'à  affirmer  que  nous  ne  l'aurions  pas  main- 
tenant pour  vingt  mille  ducats  ;  elle  est,  assure-t-on  en- 
core, dans  un  des  meilleurs  sites  de  Séville.  Le  bon  Prieur 
des  Grottes^  est  venu  nous  voir  deux  fois,  et  il  est  très 
satisfait  de  la  maison.  Le  Père  Barthélémy  de  Aguilar^  est 
venu  une  fois,  avant  son  départ  :  j'ai  déjà  écrit  à  Votre 
Révérence  qu'il  devait  aller  au  Chapitre.  C'est  une  très 
grande  fortune  pour  nous  d'avoir  rencontré  une  si  belle 
maison. 

Nous  sommes  en  sérieuse  contestation  pour  les  droits  de 
vente,  et  on  nous  obligera,  je  le  crains,  à  les  payer  tous. 
Mon  frère  devait  nous  prêter  l'argent;  il  s'occupe  des 
travaux,  et  m'épargne  de  nombreuses  fatigues.  C'est  le 
notaire  qui  a  commis  une  erreur,  et  nous  occasionne  ces 
difficultés  des  droits  de  vente.  Notre  Père  est  très  content 
de  la  maison,  et  tout  le  monde  l'est  également.  Le  Père 
Soto^  que  je  viens  de  voir  maintenant,  forme  les  plus 
beaux  rêves,  et  ne  veut  pas  vous  écrire,  parce  que  vous 
ne  m'écrivez  pas  vous-même.  L'église  se  bâtit  sur  l'em- 
placement du  portail  et  sera  magnifique.  Tout  va  à  mer- 
veille. Voilà  pour  la  maison. 

Parlons  maintenant  du  Père  Tostado.  11  vient  d'arriver 
un  religieux  qui  l'a  laissé  au  mois  de  mars  à  Barcelone. 
Ce  religieux  est  du  couvent  de  Séville,  et  apporte  une 

1.  Le  Père  Pantoja,  prieur  de  la  chartreuse  de  Notre-Dame  des 
Grottes,  située  près  de  Séville. 

2.  Religieux  dominicain  de  Séville. 

3.  Prêtre  plein  de  vertu  qui  avait  demandé  cette  iondation. 


LETTRE  XC.  1576.  9  MAI  241 

patente  de  ce  Père,  qui  se  donne  le  titre  de  Vicaire* 
Général  de  toute  TEspagne.  Le  Père  Cota  est  venu  hier^; 
il  se  cache  dans  la  maison  de  don  Jérôme,  en  attendant 
le  Père  Augustin  Suarez^  qui  sera  là,  dit-on,  aujour- 
d'hui. Les  deux  premiers  renseignements  que  je  vous 
donne  sont  exacts  ;  j'ai  vu  la  patente  et  je  sais  que  le 
Père  Cota  est  en  effet  ici.  Quant  à  l'arrivée  du  Provincial, 
on  la  donne  comme  certaine.  Il  vient,  ajoute-t-on,  pour 
reprendre  sa  charge,  et  apporte  un  Bref  motu  projorio 
du  Pape,  qui  donnera  pleine  satisfaction  aux  désirs  des 
Carmes  mitigés ^  Le  Père  Prieur*  m'a  affirmé  aujourd'hui 
qu'il  en  avait  la  certitude  par  une  personne  en  qui  les 
mitigés  mettent  leur  confiance. 

Il  a  paru  bon  pour  plusieurs  raisons  à  Sa  Seigneurie 
Illustrissime,  notre  excellent  archevêque,  à  son  assistant 
et  au  fiscal,  que  notre  Père^  s'éloignât,  afin  qu'on  ne  lui 
fît  aucune  notification,  jusqu'au  moment  où  l'on  connaîtra 
les  ordres  du  très  Illustrissime  Nonce.  Il  s'en  va  en  Cas- 
tille  sans  poursuivre  la  visite,  et  en  prenant  des  chemins 
détournés.  Impossible  de  songer  pour  le  moment  à  la  vi- 
site de  ces  Pères  mitigés,  car  ils  sont  très  surexcités.  Que 
Dieu  pardonne  à  ceux  qui  entravent  une  telle  œuvre! 
Mais  je  suis  assurée  que  le  Seigneur  se  servira  de  ce 
moyen  pour  un  plus  grand  bien.  Plaise  à  Sa  Majesté  que 
ces  Pères  méritent  le  pardon  î  Nul  doute  pour  moi  que 
nos  Pères  Carmes  déchaussés  n'arrivent  à  une  très  haute 
perfection.  Le  Seigneur  dirige  tout  pour  leur  progrès  spi- 

1.  Prieur  de  Cordoue. 

2.  Provincial  des  Carmes  mitigés  de  Séville. 

3.  Il  s'agit  d'un  contre-bref  du  Pape  Grégoire  XIII. 

4.  Des  Carmes  déchaussés  de  Séville. 

5.  Le  P.  Gratien,  qui,  le  7  mai,  était  encore  au  couvent  de  Notre- 
Dame  des  Remèdes,  à  Séville;  nous  en  donnerons  la  preuve  dans  un 
document  publié  à  la  fin  de  ce  volume. 
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rituel.  Notre  Père  a  laissé  comme  Vicaire  Provincial  le  Père 
Évangéliste,  prieur  du  Carmel,  qui  s'attend  maintenant  à 
recevoir  le  coup.  Mais,  à  mon  avis,  on  ne  lui  notifiera 
rien,  dès  lors  qu'il  n'est  pas  le  chef.  Il  a  d'ailleurs  beau- 
coup d'énergie,  et  son  assistant  est  tout  disposé  à  prendre 
sa  défense,  à  la  première  occasion. 

Demain,  le  Prieur  et  le  sous-prieur  des  Remèdes*  se 
rendent  à  Umbrète  où  se  trouve  l'archevêque  qui  les  y 
appelle.  Si  les  Pères  mitigés  n'apportent  pas  la  preuve  que 
ce  qu'a  fait  le  Père  Visiteur  est  de  nulle  valeur,  et  ils  ne 
le  pourront  certainement  pas,  ce  sera  beaucoup  pour 
nous.  Plaise  au  Seigneur  de  diriger  tout  pour  sa  plus 
grande  gloire,  et  de  délivrer  du  chant  de  la  sirène  Votre 
Révérence  et  mon  Père,  Monsieur  le  licencié  Padilla  î  Mon 
frère  vous  envoie  tous  ses  respects  à  l'un  et  à  l'autre. 

Je  voudrais  bien  vous  avoir  près  de  nous;  je  crois  que 
vous  seriez  très  heureux  de  constater  à  quel  point  nous 
avons  réussi.  Notre  installation  dans  cette  maison  a  eu 
lieu  trois  jours  avant  que  le  vice-assistant  n'en  sortît. 
Nous  sommes  dans  d'excellents  termes  avec  lui  et  sa 
femme.  Tout  le  monde  nous  a  donné  en  abondance  pour 
la  nourriture,  et  montré  une  grande  sympathie.  Le  vice- 
assistant  nous  assure  qu'il  n'y  a  pas  à  Séville  une  maison 
meilleure  ni  mieux  située.  Je  crois  que  nous  n'y  souffrirons 
pas  de  la  chaleur.  Le  préau  semble  fait  d'alcorza.  Tout  le 
monde  peut  y  entrer  maintenant,  parce  que  l'on  célèbre 
la  messe  dans  une  salle,  en  attendant  qu'on  bâtisse  l'é- 
glise; on  peut  voir  ainsi  tout  le  monastère.  Autour  du 
second  préau,  qui  est  plus  à  l'intérieur,  il  y  a  de  bons  lo- 
gements où  nous  sommes  mieux  que  dans  l'autre  maison. 
Le  jardin  est  très  agréable  et  le  point  de  vue  délicieux. 


1.  Couvent  des  Carmes  déchaussés  de  Séville,  fondé  par  le  Père 
Gratien,  sous  le  vocable  de  Notre-Dame  des  Remèdes. 
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Tout  cela  nous  a  coûté  beaucoup  de  fatigues.  Mais  je  ne 
les  regrette  point,  car  je  ne  m'attendais  pas  à  une  telle 
acquisition. 

La  Mère  Prieure  et  toutes  les  sœurs  se  recommandent 
instamment  aux  prières  de  Votre  Révérence  et  à  celles  de 
mon  Père  Padilla.  Pour  moi,  je  me  recommande  à  celles 
du  Père  Provincial,  le  Père  Ange,  qui  m'a  étonnée  en  arri- 
vant avec  tant  de  promptitude  à  Madrid.  Plaise  à  Dieu  de 
tirer  sa  gloire  du  Chapitre  !  et  il  en  sera  ainsi,  dans  le  cas 
où  l'on  agirait  comme  Votre  Révérence  me  le  dit.  Que  Sa 
Majesté  vous  garde  malgré  toutes  vos  fautes,  et  fasse  de 
vous  un  grand  saint  î 

C'est  aujourd'hui  le  9  mai. 

Que  Votre  Révérence  veuille  m'aviser  de  ce  qui  se 
passera.  Vous  voyez  que  notre  Père  n'est  plus  là,  et  que 
je  n'aurai  personne  pour  me  tenir  au  courant  des  nou- 
velles. Je  désire  que  vous  ne  quittiez  pas  Madrid  jus- 
qu'à ce  que  vous  ayez  vu  à  quoi  aboutiront  tous  ces  évé- 
nements. Mais,  je  vous  l'assure,  je  vous  trouve  bien  de 
moins  à  Séville,  car  vous  connaissez  nos  affaires.  Nous 
aurons  tous  à  nous  conduire  maintenant  avec  circonspec- 
tion et  prudence.  Mes  amitiés  au  Père  Vincent;  qu'il  soit 
béni  d'avoir  prononcé  ses  vœux  ! 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

[Comme  notre  Père  est  parti  secrètement,  on  a  dit 
qu'il  était  venu  se  cacher  dans  notre  monastère*].  Oh  !  que 
de  mensonges  circulent  par  ici!  c'est  à  donner  le  vertige. 

1.  Cette  phrase  n'avait  jamais  été  publiée.  La  voici  en  espagnol,  d'a- 
près le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid  :  De  haberse 
partido  cl  j^culre  cou  secreto  tomaron' ocasión  ele  afirmar  que 
estuvo  eu  nuestra  casa  de  Sevilla  escondido. 
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On  vient  de  m'annoncer  à  l'instant  même  que  le  Visiteur 
des  religieux  duDrap\  (c'est  ainsi  qu'on  l'appelle),  est  à 
Garmona,  et  qu'on  lui  a  prêté  obéissance  dans  beaucoup 
de  monastères.  Malgré  tout,  je  redoute  ces  affaires  de 
Rome  ;  je  me  souviens  du  passé.  Cependant,  je  n'ai  aucune 
crainte  qu'il  en  résulte  du  mal  pour  nous;  nous  en  re- 
tirerons, au  contraire,  le  plus  grand  bien.  Les  Pères 
mitigés  doivent  avoir  quelque  pièce  sur  laquelle  ils  s'ap- 
puient; sans  quoi,  ils  ne  seraient  pas  assez  insensés  pour 
venir  chez  nous;  ils  ignorent  même  le  départ  de  notre 
Père  et  le  croient  encore  à  Séville. 

On  nous  souhaite  partout  un  grand  succès;  le  quartier 
est  dans  la  joie.  Je  voudrais  bien  voir  la  fin  de  cette 
affaire  de  nos  Pères  Carmes  déchaussés;  à  coup  sûr,  le 
Seigneur  ne  supportera  pas  toujours  les  Pères  mitigés,  et 
de  telles  épreuves  doivent  avoir  un  terme. 


1.  Los  (loi  Paño,  les  Carmes  mitigés,  cfu'on  appelait  ainsi  à  cause  do 
leur  manteiiu  de  drap  fin. 
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au  père  gratien,  a  séyílle. 

Crainte  au  sujet  de  son  retour  à  Séville.  Éloge  de  Marie  de  Saint- 
Joseph.  Projet  de  transférer  le  couvent  de  Malagon  à  Paracuellos. 
Heureux  voyage.  Une  salamandre  dans  la  manche  de  la  sainte.  Dé- 
fense de  prendre  des  repas  au  parloir.  Supplique  pour  un  Père 
Carme  déchaussé.  Sohicitude  pour  la  santé  du  Père  Gratien. 

JÉSUS  ! 

[Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  I 

Ç'a  été  une  grande  joie  pour  moi  de  voir  arriver  au- 
jourd'hui ce  muletier.  .le  trouve  quelque  soulagement  à 
vous  envoyer  une  lettre  par  une  personne  aussi  sure  que 
lui. 

Je  vous  l'avoue,  mon  Père,  la  seule  pensée  que  vous 
êtes  déjà  à  Séville,  quand  on  s'est  tant  pressé  de  vous  y 
ramener,  me  jette  dans  l'angoisse.  Le  meilleur  remède 
à  toutes  ces  préoccupations  serait,  je  le  vois,  que  vous 
fussiez  à  Malagon  même.  Lorsqu'en  effet,  je  me  repré- 

1.  Les  deux  tiers  au  moins  de  cette  longue  lettre  paraissent  pour  la 
première  fois  en  français.  Nous  les  mettons  entre  crochets.  Une  partie 
de  l'autographe  se  trouve  chez  les  Carmélites  mitigées  de  Madrid  et 
l'autre  chez  les  Carmélites  déchaussées  de  Gua<lalaxara.  M.  de  La 
Fuente  n'a  publié  que  cette  dernière.  Nous  donnerons  le  texte  complet 
à  la  fin  du  volume. 
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sente  combien  rares  seront  les  nouvelles  que  je  recevrai 
de  Votre  Paternité,  je  ne  sais  comment  il  me  sera  possible 
de  supporter  une  telle  épreuve.  Plaise  à  Dieu  d'y  pouvoir 
et  de  m'accorder  l'insigne  faveur  de  vous  voir  enfin  à 
l'abri  de  ces  gens  ^  ! 

Je  ne  sais  pourquoi  on  a  voulu  jeter  votre  Paternité  et 
nous  tous  au  milieu  des  plus  grandes  inquiétudes.  Hélas! 
pour  fulminer  des  excommunications,  c'était  bien  assez 
du  P.  Mariano  et  du  P.  Prieur.  Une  chose,  cependant,  me 
console,  c'est  que  Monsieur  le  docteur  Arganda  est  près 
de  vous.  Veuillez  lui  présenter  tous  mes  respects  et  lui 
dire  combien  je  désirerais  le  revoir.  N'oubliez  pas,  non 
p]us,  de  l'aviser  que  je  le  supplie  de  ne  pas  croire  avec 
tant  de  facilité  que  ces  Pères  cesseront  de  travailler  à 
reconquérir  leur  liberté  ;  ils  la  rechercheront  à  n'importe 
quel  prix.  Ils  affirment,  du  moins,  que  telle  est  leur  in- 
tention, dans  le  cas  où  Votre  Paternité  retournerait  chez 
eux.  Voilà  pourquoi  il  est  bon,  afin  de  ne  jamais  tomber 
entre  leurs  mains,  de  se  prémunir  contre  ce  qui  pourrait 
arriver,  le  jour  où  vous  vous  trouveriez  au  milieu  de  ces 
hommes  aveuglés  par  la  passion. 

Je  vous  dirai,  mon  Père,  que  j'ai  été  très  contente 
lorsque  j'ai  reçu  votre  visite;  de  plus,  je  ne  regretterai 
jamais  que  vous  ne  fussiez  point  présent  aux  troubles  qui 
ont  eu  lieu  à  Séville,  car  ces  gens  n'auraient  pas  moins 
fait,  et  c'eut  été  un  manque  d'égards  pour  votre  autorité 
et  votre  personne. 

Je  désire  vivement  savoir  si  vous  vous  portez  bien,  au 
moment  où  vous  allez  reprendre  vos  longues  tournées. 
Pour  Tamour  de  Notre-Seigneur,  ayez  soin  de  m'écrirc 
promptement  et  de  m'adresser  vos  lettres  par  plusieurs 
voies,  car  ce  sera  là  encore  une  autre  épreuve  lorsque  je 

1.  Les  Carmes  mitigés  de  Séville.   
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me  trouverai  à  Avila  *  :  je  n'aurai  de  vos  nouvelles  que  de 
loin  en  loin.  Veuillez  expédier  vos  lettres  par  Madrid  ou 
Ségovie,  et  quelquefois  par  Tolède.  Vous  voyez  quels  dé- 
tours elles  doivent  suivre  à  cause  des  difficultés  où  nous 
sommes  présentement.  Et  vraiment,  il  y  a  certaines  heures 
où  je  suis  vivement  impatiente  de  les  recevoir,  et  où  le 
temps  me  paraît  long.  Mais  puisque  vous  connaissez  mes 
angoisses,  ce  serait  une  cruauté  de  votre  part,  mon  Père, 
de  négliger  de  m'écrire  ;  et  lorsque  vous  ne  pourrez  m'en- 
voyer  une  longue  lettre,  donnez-moi  au  moins  des  nou- 
velles de  votre  santé.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de  vous  l'ac- 
corder, puisqu'elle  est  nécessaire  pour  le  bien  de  l'Ordre  ! 

Veuillez  me  dire  comment  vont  les  affaires;  dites-moi 
également  si  vous  avez  été  content  de  voir  le  monastère 
de  Saint-Joseph  de  Séville  établi  avec  tant  de  perfection  ; 
parlez-moi,  en  outre,  de  la  bonne  réputation  qu'il  s'est 
acquise  par  la  solennité  qui  a  eu  lieu.  Pour  moi,  dès  que 
j'ai  vu  cette  maison  disposée,  comme  elle  l'est,  pour  les 
sœurs  et  pour  leur  tranquillité,  j'ai  compris  que  Dieu  ne 
m'y  laisserait  pas.  Qu'il  soit  béni  ajamáis  î  Le  monastère  de 
nos  sœurs  de  Malagon  est  très  triste,  et  comme  j'arrivais 
de  Séville,  il  me  l'a  paru  davantage. 

La  Mère  Prieure^  est  mieux,  mais  elle  n'est  pas  encore 
très  forte.  Sa  maladie  m'a  affligée.  Toutefois,  l'espérance 
de  la  voir  guérir  a  tempéré  ma  peine,  car  ce  mal  est  dan- 
gereux. Si  elle  venait  à  mourir,  nous  perdrions  en  elle  le 
meilleur  sujet  de  l'Ordre.  Quant  aux  fautes  qu'elle  a 
commises,  elle  en  est  tellement  corrigée,  paraît-il,  ({u'ellc 
n'agira  plus  maintenant  qu'avec  sagesse.  Je  l'aime  beau- 

1.  La  sainte  n'était  pas  à  Avila  quand  elle  écrivit  cette  lettre,  mais  à 
Malagon.  Elle  comptait  partir  sous  peu  pour  Avila,  bien  que  ce  voyage 
fût  retardé  au  mois  d'aoïit  de  l'année  suivante. 

2.  Celle  de  Séville,  Marie  de  Saint- Joseph. 
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coup,  et  ce  qui  me  porte  à  l'aimer  davantage  encore,  c'est 
qu'elle  est  pleine  d'affection  pour  Votre  Paternité  et  qu'elle 
veille  sur  votre  santé.  N'oubliez  pas  de  la  recommander 
instamment  à  Dieu.  Le  monastère  de  Séville  serait  en 
quelque  sorte  perdu,  supposé  qu'elle  vînt  à  manquer. 

Je  viens  d'envoyer  un  messager  à  doña  Louise  ^  Je  suis 
décidée,  dans  le  cas  où  les  choses  ne  s'arrangeraient  pas, 
à  insister  auprès  d'elle  pour  qu'elle  installe  les  sœurs  dans 
sa  maison  de  Paracuellos],  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  achevé  le 
monastère  de  Malagon.  Paracuellos  se  trouve,  je  crois,  à 
trois  lieues  de  Madrid  et  à  deux  d'Alcala  ;  c'est  un  endroit 
très  sain.  J'aurais  bien  désiré  que  doña  Louise  y  cons- 
truisît le  monastère,  mais  elle  ne  l'a  jamais  voulu.  Il  me 
serait  plus  agréable  que  les  religieuses  ne  sortent  pas  de 
Malagon,  puisqu'elles  y  sont  déjà  établies,  et  que  cet 
endroit  est  très  passant;  à  défaut  de  mieux,  plaise  à 
Dieu  que  cette  dame  accepte  ma  combinaison!  Je  prie 
Votre  Paternité  de  l'avoir  pour  agréable;  nous  n'atten- 
drons pas  votre  permission,  persuadée  que  je  suis  que 
vous  l'accorderez  ;  d'ailleurs,  nous  ne  pouvons  pas  faire 
autrement.  Quant  à  abandonner  le  monastère,  comme 
celui  de  Pastrana,  c'est  absolument  impossible.  Enfin, 
dans  le  cas  où  doña  Louise  ne  donnerait  pas  une  réponse 
favorable,  j'irais  à  Tolède  ;  j'enverrais  certaines  personnes 
lui  parler,  et  je  n'en  partirais  pas  sans  avoir,  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  réglé  cette  affaire.  Que  Votre  Pa- 
ternité ne  se  mette  pas  en  peine  ! 

Je  suis  arrivée  en  bonne  santé,  et  le  voyage  a  été  plus 
facile  qu'en  chariots.  Je  partais  à  l'heure  que  je  voulais, 
et  mon  frère  était  plein  d'attentions  pour  moi.  Il  vous 
présente  tous  ses  respects;  la  route  ne  l'a  pas  fatigué,  et 
maintenant  encore  il  est  bien.  C'est  un  excellent  homme. 

1.  De  la  Cerda. 
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S'il  consentait  au  moins  à  me  laisser  à  Tolède  et  à  s'en" 
aller!  Pendant  ce  temps-là,  notre  affaire  s'aplanirait,  et 
nous  aurions  souvent  des  nouvelles  de  Votre  Paternité  ; 
mais  je  ne  réussirai  pas  à  le  décider.  Thérèse*  nous  a 
beaucoup  récréés  durant  le  voyage,  et  elle  ne  nous  a  causé 
aucun  ennui. 

0  mon  Père,  quel  accident  m'est  arrivé  !  Ne  pouvant 
entrer  dans  une  auberge,  nous  nous  étions  arrêtées  dans 
une  aire  voisine,  heureuses  encore  de  trouver  cet  endroit, 
quand  une  grosse  salamandre,  ou  espèce  de  lézard,  se 
glissa  le  long  de  mon  bras  entre  la  tunique  et  la  chair  ;  [par 
la  miséricorde  de  Dieu,  elle  ne  m'est  pas  tombée  ailleurs  ; 
autrement,  je  crois  que  j'en  serais  morte,  tant  ma  frayeur 
était  grande'].  Mon  frère  s'empressa,  il  est  vrai,  de  la 
saisir,  mais  en  la  rejetant,  il  la  lança  contre  la  bouche 
d'Antoine  Ruiz.  Celui-ci  nous  a  rendu  de  vrais  services 
durant  ce  voyage,  et  Diégo  surtout.  Veuillez  récompenser 
ce  dernier  en  lui  donnant  promp temen t  l'habit;  c'est  un 
petit  ange,  d'après  ce  que  j'ai  vu.  Il  a  fait  entrer,  je  crois, 
une  religieuse  chez  nous  ;  je  la  préfère  beaucoup  à  Cathe- 
rine, que  je  dois  prendre  ici  et  qui  semble  remise  ;  mais 
elle  a  un  désir  extrême  de  sortir  de  Malagon. 

Quant  à  la  malade,  elle  est  complètement  désespérée. 
Votre  Paternité  peut  croire  qu'elle  se  trouvait  dans  cet 
état  quand  elle  a  accompli  cette  belle  œuvre  que  vous 
savez  ;  elle  prétend  qu'elle  agissait  de  la  sorte  pour  contri- 
buer davantage  à  l'honneur  de  l'Ordre. 

La  Mère  Prieure^  présente  à  Votre  Paternité  tous  ses 
respects;  elle  ne  vous  écrit  pas,  dit-elle,  pour  ne  point 
vous  fatiguer.  Elle  se  lève  et  marche;  mais  comme  elle 

1.  Nièce  de  la  sainte,  âgée  de  8  ans. 

2.  Cette  phrase  avait  été  omise  dans  toutes  les  éditions  précédentes. 

3.  La  Mère  Briande  de  Saint-Joseph. 
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veut  être  partout  et  qu'elle  est  très  soigneuse,  elle  ne 
pourra  se  rétablir  promptement.  Lorsque  vous  irez  à 
notre  monastère,  vous  ne  manquerez  pas  d'être  plein  de 
bonté  pour  la  sœur  Saint-Gabriel  S  que  j'ai  laissée  dans 
une  grande  aftliction.  C'est  un  ange  de  simplicité  et  un 
esprit  excellent.  Je  lui  dois  beaucoup. 

Que  Votre  Paternité  veuille  prescrire  qu'on  ne  donne  à 
manger  à  personne  au  parloir,  sous  aucun  prétexte  :  les 
religieuses  ne  s'en  troublent  pas  peu  ;  et,  à  moins  qu'il  ne 
s'agisse  de  Votre  Paternité,  (ce  qui  ne  doit  être  d'aucune 
difficulté  quand  cela  vous  est  nécessaire),  elles  ne  s'y 
résignent  qu'avec  ennui;  pour  moi,  j'en  éprouve  encore 
davantage  de  ce  qu'elles  le  font.  Aussi,  les  ai-je  prévenues, 
car  cela  entraînerait  de  nombreux  abus.  Il  suffit  déjà 
qu'en  ces  circonstances,  elles  n'aient  rien  à  manger, 
parce  qu'il  y  a  peu  d'aumônes  ;  elles  n'en  diront  mot,  et 
devront  se  priver  de  nourriture  :  et  c'est  là  le  moindre 
des  inconvénients.  Sans  doute,  quand  j'étais  à  Séville,  je 
veillais  à  ce  qu'elles  ne  manquassent  point  du  nécessaire 
et  on  ne  prenait  rien  de  ce  qui  était  destiné  pour  le 
couvent.  Mais  toutes  les  choses  se  ressentent  de  leur 
origine  ;  c'est  là  un  principe  qui  peut  ouvrir  la  porte  à  de 
fâcheuses  coutumes  ;  je  supplie  donc  Votre  Paternité  de 
bien  considérer  toute  l'importance  de  ce  point.  Vous  pro- 
curerez aux  religieuses  une  grande  consolation  en  leur 
montrant  que  vous  voulez  qu'on  observe  les  règlements 
faits  et  confirmés  par  le  Père  Pierre  Hernández.  Toutes 
ces  sœurs  sont  jeunes,  et  croyez-moi,  mon  Père,  le  plus 
sùr  est  qu'elles  n'aient  pas  de  rapports  avec  les  religieux. 
Aucune  chose  n'éveille  plus  ma  crainte  dans  nos  monas- 
tères que  celle-là.  Bien  qu'en  ce  moment  tout  soit  saint, 
je  sais  où  l'on  pourrait  en  venir,  si  l'on  n'y  mettait  ordre 

1,  Éléonore  de  Saint-Gabriel,  infirmière  de  la  sainte,  à  Séville. 
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promptement.  Voilà -pourquoi  j'y  attache  tant  d'impor- 
tance. Pardonnez-moi,  mon  Père,  et  que  Dieu  soit  avec 
vous  î 

[Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  garder  et  de  me.  donner 
assez  de  patience  pour  supporter  d'être  privée  depuis  tant 
de  jours  de  vos  lettres  ! 

Je  suis  arrivée  à  ce  monastère  le  second  jour  de  la 
Pentecôte,  et  c'est  aujourd'hui  le  vendredi  suivant.  J'ai 
vu  à  Almodovar  le  Père  Ambroise,  qui  m'a  reçue  avec  la 
plus  grande  joie  ;  mais  le  départ  du  Père  Balthasar  pour 
Tolède  m'a  désolée.  Je  ne  sais  pourquoi  le  Père  Mariano 
le  pousse  à  s'exposer  encore,  lorsque,  même  de  loin,  il  y  a 
des  dangers.  Dieu  veuille  que  ce  monastère  réussisse  1  Je 
crois  que  cette  fondation  sera  très  utile  ^ 

N.  arrivait  quand  on  m'a  remis  la  réponse  de  doña 
Louise.  Elle  va,  dit-elle,  envoyer  cette  semaine  un  homme 
de  loi  ;  et  cela  me  cause  du  chagrin. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  le  Père  A*",  le  sous-prieur, 
était  venu  me  parler  à  Séville,  tout  désolé  de  voir  sa  santé 
si  éprouvée  dans  le  monastère^  où  il  est.  Mais  pourquoi 
n'a-t-il  pas  demandé  à  Votre  Paternité  d'être  envoyé 
ailleurs?  C'est  un  bon  homme;  et  il  serait  juste  de  lui 
donner  cette  consolation.  A  mon  avis,  sa  santé  s'amélio- 
rerait à  Almodovar  ;  il  y  trouverait  une  nourriture  suffi- 
sante. Mais  comme  le  Prieur  est  déjà  absent,  on  devrait 
nommer  un  vicaire le  Père  Grégoire  pourrait  le  rem- 
placer, et,  de  la  sorte,  tout  s'arrangerait  pour  le  mieux. 

1.  Il  y  a  une  lacune  de  quelques  mots  à  cet  endroit  dans  l'auto- 
graphe. 

2.  Monsieur  le  Chanoine  Don  Herrero  y  Bayona,  au  lieu  de  lire  casa, 
a  lu  cara,  ce  qui  ne  nous  semble  pas  exact.  —  Cfr.  Camino  de  Per- 
fección. 

3.  Il  n'y  a  pas  ici  cicjo,  comme  l'a  pense  le  même  auteur,  mais 
vicario. 
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Plus  je  vois  ce  père  et  plus,  ce  me  semble,  je  le  trouve 
parfait.  Vous  verrez  vous-même  ce  qui  conviendra. 

Il  y  a  une  chose  que  je  vous  demande  en  grâce,  mon 
Père,  c'est  de  vous  soigner.  Mon  désir  est  que  vous  ne 
négligiez  pas  votre  santé  au  point  de  nous  laisser  tous 
désemparés.  La  Mère  Prieure,  je  le  sais,  n'omettra  rien  de 
ce  qui  est  nécessaire  dans  ce  but  ;  elle  demandera  ici  des 
secours  et,  de  mon  côté,  je  trouverai  quelqu'un  qui  y 
pourvoira.  Je  vous  dis  cela  afin  qu'en  cas  de  besoin,  vous 
ne  manquiez  pas  de  vous  adresser  à  la  Mère  Prieure. 
Nous  lui  envoyons  aujourd'hui  même  de  l'argent  et  tout 
ce  dont  vous  pouvez  avoir  besoin;  il  y  a,  en  outre,  je  ne 
sais  combien  de  petites  choses  que  j'ai  laissées  à  la  sœur 
Saint-Gabriel  ;  mais  ce  qu'elle  avait  était  insignifiant.  Re- 
marquez bien,  au  moins,  que  je  ne  voudrais  pas  parler  de 
cela  aux  autres  religieux  de  Séville,  dans  la  crainte  qu'ils 
ne  trouvassent  étrange  que  vous  mangez  au  parloir  des 
sœurs.  D'ailleurs,  il  est  évident  que  vous  avez  besoin  de 
vous  soigner,  et  ce  n'est  pas  sans  une  grande  appréhension 
que  je  vous  vois  à  Séville  cet  été.  Quant  à  la  sollicitude 
que  nous  aurons  par  ici  de  vous  envoyer  ce  qu'il  faut, 
elle  vient,  non  pas  de  ce  que  la  Prieure,  la  sous-Prieure 
ou  les  sœurs  de  Séville  ne  seront  pas  empressées  de  vous 
soigner,  mais  de  ce  qu'elles  n'auront  peut-être  que  peu 
d'aumônes.  Et,  à  la  vue  de  leur  indigence,  vous  vous 
montreriez  très  réservé.  Plaise  à  Dieu  de  vous  conserver 
la  santé  et  de  vous  garder  à  notre  affection  î  Pendant  votre 
absence,  nous  patienterons,  mais  il  nous  en  coûtera]. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité , 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  XCIF. 
1576.  15  Juin.  Malagon. 

a  la  mère  marie  de  saint- joseph,  prieure  de  sé ville. 

Recommandations  diverses.  Les  repas  au  parloir.  Récit 
du  voyage.  Thérésita  prieure. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
[ma  fille]  I 

Oh  1  comme  je  voudrais  vous  écrire  longuement  !  Mais 
le  temps  me  manque,  tant  j'ai  de  lettres  à  expédier.  J*ai 
prié  le  Père  Grégoire  de  vous  raconter  tous  les  détails  de 
notre  voyage.  En  réalité,  il  y  a  peu  à  dire;  le  voyage  a 
été  très  heureux  et  la  chaleur  très  modérée.  Nous  sommes 
arrivées  en  bonne  santé,  grâce  à  Dieu,  le  lundi  de  la  Pen- 
tecôte. J'ai  trouvé  la  Prieure  beaucoup  mieux,  mais  non 
entièrement  rétablie.  N'oubliez  pas,  ni  vous  ni  vos  filles, 
de  la  recommander  à  Sa  Majesté.  Ç'a  été  une  grande  joie 
pour  moi  de  me  retrouver  avec  elle  ;  [néanmoins,  je  me 
suis  bien  rappelée  cette  abondance  où  vous  êtes\  Plaise 
au  Seigneur  qu'il  ne  vous  manque  rien]  !  Je  vous  supplie 
en  charité  de  m'écrire  par  toutes  les  voies  possibles,  afin 

L  Cette  lettre  contient  plusieurs  fragments  traduits  pour  la  pre- 
mière fois  en  français. 

2.  Expression  ironique,  car  le  couvent  de  Séville  était  dans  la  plus 
grande  pauvreté. 
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que  j'aie  toujours  des  nouyelles  de  votre  santé.  [N'omettez 
pas  d'expédier  vos  lettres  jusqu'à  Tolède.  J'aviserai  la 
Mère  Prieure  de  me  les  envoyer  à  temps  ;  peut-être  même 
je  m'arrêterai  là  quelques  jours  ;  je  crains  d'avoir  beau- 
coup de  travail  pour  terminer  cette  affaire  avec  doña 
Louise  ;  que  toute  la  Communauté  prie  Dieu  pour  qu'elle 
réussisse.  Mes  amitiés  à  la  Mère  sous-Prieure  et  à  toutes  les 
sœurs.  Entourez  de  vos  bontés  la  sœur  Eléonore  de  Saint- 
Gabriel,  qui  était  très  affligée  à  mon  départ].  Présentez 
mes  humbles  respects  à  Monsieur  Garcia  Alvarez  ;  donnez- 
nous  des  nouvelles  du  procès  et  du  reste  ;  mais  parlez-nous 
spécialement  de  notre  Père,  dans  le  cas  où  il  serait  déjà 
arrivé.  Je  viens  de  lui  écrire,  en  lui  recommandant  ins- 
tamment de  ne  permettre  à  personne  de  manger  au  parloir. 
Veillez  avec  soin  à  ne  pas  introduire  cette  coutume.  On 
peut  tolérer  une  exception  pour  notre  Père,  qui  en  a  un 
tel  besoin,  mais  que  cela  se  passe  de  façon  à  ce  que  rien 
ne  transpire  ;  et,  si  l'on  venait  à  le  savoir,  il  y  a,  certes, 
une  grande  différence  d'un  prélat  à  un  simple  religieux. 
D'ailleurs,  nous  sommes  tellement  intéressées  à  sa  santé 
que  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  pour  lui  est  peu  de 
chose.  La  Mère  Prieure,  qui,  en  vérité,  l'aime  beaucoup, 
vous  remettra  un  peu  d'argent  par  le  Père  Grégoire  pour 
couvrir  ces  dépenses  et  les  autres  qui  seraient  néces- 
saires; et  c'est  de  grand  cœur  qu'elle  vous  enverra  ce 
secours.  Il  serait  bon  d'en  aviser  notre  Père.  Je  vous  le 
répète,  vous  aurez  peu  d'aumônes,  et  supposé  que  vous 
donniez  vous-mêmes  aux  uns  et  aux  autres,  vous  pourriez 
n'avoir  pas  de  pain  à  manger.  Cependant,  mon  désir  le 
plus  vif  est  que  vous  n'ayez  toutes  aucune  inquiétude,  et 
que  vous  serviez  très  fidèlement  Notre-Seigneur.  Plaise  à 
Sa  Majesté  qu'il  en  soit  ainsi,  comme  je  L'en  conjurerai  ! 
Recommandez  à  la  sœur  Saint-François  de  me  transmettre 
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une  relation  exacte  de  ce  qui  se  passera  [avec  les  reli- 
gieux^]. 

Gomme  je  venais  de  votre  monastère,  j'ai  trouvé  celui-ci 
moins  bien.  Les  sœurs  y  ont  beaucoup  à  souffrir.  Thérèse 
a  été  un  peu  triste  pendant  le  voyage,  et  spécialement  le 
premier  jour;  c'était,  disait-elle,  parce  qu'elle  quittait  les 
sœurs.  Dès  qu'elle  s'est  vue  dans  ce  monastère,  on  eût  dit 
qu'elle  avait  toujours  vécu  avec  les  religieuses;  sa  joie 
était  si  grande  qu'elle  put  à  peine  souper  le  soir  de  notre 
arrivée.  J'ai  été  heureuse,  parce  que  son  affection  pour 
les  religieuses  me  parait  sincère.  Je  vous  écrirai  de  nou- 
veau par  le  Père  Grégoire;  je  termine.  Plaise  au  Seigneur 
de  vous  garder  et  de  faire  de  vous  une  sainte,  afin  que 
toutes  vos  filles  le  soient!  Ame^i. 

G'est  aujourd'hui  le  vendredi  d'après  la  Pentecôte. 

Remettez  cette  lettre  à  notre  Père  avec  le  plus  grand 
soin.  S'il  n'était  pas  encore  arrivé,  ne  la  lui  envoyez  que 
par  une  personne  très  sûre  ;  cela  est  important. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

Thérèse  ne  vous  écrit  pas,  parce  qu'elle  est  très  oc- 
cupée ;  elle  dit  qu'elle  est  prieure,  et  vous  présenté  tous 
ses  respects. 


1.  Il  s'agit  et  des  Franciscains  et  des  Carmes  mitigés. 
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LETTRE  XGIIP. 
1576.  18  Juin.  Malagon. 

A  LA  MÈRE  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Sollicitude  pour  ses  filles  de  Sé ville.  Une  postulante.  Tliérési ta  regrette 
les  sœurs  de  Séville. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Révérence,  ma  fille  ! 

Vous  êtes  affligées,  vous  et  les  sœurs,  de  mon  absence  ; 
mais  vous  me  le  devez  bien,  je  vous  assure.  Plaise  au 
Seigneur  de  tirer  sa  gloire  de  tous  les  chagrins  et  de 
toutes  les  peines  que  j'éprouve  à  me  séparer  de  filles  qui 
me  sont  si  chères!  Je  pense  que  Votre  Révérence  et 
les  religieuses  ont  dù  jouir  d'une  bonne  santé  ;  quant  à 
la  mienne,  elle  est  excellente,  grâce  à  Dieu.  Vous  aurez 
déjà  reçu  les  lettres  que  vous  a  portées  le  muletier.  La 
présente  sera  [assez  courte]  ;  je  croyais,  en  effet,  rester 
plus  longtemps;  mais  comme  c'est  dimanche  la  Saint-Jean, 
je  partirai  plus  tôt;  j'ai  donc  peu  de  loisirs  pour  vous 
écrire  ;  néanmoins,  je  ne  m'en  préoccupe  pas,  puisque  c'est 
le  Père  Grégoire  qui  me  servira  de  messager  ^ 

Je  veille  à  ce  que  Votre  Révérence  ne  soit  pas  dans  la 
gêne  pour  payer  les  rentes  cette  année.  Quant  à  celles  de 
l'année  prochaine,  le  Seigneur,  je  l'espère,  nous  enverra 
une  personne  qui  nous  aidera  à  les  solder. 

1.  Cette  lettre  contient  plusieurs  corrections. 

2.  Le  Père  Grégoire  de  Nazianze  avait  fait  profession  le  27  mars  pré* 
cèdent. 


LETTRE  XCIII.  1576.  18  JUIN  257 

La  Mère  Prieure  me  fait  les  plus  grands  éloges  d'une 
sœur  de  Saint- Ange  ^  qui  est  ici,  et  la  préférerait  même  à 
cette  dernière.  Cette  prétendante,  ajoute-t-elle,  apporte- 
rait, comme  sa  sœur  qui  achèvera  son  noviciat  au  mois 
d'août,  une  dot  de  trois  cents  ducats.  Avec  cette  somme, 
vous  pourriez  payer  les  rentes  de  cette  année.  La  dot,  j'en 
conviens,  est  minime.  Cependant,  si  ce  qu'on  dit  de  cette 
fille  est  vrai,  elle  est  bonne  pour  nous,  alors  même  qu'elle 
n'aurait  rien.  Mais  comme  elle  est  de  ce  pays,  parlez-en 
avec  notre  Père;  et,  à  défaut  d'autre  moyen  pour  vous 
tirer  d'embarras,  prenez  celui-là.  Le  malheur,  c'est  qu'elle 
n'a  pas  plus  de  quatorze  ans  ;  voilà  pourquoi  je  vous  dis 
de  ne  la  recevoir  que  dans  le  cas  où  la  nécessité  vous  y 
obligerait  ;  vous  verrez  cela. 

Il  me  semblerait  bon  que  notre  Père  admit  prompte- 
ment  Béatrix^  à  la  profession;  il  y  a  à  cela  plusieurs  mo- 
tifs, et  l'un  d'eux,  c'est  d'en  finir  avec  ses  tentations.  Mes 
compliments  à  elle,  à  sa  mère,  à  tous  ceux  et  à  toutes 
celles  que  vous  verrez,  à  la  Mère  sous-prieure  ^  à  toutes 
les  sœurs,  et,  en  particuHer,  à  mon  infirmière*.  Que  Dieu 
vous  garde,  ma  fille,  et  fasse  de  vous  une  grande  sainte  I 
Amen  ! 

Mon  frère  vous  écrivait  l'autre  jour  et  présentait  tous 
ses  respects  à  la  Communauté.  11  est  plus  juste  que  Thérèse, 
qui  ne  peut  réussir  à  aimer  d'autres  religieuses  comme 

1.  El  vire  de  Saint- Ange. 

2.  Béatrix  de  la  Mère  de  Dieu,  dont  la  vocation  est  racontée  par  la 
sainte  au  chap.  26  des  Fondations,  triompha,  en  effet,  de  toutes  ses 
épreuves,  et  flt  profession  le  27  septembre.  Sa  mère  entra,  elle  aussi, 
au  Carmel  de  Séville,  prit  le  voile  blanc  et  flt  profession  le  10  no- 
vembre de  l'année  suivante  1577,  sous  le  nom  de  Jeanne  de  la  Croix. 

3.  Marie  du  Saint-Esprit,  que  la  sainte  avait  prise  précédemment  à 
Malagon  pour  la  fondation  de  Séville. 

4.  Éléonore  de  Saint-Gabriel. 


L  -  17 
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celles  de  Séville.  Puisque  la  Mère  Prieure  [qui  a  été  pour 
moi  l'occasion  d'une  joie  bien  vive]  doit  vous  écrire,  et 
que  le  Père  Grégoire  suppléera  de  vive  voix  à  ma  lettre, 
je  n'en  dis  pas  plus  long. 

Je  pense  rester  quelques  jours  à  Tolède.  C'est  là  que 
l'on  pourra  m'écrire. 

C'était  hier  le  jour  de  la  fête  de  la  sainte  Trinité. 

Veillez  à  m'envoyer  une  lettre  de  notre  Père,  ou  donnez- 
moi  de  lui  beaucoup  de  nouvelles;  car  je  n'en  ai  aucune. 
Que  Dieu  fasse  de  vous  toutes  des  saintes  I 

De  Votre  Révérence,  [la  servante], 

Thérèse  de  Jésus. 

J'ai  pris  de  plus  amples  renseignements  sur  la  postu- 
lante; il  n'y  a  pas  à  y  penser  pour  le  moment. 


LETTRE  XCIV^ 
1576.  2  Junj.ET.  Tolède. 

A  LA  MÈRE  AÍARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Pardon  généreux  accordé  à  Marie  do  Saint- Joseph.  Son  affection  pour 
elle.  Affaires  diverses. 

JÉSUS  sorr  avec  Votre  Révérence  ! 

En  vérité,  je  suis  touchée  de  la  solitude  où  vous  êtes, 
dites-vous,  depuis  mon  départ.  La  lettre  ci-jointe  était  déjà 

1.  Nous  avons  lait  à  cette  lettre  plusieurs  corrections  d'après  l'auto- 
graplie. 
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écrite  quand  j'ai  reçu  les  vôtres.  Vous  m'avez  procuré  uae 
telle  joie  que  j'en  ai  été  attendrie.  Mais  tous  ces  pardons 
que  vous  me  demandez  me  font  rire.  Pourvu  que  vous 
m'aimiez  autant  que  je  vous  aime,  je  vous  pardonne  tout 
le  passé,  et  même  tout  l'avenir. 

Ce  que  j'ai  le  plus  à  vous  reprocher  maintenant,  c'est 
le  peu  d'empressement  que  vous  aviez  à  rester  avec  moi. 
Je  le  vois,  ce  n'était  pas  votre  faute,  comme  je  l'ai  dit 
à  la  Mère  Prieure  de  Malagon.  Évidemment,  le  Seigneur, 
qui  m'a  ménagé  tant  d'épreuves  dans  votre  monastère, 
voulait  me  priver  de  la  consolation  que  vous  m'auriez 
procurée.  Et  certainement,  pourvu  que  Votre  Révérence 
et  toutes  les  sœurs  goûtent  quelque  repos,  je  me  regarde 
comme  bien  récompensée  de  mes  peines,  alors  même 
qu'elles  eussent  été  encore  plus  grandes.  Croyez-moi,  je 
vous  aime  beaucoup,  et  du  moment  que  je  trouve  en  vous 
de  l'affection,  tout  le  reste  ne  m'est  que  bagatelle,  dont 
on  ne  fait  pas  cas.  Lorsque  j'étais  à  Séville,  votre  attitude 
venait  augmenter  mes  autres  épreuves.  Je  vous  traitais 
comme  ma  fille  chérie,  et  j'étais  vivement  impressionnée 
de  ne  pas  trouver  en  vous  la  même  simplicité  et  la  même 
affection.  Votre  lettre  a  sûrement  effacé  tout  cela  de  ma 
mémoire,  et  il  ne  me  reste  que  mon  amour  pour  vous,  qui 
n'aura  plus  le  souvenir  des  choses  passées  pour  modérer 
son  excès. 

Ma  joie  est  extrême  de  ce  que  vous  avez  admirablement 
réussi  en  tout.  N'omettez  point  de  passer  le  contrat, 
malgré  le  peu  de  sécurité  qu'il  y  ait  pour  l'avenir  ;  c'est, 
en  effet,  une  chose  très  pénible  que  d'avoir  des  procès, 
surtout  au  début  d'une  fondation.  Nous  veillerons  à  rem- 
bourser promptement  cette  somme  à  mon  frère,  je  veux 
parler  de  celle  qu'il  nous  a  avancée  pour  payer  les  droits 
de  vente;  car  l'intérêt  que  je  porte  à  votre  maison  est  le 
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même  qu'à  l'époque  où  je  m'y  trouvais,  s'il  n'est  pas  plus 
grand  encore. 

Oh  !  comme  mon  frère  s'est  réjoui  de  vos  lettres  !  Il  ne 
tarit  pas  à  faire  l'éloge  de  votre  prudence.  Les  plis  que 
vous  nous  avez  adressés  nous  sont  parvenus  intacts  ;  mais 
plus  Votre  Révérence  s'applique  à  bien  peindre  les  carac- 
tères, moins  elle  réussit. 

Comme  mon  frère  et  Thérèse  vous  écrivent,  je  ne  vous 
dis  rien  de  plus  sur  leur  compte.  J'ai  déjà  écrit  à  mon  Père, 
le  Prieur  des  Grottes,  et  je  dois  expédier  aujourd'hui  à 
Malagon  une  lettre  pour  nos  affaires,  et  une  autre  à  notre 
Père;  ce  ne  sera  pas  peu  si  je  puis  répondre  aux  sœurs  : 
les  visites  ne  m'ont  pas  laissée  libre  un  instant. 

Je  ne  m'étonne  pas  de  toutes  les  attentions  du  bon 
Garcia  Alvarez;  je  connais  sa  charité.  Dites-lui  beaucoup 
de  choses  de  ma  part.  La  lettre  du  Pere  Prieur  m'a  causé 
une  vive  joie.  C'est  une  grande  faveur  que  mes  amis 
agissent  de  la  sorte  avec  vous;  tâchez  de  les  conserver. 
Quand  l'occasion  se  présentera,  n'omettez  pas  de  rendre 
un  petit  service  au  Père  Mariano  et  au  Père  Antoine, 
pourvu  que  ce  soit  avec  modération,  car  je  ne  veux 
pas  qu'ils  se  fâchent  avec  vous.  Que  Dieu  leur  pardonne! 
Ils  auraient  pu  éviter  toutes  les  difficultés  qu'ils  ont  avec 
les  Pères  mitigés  et  s'entendre  avec  eux,  en  prenant  une 
autre  mesure.  Notre  Père  en  est  très  chagriné.  Sa  santé 
est  bonne.  Le  Nonce  l'a  approuvé  de  ce  qu'il  n'était  pas 
retourné  dans  l'Andalousie. 

Vous  ne  direz  plus  que  je  ne  vous  écris  pas  assez  sou- 
vent. Agissez  donc  de  même  avec  moi.  Vos  lettres  me 
procurent  tant  de  plaisir.  Je  ne  savais  rien  de  ce  qui  se 
passe  près  de  vous.  Notre  Père  ne  m'écrit  jamais  que  deux 
mots,  et  c'est  tout  ce  qu'il  peut,  sans  doute.  Que  Dieu  soit 
avec  vous  et  vous  rende  sainte  ! 
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J'avais  déjà  écrit  une  grande  partie  de  cette  lettre, 
quand  j'ai  lu  ce  que  me  dit  la  sœur  Gabrielle.  Elle  m'an- 
nonce qu'elle  est  indisposée,  et  qu'elle  souffre  de  l'estomac. 
Plaise  à  Dieu  que  son  mal  ne  s'aggrave  pas!  Je  ne  me 
rappelle  plus  à  qui  j'ai  recommandé  d'avoir  soin  de  vous. 
J'en  charge  la  Mère  sous-prieure  ;  veillez  à  ne  pas  lui  dé- 
sobéir ;  par  amour  pour  moi,  prenez  garde  à  votre  santé, 
car  si  elle  venait  à  vous  manquer,  j'en  aurais  une  peine 
infinie.  Dieu  veuille  vous  la  donner  excellente,  comme 
je  l'en  supplie!  Mes  amitiés  à  la  Mère  de  Béatrix  et  à 
Delgado,  et  celles  de  la  Mère  Prieure  à  Votre  Révérence. 
Toutes  les  religieuses  sont  enchantées  de  la  bonne  tour- 
nure de  vos  affaires.  Qu'il  en  soit  toujours  de  la  sorte  !  Je 
crois  vous  avoir  dit  déjà  que  c'est  aujourd'hui  la  fête  de 
la  Visitation. 

L'ecclésiastique  est  arrivé  pendant  la  messe,  et,  dès 
qu'il  a  eu  célébré  la  sienne,  il  est  reparti.  J'ai  pu  cependant 
lui  dire  un  mot,  et  je  lui  aurais  donné  quelque  témoi- 
gnage de  ma  reconnaissance,  s'il  avait  dû  rester.  Mais  il 
a  prétexté  qu'il  était  en  compagnie,  et  que,  pour  ce  motif, 
il  ne  pouvait  s'arrêter. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


La  sœur  Gabrielle  me  dit,  en  outre,  dans  sa  lettre  que 
Votre  Révérence  a  très  bien  approprié  le  monastère  :  je 
désirerais  vivement  le  voir.  Je  n'ai  pu  encore,  jusqu'à  ce 
moment,  examiner  de  qui  étaient  toutes  les  lettres  que 
vous  m'envoyez.  Celle  de  mon  Père,  le  bon  Garcia  Alvarez, 
m'a  procuré  le  plus  grand  plaisir.  C'est  de  grand  cœur  que 
je  vais  lui  écrire.  Que  mes  filles  me  pardonnent,  si  je  ré- 
ponds seulement  à  celui  qui  leur  est  tout  dévoué. 
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[J'ai  pris  de  plus  amples  informations  sur  la  postulante  ; 
pour  le  moment,  il  n'y  a  pas  à  s'en  occuper^]. 


LETTRE  XGV^ 
1576.  11  Juillet.  Tolède. 

a  la  mère  marie  de  saint-joseph,  prieure  a  séville. 
Nouvelles  de  sa  santé.  Affaires  diverses.  Accident  du  T.  R.  P.  Général. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Révérence  ! 

Vous  ne  direz  pas  que  je  vous  écris  rarement,  car  cette 
lettre  vous  arrivera  peut-être  avant  celle  que  je  vous  ai 
envoyée,  il  y  a  trois  ou  quatre  jours,  je  crois.  Je  vous 
annonce  que  je  suis  pour  le  moment  fixée  ici.  Mon  frère 
est  parti,  et  je  l'ai  décidé  à  emmener  Thérèse  ;  je  ne  sais, 
mais  on  me  commandera  peut-être  quelque  course,  et  je 
ne  veux  pas  avoir  la  charge  de  cette  enfant. 

Ma  santé  est  bonne.  Me  trouvant  loin  de  ce  bruit,  je  me 
suis  reposée.  Malgré  toute  l'affection  que  j'ai  pour  mon 
frère,  j'étais  peinée  de  le  voir  hors  de  chez  lui.  J'ignore 
combien  de  temps  je  serai  à  Tolède,  et  je  suis  encore  à  me 
demander  quel  sera  le  meilleur  moyen  d'arranger  cette 
affaire  de  Malagon. 

1.  Cet  alinéa  flgure  également  au  post-scriptum  de  la  lettre  précé- 
dente. Nous  pensons,  d'après  l'autographe  que  nous  avons  eu  sous  les 
yeux,  qu'il  doit  être  mis  ici. 

2.  Cette  lettre  renferme  deux  fragments  traduits  pour  la  première 
fois  en  français. 
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Votre  mal  me  cause  du  chagrin;  il  ne  me  semble  pas* 
prudent  de  vous  purger  dans  un  moment  si  défavorahle. 
Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé.  Que  Dieu  l'ac- 
corde à  vous  et  à  mes  filles,  comme  je  L'en  supplie  !  Mes 
amitiés  à  chacune  d'elles  ;  leurs  lettres  m'ont  fait  plaisir. 
J'ai  déjà  répondu  à  quelques-unes.  Je  vais  répondre  main- 
tenant à  ma  chère  Gabrielle  et  à  la  sœur  Saint-François; 
l'une  et  l'autre  ont  le  don  d'exagérer  ;  plaise  à  Dieu  qu'elles 
ne  mentent  pas  !  Mais  pour  une  autre  fois,  que  l'une  ne 
vienne  pas  me  répéter  ce  que  l'autre  m'a  déjà  dit  :  vous 
m'avez,  en  effet,  raconté  toutes  les  trois  ce  qui  s'est  passé 
pour  l'Octave  du  Très  Saint-Sacrement,  et  quelle  belle  fête 
vous  avez  eue.  Cependant,  je  ne  me  suis  pas  fâchée  ;  je  me 
suis  réjouie  que  cette  solennité  ait  pleinement  réussi.  Que 
Dieu  en  récompense  notre  Père  Garcia  Alvarez  !  Veuillez  lui 
présenter  tous  mes  respects.  Je  lui  ai  écrit  l'autre  jour. 

Nous  avons  été  très  contents,  mon  frère  et  moi,  que 
vous  ayez  enfin  arrangé  l'affaire  des  droits  de  vente.  Vous 
ne  sauriez  croire  jusqu'à  quel  point  il  vous  aime;  et  il  me 
fait  partager  son  affection  pour  vous  toutes.  C'est  encore 
une  joie  pour  moi  qu'on  vous  ait  envoyé  des  livres,  et  que 
mon  saint  Prieur^  vous  comble  de  tant  d'attentions.  Dieu 
veuille  l'en  récompenser  ! 

Je  voudrais  que  vous  me  disiez  dans  le  détail  quels 
sont  les  agissements  de  ces  pauvres  religieux^  et  par 
quel  moyen  on  pourrait  avoir  la  paix. 

[Parlez-moi  également  de  votre  procès  avec  les  Fran- 
'ciscains'J.  Je  conjure  toutes  les  sœurs  de  recommander 

1.  Le  P.  Ferdinand  Pan  toja,  Prieur  de  la  Chartreuse  de  Sé  ville, 
appelée  Notre-Dame  des  Grottes. 

2.  Les  Carmes  mitigés. 

3.  Les  B'ranciscains  avaient  fait  un  procès  aux  Carmélites  de  Séville, 
parce  qu'elles  avaient  fondé  prés  de  leur  monastère. 
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à  Dieu  dans  leurs  prières  notre  Père,  qui  passe  par  beau- 
coup d'épreuves.  Plaise  à  Sa  Majesté  qu'on  ait  réussi  en 
traitant  ces  Pères  si  durement \  Présentez  mes  compli- 
ments au  Père  Antoine  de  Jésus  et  au  Père  Mariano.  Je 
veux  désormais  pratiquer  la  perfection  où  ils  se  tiennent 
en  ne  m'écrivant  pas.  Dites  au  Père  Mariano  que  nous 
sommes  très  amis,  le  Père  Balthasar^  et  moi. 

Jean  Diaz'  est  arrivé  hier  de  Madrid,  mais  comme  on  ne 
songe  plus  à  fonder  ici  le  monastère,  il  rentre  à  la  Cour. 

Le  roi  a  mandé  à  notre  Père*  de  s'adresser  pour  toutes 
les  affaires  de  l'Ordre  au  président  du  Conseil  RoyaP  et  à 
Monseigneur  Quiroga.  Plaise  à  Dieu  qu'il  en  résulte  du 
bien  !  Je  vous  assure  que  notre  Père  a  grandement  besoin 
que  nous  l'aidions  de  nos  prières.  Recommandez,  en  outre, 
au  Seigneur  notre  Père  Général,  qui,  en  tombant  de  sa 
mule,  s'est  brisé  la  jambe;  j'en  ai  éprouvé  un  très  vif 
chagrin,  car  il  est  déjà  avancé  en  âge. 

Mes  compliments  à  ceux  et  à  celles  qui  nous  portent  de 
l'affection.  Veuillez  exécuter  ce  qui  est  indiqué  dans  ce 
papier. 

[Oh  î  comme  je  me  trouve  bien  de  ces  tuniques  que  vous 
avez  faites  avec  les  draps  !  On  dit  par  ici  qu'on  croirait 
porter  du  Hnge.  Que  Dieu  rende  saintes  mes  filles  de 
Séville  et  donne  de  la  santé  à  Votre  Révérence  !  Veillez 
beaucoup  sur  votre  santé  :  il  vaut  mieux  se  soigner  un  peu 
que  d'être  malade]. 

C'est  aujourd'hui  le  11  juillet. 

De  Votre  Révérence,  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

1.  Les  Carmes  mitigés. 

2.  Balthasar  de  Jésus  Niéto. 

3.  Vertueux  prêtre  qui  forma  Jean  d'Avila. 

4.  Le  P.  Gratien. 

5.  Don  Diego  Covarrubias,  qui  avait  été  évèque  de  Ségovie. 
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LETTRE  XCVP. 
1576.  24  Juillet.  Tolède. 

A  LAURENT  DE  CÉPÉDA,  SON  FRÈRE,  A  AVILA. 

La  bonne  HospédaL  Séjour  de  Tolède.  Caractère  de  Jean  de  Ovalle.  La 
petite  cassette  et  les  manuscrits  de  la  sainte.  Petits  présents  à  don 
Laurent. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  toujours  ! 

Oh  I  comme  ces  quinze  jours  ont  été  longs  !  Mais  bénis- 
sons Dieu  de  ce  que  votre  santé  ,  est  passable.  J'en  ai 
éprouvé  une  joie  très  vive.  Ce  que  vous  me  dites  du 
nombre  de  vos  domestiques  et  de  la  maison  ne  me  paraît 
pas  exagéré.  Le  maître  des  cérémonies  m'a  fait  rire  de 
bon  cœur;  je  vous  assure  que  cela  m'a  égayée^.  Vous 
pouvez  avoir  toute  confiance  en  cette  personne  ;  elle  est 
très  dévouée  et  très  sensée  ;  présentez-lui  toutes  mes  ami- 
tiés, dès  que  vous  la  verrez;  j'ai  de  grandes  obligations 
envers  elle  et  François  de  Salcédo. 

Je  suis  vivement  peinée  de  votre  mal.  C'est  de  bonne 
heure  que  le  froid  commence  à  vous  incommoder.  Pour 
moi,  je  suis  beaucoup  mieux,  ce  me  semble,  que  je  n'ai 
été  depuis  plusieurs  années.  J'habite  une  cellule  très  jolie, 

1.  Un  quart  seulement  de  cette  lettre  était  connu  en  français  jusqu'à 
ce  jour. 

2.  Il  s'agit  probablement  de  Madame  Hospôdal,  la  bonne  de  François 
de  Salcédo,  qui  veillait  avec  soin  à  l'étiquette. 
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dont  la  fenêtre  donne  sur  le  jardin  ;  elle  est  très  retirée; 
les  visites  me  prennent  peu  de  temps;  sans  les  lettres 
nombreuses  qu'il  faut  écrire,  je  serais  tellement  heureuse 
que  cela  ne  pourrait  durer;  c'est  ce  qui  a  coutume  de 
m'arriver,  quand  je  me  trouve  bien  quelque  part.  Si  vous 
étiez  près  de  nous,  il  ne  me  manquerait  rien.  Mais  cette 
privation  sera  légère,  pourvu  que  Dieu  m'accorde  la  grâce 
de  vous  donner  de  la  santé.  Qu'il  daigne  vous  récom- 
penser de  l'intérêt  que  vous  portez  à  la  mienne  !  Une 
grande  partie  de  ma  peine  a  disparu,  quand  j'ai  vu  que, 
malgré  la  distance  qui  nous  sépare,  vous  êtes  préoccupé 
de  mon  état.  J'espère  dans  le  Seigneur  que  notre  éloigne- 
ment  ne  se  prolongera  pas  jusqu'à  me  dispenser  du  froid 
d' Avila.  Du  moins,  malgré  les  souffrances  que  je  devrais 
en  éprouver,  je  ne  l'éviterais  pas  et  je  ne  retarderais  pas 
mon  départ  d'un  jour;  quand,  en  effet.  Dieu  le  veut,  il 
donne  partout  de  la  santé.  Oh!  combien  plus  pour  ma 
propre  satisfaction  je  désire  votre  santé  que  la  mienne  ! 
Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  l'accorder.  Lui  qui  peut 
tout^  ! 

[Jean  de  Ovalle  m'a  écrit  une  très  longue  lettre,  où  il 
m'expose  l'amour  qu'il  vous  porte  et  les  bons  offices  qu'il 
est  prêt  à  vous  rendre.  Hélas!  sa  tentation  a  été  de  s'ima- 
giner que  Cimbrón^  était  tout  pour  vous,  et  disposait  à 
son  gré  de  tout  ce  qui  vous  concerne  ;  c'est  là  le  motif  qui 
a  empêché  ma  sœur  de  venir.  Il  y  a  évidemment  de  la 
passion  dans  les  sentiments  de  cet  homme  ;  mais  tel 
est  son  caractère;  j'en  ai  même  assez  souffert,  parce 
que  nous  étions  amies,  doña  Yomar  et  moi.  Il  ne  se  plaint 
donc  que  de  Cimbrón.  Son  naturel  l'incline  à  être  très 

1.  Tout  le  reste  de  cette  longue  lettre  est  traduit  pour  la  première 
fois  en  français. 

2,  Pedro  Alvarez  Cinibron,  cousin  de  la  sainte. 
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enfant  en  certaines  choises  ;  mais,  à  Séville,  il  se  compor- 
tait fort  bien  avec  vous,  et  vous  montrait  beaucoup  d'in- 
térêt; aussi  je  vous  demande,  pour  l'amour  de  Dieu,  de  le 
supporter  en  patience.  Je  lui  ai  écrit,  en  lui  manifestant 
mon  opinion;  je  lui  ai  dit  que  je  voyais  combien  vous 
l'aimiez,  qu'il  devait  plutôt  se  réjouir  de  ce  que  Cimbrón 
s'occupait  de  vos  affaires  :  je  l'engageai  surtout  à  vous 
contenter,  et  l'assurai  que  vous  lui  enverriez  de  Targent 
quand  il  en  demanderait.  J'ajoutai  qu'il  valait  mieux  que 
vous  restiez  chacun  chez  vous  ;  que  peut-être  Dieu  avait 
voulu  tout  cela;  enfin,  je  fis  tomber  sur  lui  la  responsabi- 
lité, et  j'excusai  Péralvarez^  Mais  ce  qu'il  y  a  de  pire, 
c'est  qu'il  va  probablement  venir  à  Tolède,  et  alors  je 
n'aurai  rien  gagné  en  m'opposant  à  son  voyage.  Je  plains 
bien  ma  sœur,  je  vous  assure  ;  en  somme,  nous  avons  tous 
beaucoup  à  souffrir.  Pour  lui,  il  veut  vous  contenter  et 
vous  rendre  service.  Je  pourrais  jurer  que  ce  désir  est 
sincère  de  sa  part;  mais  Dieu  ne  lui  a  pas  donné  davan- 
tage. Voilà  pourquoi  le  Seigneur  accorde  à  d'autres  une 
bonne  nature,  afin  qu'ils  supportent  tout  en  patience.  C'est 
là  ce  qui  vous  incombe. 

L'Ag?ius  Dei  sera,  je  pense,  dans  la  petite  cassette,  si 
toutefois  il  ne  se  trouve  pas  dans  la  malle;  les  bagues  y 
seront  également.  J'ai  déjà  dit  à  la  Mère  sous-prieure  de 
vous  envoyer  cette  cassette,  pour  que  vous  en  retiriez  mon 
manuscrit  des  Fondations .  Vous  l'envelopperez  dans  un 
papier  et  apposerez  un  sceau  ;  puis,  vous  le  renverrez  à  la 
Mère  sous-prieure,  car  on  doit  m'expédier  je  ne  sais  quoi 
de  ma  compagne  et  une  de  mes  jupes  que  nous  nous  étions 
vivement  empressées  de  leur  remettre.  H  y  a  encore  dans 
cette  cassette  je  ne  sais  plus  quels  autres  papiers  ;  mais  je 
voudrais  que  personne  ne  les  vît.  Voilà  pourquoi  je  désire 
J.  Pedro  ou  Pero- Alvarez  Cimbrón, 
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que  vous  les  en  tiriez  vous-même;  peu  m'importe  que 
vous  lisiez  ces  papiers  et  mon  manuscrit  des  Fondations . 
La  clé  de  la  cassette  s'est  brisée;  veuillez  donner  ordre 
qu'on  enlève  la  serrure  et  la  garder  dans  une  boîte,  jusqu'à  ' 
ce  qu'on  ait  fait  une  autre  clé. 

Dans  cette  cassette,  il  y  a  encore  la  clé  de  mon  porte- 
feuille, où  se  trouve  ma  correspondance,  que  j'ai  recom- 
mandé de  vous  envoyer.  Vous  y  trouverez,  en  outre, 
quelques  papiers  qui  traitent,  je  crois,  de  divers  sujets 
d'oraison.  Vous  pouvez  les  lire,  si  vous  voulez,  et  en  re- 
tirer un  cahier  où  j'ai  écrit  certains  faits  relatifs  à  la  fon- 
dation d'Albe.  Envoyez-le-moi  également  avec  les  autres. 
Le  Père  Visiteur^  m'ayant  commandé  d'achever  le  livre 
des  Fondations ,  ces  manuscrits  me  sont  nécessaires  pour 
voir  ce  que  j'ai  dit,  et  pour  terminer  le  récit  de  la  fonda- 
tion d'Albe ^  Cela  me  cause  beaucoup  de  peine.  Dans  les 
courts  instants  qui  me  restent  après  avoir  écrit  mes  lettres, 
je  préférerais  demeurer  seule  et  prendre  un  peu  de  repos; 
mais  telle  ne  semble  pas  être  la  volonté  de  Dieu.  Qu'il 
daigne  agréer  ce  sacrifice  ! 

Sachez  que  d'après  une  lettre  de  la  Mère  Prieure  de  Val- 
ladolid,  doña  Marie  de  Mendoza  avait  tiré  une  copie  du 
livre  qui  était  entre  les  mains  de  ^évêque^  et  que  l'évêque 
venait  de  la  lui  retirer;  je  m'en  suis  réjouie  pour  vous. 
Dès  que  je  serai  à  Avila,  nous  pourrons  réclamer  cette 
copie,  afin  que  vous  puissiez  la  voir.  N'en  dites  rien  à 
personne.  Quand  l'évêque  rentrera  à  Avila \  vous  pourriez 
bien  la  lui  demander  vous-même. 

1.  Le  Père  Gratien. 

2.  Dernière  des  fondations  écrites  par  ordre  du  Père  Ribéra. 

3.  Don  Alvaro  de  Mendoza.  Il  s'agit  du  livre  de  sa  Vie,  qu'elle  lui 
avait  envoyé  deSégovie.  Cfr.  L.  LXIV,  p.  154  et  155. 

4.  Il  était  alors  à  Olmedo,  maison  de  campagne  des  évêques  d'Avila. 
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J'écrirai  à  Séville  ce  dont  vous  me  parlez,  car  je  ne  sais 
si  on  vous  a  donné  la  lettre.  D'ailleurs,  à  quoi  bon  faire 
tant  de  cas  de  quatre  réaux?  On  ne  les  avait  pas  insérés 
dans  les  lettres.  Supposé,  en  effet,  que  celui  qui  les  por- 
tait eût  compris  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  l'intérieur, 
il  ne  les  aurait  pas  remises. 

La  Mère  Prieure*  de  ce  monastère  est  bien  pour  son 
état.  Elle  et  toutes  les  sœurs  vous  présentent  leurs  res- 
pects. Nous  avons  beaucoup  prié  pour  votre  santé.  Je  vous 
envoie  quelques  coings,  afin  que  votre  domestique  les  mette 
en  conserve  et  que  vous  les  mangiez  à  la  fin  du  repas.  Je 
vous  envoie,  en  outre,  une  boite  de  marmelade  pour  vous, 
et  une  autre  pour  la  Mère  sous-prieure  de  Saint-Joseph, 
qui  a,  me  dit-elle,  de  grandes  défaillances.  Dites-lui  d'en 
manger;  mais  vous,  ne  donnez  rien  à  personne  de  celle 
que  je  vous  destine;  ;je  vous  supplie  de  la  manger  vous 
seul,  pour  l'amour  de  moi.  Dès  que  vous  l'aurez  achevée, 
prévenez-moi.  Elle  est  très  bon  marché  à  Tolède,  et  d'ail- 
leurs, ce  n'est  pas  avec  l'argent  du  couvent  que  je  me 
la  procure.  De  plus,  le  Père  Gratien  m'a  commandé,  au 
noin  de  l'obéissance,  de  continuer  ce  que  j'avais  coutume 
de  faire,  car  l'argent  que  j'avais  alors  en  mains  n'était  pas 
pour  moi,  mais  pour  l'Ordre.  D'un  côté,  ce  commande- 
ment m'a  causé  de  la  peine;  mais  d'un  autre,  j'en  ai  été 
contente,  car  il  se  présente  beaucoup  d'occasions  de  dé- 
penser là  où  je  suis,  alors  même  qu'il  ne  s'agirait  que  du 
port  des  lettres,  que  je  suis  désolée  de  payer  si  cher,  et 
cela  se  renouvelle  fréquemm.ent]. 


1.  La  Mère  Anne  des  Anges. 
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LETTRE  XGVIP. 

1576.  24  Juillet.  Tolède. 

a  don  laurent  de  cépéda,  son  frère,  a  avila. 
Avis  sur  l'éducation  de  ses  enfants  et  sur  ses  dépenses. 

Je  ne  veux  pas  que  vous  oubliiez  un  point  très  impor- 
tant; voilà  pourquoi  je  vous  le  marque  sur  ce  papier.  J'ai 
grand'peur  que  vos  enfants  ne  tardent  pas  à  se  mêler  aux 
plus  dissipés  d'Avila,  si  dès  maintenant  vous  ne  veillez 
sur  eux  avec  un  soin  tout  spécial.  Vous  devez  donc  vous 
empresser  de  les  envoyer  chez  les  Pères  de  la  Compagnie 
de  Jésus.  J'écris  au  Père  Recteur,  comme  il  vous  le  dira 
lui-même,  quand  vous  le  verrez.  Dans  le  cas  où  le  bon 
François  de  Salcédo  et  Maître  Daza  le  jugeraient  à  propos 
vous  leur  donnerez  le  bonnet  d'étudiant.  La  fille  de  Ro- 
drigue, sur  six  enfants,  n'a  eu  qu'un  fils.  El  heureusement 
pour  lui,  il  a  toujours  été  tenu  à  l'étude,  et  il  est  encore 
en  ce  moment  au  collège  de  Salamanque.  Un  fils  de  don 
Diégo  del  Aguila  suivait  également  les  cours.  Enfin,  vous 
verrez  à  Avila  ce  qui  convient  le  mieux.  Plaise  à  Dieu  que 
mes  frères  ne  fassent  pas  de  leurs  enfants  des  dissipés  e^ 
des  orgueilleux  1 

Il  ne  vous  sera  pas  possible  de  voir  longuement  François 
de  Salcédo,  ni  Maître  Daza,  à  moins  que  vous  n'alliez  vous- 

L  Ces  avis  sont  absolument  distincts  de  la  lettre  précédente  et  cons- 
tituent une  lettre  spéciale  ;  la  sainte  les  expédia  vraisemblablement  le 
même  jour  que  la  lettre  précédente. 
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même  les  trouver  chez  eux;  ils  habitent,  en  effet,  loin  de. 
la  maison  de  Peralvarez*.  Et  ces  sortes  d'entretiens  de- 
mandent que  vous  soyez  seuls.  N'oubliez  point  que,  pour 
le  moment,  vous  ne  devez  pas  avoir  un  confesseur  déter- 
miné. 

Gardez  dans  votre  maison  le  moins  de  domestiques  que 
vous  pourrez  ;  mieux  vaut  être  obligé  d'en  prendre  d'autres 
que  d'en  congédier.  J'ai  déjà  écrit  à  Valladolid  afin  qu'on 
vous  envoie  le  page  ;  lors  même  que  vos  enfants  se  ren- 
draient sans  lui  au  collège  pendant  quelques  jours,  cela 
importe  peu,  puisqu'ils  sont  deux  et  peuvent  aller  en- 
semble ;  mais,  je  le  répète,  j'ai  écrit  pour  qu'il  arrive. 

Vous  êtes  porté  par  votre  nature  et  par  vos  habitudes 
à  beaucoup  de  luxe;  il  est  nécessaire  de  vous  mortifier 
sur  ce  point.  N'écoutez  pas  tout  le  monde;  prenez  en  tout 
les  conseils  des  deux  personnes  dont  je  viens  de  vous 
parler.  Vous  consulterez  également,  si  vous  le  jugez  conve- 
nable, le  Père  Muñoz,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  bien 
que  vous  puissiez  vous  contenter  des  conseils  des  deux 
autres  pour  vous  diriger  dans  les  circonstances  plus  im- 
portantes. Mais  tenez-vous-en  là.  Sachez  que  l'on  peut 
entrepi'endre  des  choses  dont  on  ne  voit  pas  tout  d'abord 
le  danger.  Vous  aurez  plus  de  profit  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes  à  garder  votre  argent  afin  de  le  distribuer  en 
aumônes,  qu'à  le  dépenser  dans  le  luxe.  Vos  enfants  y  ga- 
gneront de  leur  côté. 

Mon  désir  est  que  vous  n'achetiez  pas  une  mule,  mais 
un  cheval  ragot  qui  puisse  vous  servir  à  la  fois  pour  les 
promenades  et  le  service  de  la  maison.  Vous  n'avez  en 
ce  moment  nul  motif  de  laisser  vos  enfants  faire  des  pro- 
menades autrement  qu'à  pied;  laissez-les  étudier. 

1.  Son  cousin,  dont  il  est  parlé  dans  la  lettre  précédente. 
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LETTRE  XGVlïl^ 
1576.  6  Août.  Aux  environs  de  Tolède. 

a  anne  de  jésus,  prieure  a  véas,  et  a  ses  religieuses. 

Une  vision  de  Saint  Joseph.  Prise  d'habit  de  la  fille  du  docteur 
et  les  présents  de  la  sainte. 

JÉSUS,  MARIE,  JOSEPH 

EMBRASENT  LES  AMES  DE  MES  FILLES  BIEN-AIMÉES  DU  COUVENT 

DE  VÉAs! 

Depuis  que  je  me  suis  mise  en  route,  je  n'ai  pas  eu  un 
seul  instant  de  repos.  Que  mon  Dieu  en  soit  loué  !  Dési- 
reuse d'accomplir,  ma  Mère  Prieure,  ce  que  Votre  Révé- 
rence m'a  commandé,  comme  aussi  de  consoler  nos  filles, 
je  vous  dirai  que,  peu  d'instants  après  mon  arrivée  chez 
Madame  doña  Marie  Fajardo,  j'ai  ressenti  dans  tout  le 
corps  une  telle  souffrance  qu'il  me  semblait  qu'on  m'ar- 
rachait l'âme.  Malgré  cela,  je  fus  grandement  consolée  en 
voyant  à  mon  côté  le  glorieux  Saint  Joseph  qui  m'animait 
et  m'encourageait  à  poursuivre  ma  route  pour  me  con- 
former à  l'obéissance. 

Mes  filles,  je  partirai  demain  sans  faute.  Le  démon,  je 

1.  Cette  lettre,  qui  jusqu'à  ce  jour  a  passé  pour  authentique,  a  paru 
douteuse  aux  Pères  correcteurs  des  lettres,  car  la  sainte  ne  com- 
mence pas  ses  lettres  par  ;  Jésus,  Marie,  Joseph,  et  n'y  parle  pas  de 
ses  révélations.  En  outre,  son  langage  est  plus  simple.  C'est  sous  ces 
réserves  que  nous  la  publions,  bien  qu'elle  ait  pu  être  écrite  par  une 
main  étrangère  et  signée  de  la  sainte. 
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le  sais,  est  tïirioiix  de  me  voir  aller  où  je  vais,  parce  qu'il 
s'agit  de  délivrer  de  ses  inains  deux  âmes  qui  sont  sous 
sou  empire  et  qui  doivent  travailler  un  jour  au  bien  de 
l'Église. 

Donc,  mes  iilles,  recourez  à  Dieu,  et  conjurez-Le  de 
m'assister  en  cette  circonstance. 

Faites  en  sorte,  ma  Mère  Prieure,  de  donner  Tliabit, 
jeudi  prochain,  à  la  fille  du  docteur.  Ce  qui  manque  à  sa 
dot  sera  suppléé  par  sa  vertu.  Je  vous  recommande,  en 
outre,  de  veiller  sur  vos  malades.  Ayez-en  le  plus  grand 
soin.  Croyez-moi,  ma  Mère,  le  jour  où  vous  manquerez  de 
malades,  tout  vous  manquera.  Dites  aux  sœurs  de  com- 
munier pour  moi  durant  tout  ce  mois,  car  je  suis  bien 
mauvaise.  Sachez-le,  mes  apparences  les  trompent  ;  qu'elles 
ne  me  jugent  donc  pas  de  la  sorte.  Ma  compagne  souffre 
des  yeux,  ce  qui  me  chagrine  beaucoup.  Je  vous  envoie 
des  fruits  comme  présent,  pour  que  vous  vous  réjouissiez, 
jeudi,  avec  la  nouvelle  sœur.  Appelez-la  Marie  de  Saint- 
Joseph.  Plaise  à  Dieu  de  vous  rendre  toutes  aussi  saintes 
que  je  le  désire  ! 

De  la  maison  de  doña  Marie  de  Fajardo.  C'est  aujour- 
d'hui lundi,  6  août. 

Thérèse  de  Jésus. 


I.  '  18 


274 


LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 


LETTRE  XCIX  {Fragment'.) 
1576.  Tolède. 

aux  religieuses  de  véas. 

Exhortation  à  la  confiance  en  la  bonté  de  Dieu. 

  A  mon  avis,  vous  montrez  peu  de  confiance  en 

Notre-Seigneur,  lorsque  vous  craignez  de  manquer  du 
nécessaire.  Est-ce  que  Sa  Majesté  n'a  pas  soin  de  pourvoir 
à  la  nourriture  même  des  plus  petits  insectes  ?  Apportez, 
mes  filles,  toute  votre  sollicitude  et  votre  ferveur  à  ho- 
norer notre  bon  Jésus;  travaillez  à  Le  servir  fidèlement; 
je  vous  l'assure,  Il  ne  vous  abandonnera  pas  et  ne  vous 
délaissera  pas.  Gomme  ce  monastère  est  fondé  depuis 
peu,  il  ne  serait  pas  bien,  ce  me  semble,  d'y  renoncer 
en  ce  moment.  Veuillez  attendre  quelques  années,  et  si 
Notre-Seigneur  n'y  apporte  un  remède,  ce  sera  un  signe 
qu'il  vous  veut  ailleurs;  et  alors,  on  pourra  faire  ce  que 
les  supérieurs  jugeront  le  plus  à  propos..... 


1.  Ce  frafrment  e¿t  reGtitiic  à  la  CoJleution  dOo  Lettre. 
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LETTRE  G\ 
1576.  17  Août.  Tolède. 

aux  religieuses  hiéronymîtes  de  tolède. 

Acte  d'affiliation  spirituelle  entre  les  Carmélites  de  Tolède 
et  les  Religieuses  Hiéronymites  de  la  même  ville. 

Au  NOM  DU  Seigneur  !  Amen. 

Nous,  Thérèse  de  Jésus,  Mère  Fondatrice  du  monastère 
de  Saint-Joseph  de  Tolède,  de  la  Règle  primitive  de  Notre- 
Dame  du  Carmel,  et  Anne  des  Anges,  Prieure  dudit  mo- 
nastère, et  les  sœurs  de  la  Communauté,  voyant  la  grande 
dévotion  et  l'amour  spirituel  que  la  Très  Illustre  et  Révé- 
rende Mère  Prieure  et  les  religieuses  du  monastère  du 
glorieux  Saint-Paul  de  Tolède,  de  l'Ordre  du  bienheureux 
Saint-Jérôme,  et  Madame  Constance  de  la  Mère  de  Dieu 
ont  eus  et  ont  encore  pour  cette  maison  et  toutes  les 
sœurs  qui  y  sont,  convenons  d'un  commun  accord  que, 
pour  favoriser  l'accroissement  de  cette  charité  et  de  cet 
amour  mutuels,  il  est  bon  d'établir  une  affiliation  spiri- 
tuelle entre  les  deux  monastères  susdits,  déclarons  par  la 
présente  lettre  que  nous  établissons  une  affiliation  spiri- 
tuelle avec  le  susdit  monastère  du  glorieux  Saint-Paul  et 
donnons  aux  religieuses  communication  de  tous  nos  biens 
spirituels,  comme  suit  :  oraisons,  veilles,  jeûnes,  absti- 

1.  Cette  lettre  est  traduite  pour  la  première  fois  en  français.  L'au- 
tographe se  trouve  dans  le  chœur  de  l'église  des  religieuses  Hié- 
ronymites deTolède, 
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nences,  disciplines,  épreuves,  austérités  et  toutes  autres 
bonnes  œuvres  spirituelles  et  corporelles,  que  l'auteur  de 
tout  don,  Jésus-Christ,  Notre-Seigneur,  doit  accorder  à 
toutes  les  sœurs  dudit  monastère  ;  et,  en  outre,  nous 
décidons,  et  c'est  notre  volonté  ferme,  que,  chaque  fois 
qu'on  annoncera  audit  monastère  la  mort  d'une  reHgieuse 
professe  quelconque  dudit  monastère  de  Saint-Paul,  cha- 
cune d'entre  nous,  ainsi  que  de  celles  qui  nous  succéderont 
dans  la  suite  des  temps,  dira  et  récitera  pour  l'âme  de  la 
défunte  une  fois  les  sept  psaumes  de  la  pénitence,  avec 
leurs  litanies,  et  les  religieuses  du  monastère  de  Saint- 
Paul  seront  tenues  aux  mêmes  obligations  envers  nous. 
Et  pour  que  le  souvenir  de  cet  acte  demeure  perpétuel- 
lement, nous  voulons  que  cette  lettre  signée  de  nos  noms 
soit  remise  audit  monastère  de  Saint-Paul,  qui  nous  remet 
la  sienne  dans  les  mêmes  termes. 

Fait  le  17  du  mois  d'août,  l'an  1576  de  la  Nativité  de 
Jésus-Christ,  notre  Sauveur, 

Anne  des  Anges,  prieure, 
Thérèse  de  Jésus, 
Anne  de  la  Mère  de  Dieu, 
Marie  de  Saint-Ange, 
Marie  de  la  Nativité, 
Pétronille  de  Saint-André, 
Marie  de  Saint-Albert, 
Jeanne  du  Saint-Esprit. 
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LETTRE  Ci. 
1576.  Vers  Septembre.  Tolède. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  EN  CASTILLE. 

Angele  et  ses  difficultés  avec  son  confesseur.  Joie  d'avoir  reçu  de 
Joseph  le  docteur  Vélasquez,  qui  ne  peut  cependant  être  comparé 
à  Paul. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Paternité,  mon  Père! 

Maintenant,  je  veux  vous  dire  une  chose,  puisque  j'ai 
un  courrier  sûr.  Vous  savez  déjà  qyxAngèle^  avait  pris 
pour  confesseur  le  Prieur  de  la  Sisla^  Elle  ne  peut,  soyez- 
en  persuadé,  se  passer  de  conseil  pour  beaucoup  de 
difficultés  :  elle  ne  réussirait  pas,  et  elle  n'aurait  pas  la 
paix.  Ce  Prieur  avait  coutume  d'aller  souvent  la  voir  ;  mais 
depuis  qu'elle  commença  à  se  confesser  à  lui ,  elle  ne  le 
voyait  presque  plus.  Nous  ne  pouvions  en  comprendre  le 
motif,  ni  la  Prieure,  ni  moi.  Or,  la  noire  Angèle  s'entre- 
tenant  un  jour  avec  Joseph^,  celui-ci  lui  dit  :  C'est  moi- 
même  qui  ai  empêché  le  Prieur  de  venir;  le  confesseur 
qui  vous  convient  le  mieux  est  le  docteur  Vélasquez, 
chanoine  très  instruit  et  très  bon  théologien  de  Tolède. 
Avec  lui,  vous  aurez  quelque  secours.  Je  le  disposerai  à 
aller  vous  écouter  et  à  vous  comprendre,  ajouta-t-il,  car 

1.  La  sainte  elle-même. 

2.  La  sainte  avait  pris  pour  confesseur  Dié^o  Yépês,  qui  était  alors 
prieur  du  couvent  des  religieux  Hiéronymites  de  la  Sisla,  à  Tolcde. 

3.  Notre-Seigneur. 
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elle  craignait  que  ses  occupations  ne  l'en  empêchassent. 
Mais  comme  Joseph,  Votre  Paternité  le  sait  bien,  est  une 
personne  si  grave,  et  que  les  conseils  semblables  qu'il  a 
donnés,  Angèle  les  avait  toujours  suivis,  elle  ne  savait 
que  faire  en  cette  circonstance  ;  elle  avait  déjà  commencé 
à  traiter  avec  le  Prieur  des  intérêts  de  son  âme  et  elle  lui 
devait  beaucoup  ;  et,  d'un  autre  côté,  elle  craignait  de 
fâcher  Joseph. 

Durant  plusieurs  jours,  elle  demeura  dans  cette  per- 
plexité, souffrant  de  ne  pouvoir  prendre  l'avis  de  Votre 
Paternité.  Un  autre  sujet  de  crainte  pour  elle,  c'était  non 
seulement  d'être  troublée  par  le  nouveau  confesseur,  mais 
encore  d'avoir  tant  de  directeurs.  Sur  ces  entrefaites,  arriva 
le  Père  Salasar*;  eHe  résolut  de  se  conformer  à  ce  qu'il  lui 
dirait.  Sans  doute,  un  changement  de  confesseur  lui  cou- 
lait, et  peu  s'en  est  fallu  qu'elle  ne  se  plaignit  de  Joseph, 
parce  qu'il  ne  l'avait  pas  prévenue  plus  tôt  de  s'adresser 
au  docteur.  Elle  raconta  donc  au  Père  Salasar  tout  ce  qui 
se  passait  ;  c'était  ce  Père,  d'ailleurs,  qui,  dans  une  autre 
circonstance  où  il  était  venu  à  Tolède,  lui  avait  conseillé 
de  s'adresser  au  Prieur  de  la  Sisla.  Gomme  Votre  Paternité 
ne  l'ignore  pas,  Angèle  peut  s'ouvrir  entièrement  à  lui, 
puisqu'il  sait  déjà  tout.  Il  lui  recommanda  de  suivre  les 
conseils  de  Joseph,  et  elle  s'y  est  conformée.  On  voit 
s'accomplir  à  la  lettre  ce  que  Joseph  avait  annoncé. 
Lorsque  le  Prieur  se  présenta,  la  Mère  lui  demanda  pour- 
quoi il  agissait  de  la  sorte  ;  il  répondit  qu'il  ne  savait  pas 
ce  que  cela  signifiait,  qu'il  n'avait  pas  de  plus  grand  désir 
que  de  venir,  qu'il  voyait  très  bien  le  chagrin  qu'il  aurait 
ensuite  de  n'être  pas  venu,  mais  que  dans  cette  cir- 
constance, cela  n'avait  pas  dépendu  de  sa  volonté,  qu'il 


1.  Le  Père  Gaspar  de  Salasar,  recteur  du  collège  des  Pères  Jésuites 
d'Avila. 
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n'avait  pu  faire  davantage,  et  qu'il  était  très  surpris  de  se 
voir  incapable  de  se  surmonter. 

Quant  au  docteur,  à  peine  fut-il  prévenu,  qu'il  annonça 
que,  malgré  toutes  ses  occupations,  il  viendrait  chaque 
semaine,  avec  autant  de  plaisir  que  si  on  lui  donnait  l'ar- 
chevêché de  Tolède.  Mais  cette  dignité  ne  lui  aurait  pas 
procuré,  je  pense,  le  même  degré  de  joie,  car  il  est  très 
vertueux.  Le  Père  Ferdinand  de  Médina  dira  à  Votre  Pa- 
ternité ce  qu'il  est.  Ne  manquez  pas  de  lui  en  parler.  Afin 
que  vous  puissiez  voir  comment  il  prend  la  chose,  je  vous 
remets  ce  billet,  qu'il  m'a  donné  quand  je  l'ai  envoyé 
chercher  pour  lui  soumettre  quelques  doutes.  Gomme 
c'est  un  peu  long,  je  n'en  parle  pas:  mais  il  ne  s'agissait 
pas  d'oraison. 

Voilà  donc,  mon  Père,  qu' Aîigèle  est  contente;  elle 
s'est  confessée  à  lui.  Depuis  qu'elle  avait  vu  Paul\  son 
àme  n'avait  trouvé  près  d'aucun  autre  le  repos  et  la  sa- 
tisfaction. Sa  joie,  il  est  vrai,  n'est  pas  aussi  grande 
qu'avec  Paul;  mais  elle  goûte  la  paix  et  la  tranquillité, 
et  se  sent  portée  à  obéir;  c'est  là  un  très  grand  soula- 
gement pour  elle;  habituée  comme  elle  l'a  été  toute  sa 
vie  à  suivre  l'obéissance,  dès  lors  qu'elle  était  sans  Paul, 
rien  dans  ses  œuvres  ne  pouvait  la  contenter;  il  lui  sem- 
blait qu'elle  ne  réussissait  pas,  et,  malgré  son  désir  de  se 
soumettre  à  un  autre,  elle  ne  le  pouvait  pas.  Soyez  assuré 
que  celui  qui  a  fait  l'un  a  également  fait  l'autre.  Et 
Angèlc  est  tout  aussi  étonnée  de  cette  nouveauté  que 
l'était  le  Prieur  lorsqu'il  se  voyait  comme  lié  et  impuis- 
sant à  accomplir  ce  qu'il  voulait. 

Vous  pouvez  vous  réjouir  beaucoup  de  tout  cela,  je 
vous  l'assure,  si  vous  désirez  donner  quelque  conten- 
tement à  Angèle;  c'est  déjà  assez  qu'elle  ne  trouve  pas 

1.  Le  p.  Gratien  lui-même, 
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les  mêmes  consolations  qu'auprès  de  Pmd:  ce  serait  trop 
pour  elle  d'en  être  tout  à  fait  privée. 

Le  docteur  n'ignorait  pas  l'amour  de  Joseph  pour  elle; 
il  en  avait  beaucoup  entendu  parler;  il  ne  s'en  étonne 
donc  pas.  Gomme  il  est  très  instruit,  il  s'appuie  sur  la 
Sainte  Écriture.  C'est  un  grand  soulagement  pour  la 
pauvre  Angèle,  que  Dieu  tient  de  tant  de  manières 
éloignée  de  tout  ce  qu'elle  aime.  Qu'il  soit  béni  ajamáis! 

il  nous  reste  maintenant  à  ne  point  déplaire  à  l'autre  \ 
Il  faudrait  lui  donner  à  entendre  seulement  qu'à  cause  de 
ses  retards,  la  confession  se  fera  quelquefois  au  docteur. 
Que  Votre  Paternité  veuille  bien  me  dire  (\\\.  Angèle  doit 
se  conformer  en  tout  au  docteur,  comme  si  Votre  Pater- 
nité elle-même  le  lui  commandait,  afin  que  son  âme  ait 
quelque  mérite.  Je  vous  l'assure,  les  désirs  de  cette 
femme,  le  zèle  qui  la  pousse  à  travailler  à  la  gloire  de 
Dieu  sont  tels  que,  se  trouvant  désormais  incapable  de  Le 
servir  dans  de  grandes  choses,  elle  doit  chercher  à  Le 
contenter  davantage  dans  ce  qui  est  en  son  pouvoir. 

L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  C'est-à-dire  d'.ni  Vépés,  pi-ieui'  de  la  Sisla. 
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LETTRE  cil  (Fragmenté) 
1576.  Vers  Septembre  Tolède. 

au  père  gpxatien,  en  (  astille. 

Difíic-iiltés  provenant  d'un  religieux  cjiii  avait  abandonné  la  mitigation 
pour  passer  à  la  Réforme. 

[        Les  lettres  d'Alcala  m'ont  eirrayée;  mais  celle  que 

l'on  a  écrite  à  Votre  Paternité  m'a  particulièrement  affligée. 
Hélas!  mon  Dieu,  que  nous  sommes  loin  de  nous  connaître 
nous-mêmes  !' Je  vous  assure,  mon  Père,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit  une  autre  fois,  queje  ne  suis  pas  sans  éprouver 
les  craintes  les  plus  vives  môme  sur  ce  qui  est  déjà  fait. 
Je  ne  A'oudrais  pas  vous  voir  là.  .le  crois  que  mes  appré- 
hensions vont  se  réaliser.  Plaise  à  Dieu  que  ces  reli- 
gieux s'en  retournojU  avec  les  cJtats-\  La  menace  est 
bonne  j 


1.  Ce  iVagment  est  réstitué  à  la  ('ollcftioij  des  Lettres. 
L  La  Sainte  appelait  ainsi  les  CaiMiies  nntigés  \ers  le  milieu  de 
l'année  i:):g, 
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LETTRE  GlU^ 
1576.  5  Septembre.  Tolède. 

AU  PÈRE  CmATIEN,  A  ALMODOVAR  DEL  CAMPO. 

Agitation  des  mitigés.  Supplément  d'informations.  Nécessité  d'envoyer 
à  Rome  quelques  Carmes  déchaussés  pour  prendre  la  défense  de  la 
Pxéforme.  Un  évèque-laïque.  La  cassette  du  Père  Cratien. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Notre  Paternité! 

Aujourd'hui  uieme,  j'ai  envoyé  par  le  maitre-courrier 
plusieurs  lettres  à  Votre  Paternité.  Veuillez  ne  point  ou- 
blier de  m'en  accuser  réception;  je  crois  qu'elles  vous  par- 
viendront très  sûrement  par  ce  messager,  qui  va  à  Séville  ; 
c'est  le  propre  frère  d'une  de  nos  religieuses. 

.le  vous  disais  que  le  Père  Tostado^  était  parti  pour  le 
Portugal  le  jour  même  oi^i  vous  arriviez  à  Tolède;  que  le 
Père  Jean  des  Infantes  et  un  autre  prédicateur  de  l'Anda- 
lousie l'attendaient;  qu'ils  lui  avaient  envoyé  à  Madrid  un 
exprès,  lequel  leur  avait  rapporté  cette  nouvelle.  Béni  soit 
1(^  Seigneur,  qui  l'a  disposé  de  la  sorte  ! 

Les  membres  du  Conseil  se  refusent,  je  vous  l'annonce, 
à  donner  la  permission  sur  les  simples  informations  que 
nous  avons  fournies;  nous  devons  justifier  davantage. 

1.  Cette  lettre  contient  plusieurs  corrections. 

2.  Carme  portug-ais  charg'é  de  iaire  exécuter  en  Espagne  les  déci- 
sions du  Chapitre  général  de  Plaisance;  et  ennemi  déclaré  de  la  Ré- 
forme» 
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notre  demande;  mais  dès  qu'ils  verront  une  approbation- 
écrite  du  Nonce,  ils  accorderont  aussitôt  la  leur  sans  plus 
de  difficulté.  C'est  ce  qu'un  conseiller  intime  a  déclaré 
à  don  Pierre  Gonzalez.  Que  Votre  Paternité  veuille  m'in- 
diquer,  par  les  Pères  qui  reviendront  du  Chapitre,  quel 
moyen  on  prendra.  Il  serait  bon  de  consulter,  en  outre, 
quelques  personnes  de  la  Cour,  le  duc,  par  exemple,  ou 
d'autres.  J'ai  soupçonné  que  le  Nonce  était  lié  par  des 
lettres  venues  de  Rome,  et  ne  pouvait  plus  octroyer  des 
permissions  de  ce  genre,  comme  il  l'avait  fait  volontiers, 
ce  me  semble,  au  Père  Antoine.  J'ai  pensé  encore  que, 
si  les  Carmes  mitigés  présentent  au  Pape  ces  fausses  in- 
formations, et  que  nous  n'ayons  à  Rome  aucun  des  nôtres 
pour  les  réfuter,  ils  obtiendront  autant  de  Brefs  qu'ils  en 
voudront  contre  nous.  Je  regarde  donc  comme  très  im- 
portant d'y  envoyer  quelques  Carmes  déchaussés.  Quand 
on  verra  leur  genre  de  vie,  on  constatera  en  même  temps 
la  passion  qui  anime  leurs  ennemis.  Jusqu'alors,  nous 
n'avons  rien  à  espérer,  à  mon  avis  ;  par  ce  moyen,  au 
contraire,  on  nous  apporterait  vraisemblablement  la  per- 
mission de  fonder  quelques  monastères.  Croyez  que  c'est 
une  grande  chose  pour  nous  d'être  préparés  à  ce  qui  peut 
arriver. 

Je  vous  écris  cette  lettre  à  la  hâte.  Voilà  pourquoi  je 
me  contente  de  vous  dire  que  toutes  les  sœurs  se  recom- 
mandent aux  prières  de  Votre  Paternité,  et  moi  à  celles 
de  tous  ces  Révérends  Pères,  mais,  en  particulier,  à  celles 
du  Père  Prieur  des  Remèdes  \  quoique  je  sois  fâchée 
contre  lui.  Je  voudrais  bien  savoir  si  le  Père  Mariano 
vous  est  arrivé.  Plaise  à  Dieu  de  garder  Votre  Paternité 
et  de  vous  soutenir  de  sa  main  !  Amen.  [Je  suis  très 

1.  Antoine  de  Jésus,  prieur  du  couvent  de  Notre-Dame  des  Remèdes, 
à  Séville. 
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contente  de  voir  quel  beau  temps  il  fait  pour  votre 
voyage].  N'oubliez  pas  de  me  dire  comment  s'appelle  celui 
qu'on  surnomme  l'évêque,  ce  serviteur  de  votre  père,  à 
qui  je  dois  adresser  mes  lettres  à  Madrid.  Tâchez  de  vous 
le  rappeler.  Indiquez-moi  également  comment  il  faut 
mettre  son  adresse.  Est-ce  une  personne  à  qui  l'on  peut 
payer  les  ports? 

C'est  aujourd'hui  le  5  septembre. 

Nous  sommes  toutes  en  bonne  santé,  et  il  me  semble 
que  je  suis  vraiment  joyeuse  de  voir  combien  il  me  sera 
facile  ici  d'écrire  à  Votre  Paternité. 

L'indigne  fille  et  sujette  do  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

Prenez  garde,  mon  Père,  de  ne  pas  perdre  le  papier  que 
je  vous  ai  remis.  Vous  aviez  dit  qu'il  fallait  le  donner  à 
cartonner  et  vous  ne  l'avez  pas  fait.  Je  voudrais  que  vous 
en  eussiez  une  copie  dans  votre  cassette;  ce  serait  très 
fâcheux  qu'il  vînt  à  se  perdre. 
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LETTRE  GIV. 
1576.  6  Septembre.  Tolède. 

AU  PÈRE  JÉRÔME  GRATIEN,  A  ALMADOVAR  DEL  CAMPO. 

Nouvelles  de  Peralta  et  de  Santelmo.  Les  aîgleset\espapUlo7is 
persécutés.  Maladie  de  la  prieure  de  Malagon.  Difficultés  pour  rem- 
placer cette  prieure. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Paternité  ! 

Celui  qui  doit  vous  porter  cette  lettre  arrive  à  l'instant. 
Comme  il  me  donne  peu  de  loisir,  je  ne  puis  vous  parler 
longuement.  Je  bénis  le  Seigneur  de  ce  que  vous  ayez 
fait  un  heureux  voyage.  Je  vous  ai  déjà  écrit  par  deux 
courriers  que  Per-alta^  était  parti  pour  le  Portugal  le 
jeudi  même  où  Votre  Paternité  vint  ici.  Santelmo^  m'en- 
voie aujourd'hui  une  lettre  qu'on  vous  remettra  avec  la 
présente,  et  dans  laquelle  il  me  dit  que  nous  n'avons 
rien  à  craindre,  que  Mathusalem^  est  très  certainement 
bien  décidé  à  réaliser  notre  désir  de  séparer  les  aigles  ^ 
car  il  reconnaît  que  cela  est  nécessaire. 

Aujourd'hui  même,  on  me  mande  de  Séville  quel  bruit  il  y 
a  au  sujet  de  Peralta  et  de  la  publication  de  ses  patentes. 
On  répand  dans  toute  la  ville  la  nouvelle  qu'on  va  sou- 

L  Le  p.  Tostado. 

2.  Le  P.  Oléa,  jésuite. 

3.  Le  nonce  Hormaneto. 

4.  Les  Carmes  déchaussés. 
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mettre  les  papillons^.  Assurément,  ce  que  le  Seigneur  a 
voulu  était  ce  qui  convenait.  Qu'il  en  soit  béni  à  ja- 
mais ! 

Le  Père  Infante  est  venu  me  parler  et  me  demander  une 
lettre  pour  Paul^;  je  lui  ai  répondu  que  Paul  ne  ferait 
rien  à  cause  de  moi,  et  d'aller  lui-même  le  trouver,  puis- 
qu'il ne  se  reconnaissait  nullement  coupable.  A  mon  avis, 
s'il  avait  quelque  espoir  du  retour  de  Peralta,  il  ne  mon- 
trerait pas  tant  d'humilité. 

J'ai  déjà  écrit  à  Votre  Paternité  au  sujet  de  ce  que 
vous  me  dites  de  la  prieure  de  Malagon'.  Mais  Votre  Pa- 
ternité ne  devrait  pas  me  laisser  seule  régler  une  chose 
de  cette  importance;  ce  n'est  pas  possible.  D'un  autre 
côté,  je  ne  puis  en  conscience  vous  désobéir,  lorsque  je 
vois  que  vous  me  commandez;  je  vous  supplie  donc  de 
décider  ce  qui  vous  paraîtra  le  mieux.  Choisissez  bien  la 
religieuse  qui  conviendrait  pour  ce  monastère.  Il  faut 
qu'elle  soit  capable  d'être  plus  que  sous-prieure.  Pour 
moi,  je  n'en  trouve  pas  d'autre  que  la  prieure  de  Sala- 
manque.  Quant  à  celle  dont  me  parle  Votre  Paternité,  je 
ne  la  connais  pas;  elle  est  d'ailleurs  très  nouvelle  dans 
l'Ordre.  Celle  même  que  je  vous  désigne  remplirait  assez 
mal  la  place  de  la  prieure  actuelle.  Tout  cela  me  cause  un 
grand  chagrin.  Voilà  pourquoi  je  vous  supplie  de  recom- 
mander cette  difficulté  à  Dieu  et  de  faire  exécuter  ce  que 
vous  aurez  décidé.  Nous  sommes  dans  de  mauvaises  cir- 
constances pour  tirer  des  religieuses  d'un  monastère  et  les 
mettre  dans  un  autre.  Plaise  au  Seigneur  de  tout  diriger! 
Il  est  vrai,  la  nécessité  n'a  pas  de  loi. 

C'est  aujourd'hui  jeudi,  6  septembre. 

1.  Les  Carmélites  déchaussées. 

2.  Le  P.  Gratien. 

3.  Briande  de  Saint-Joseph. 
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,\c  n'ai  pas  le  temps  d'écrire  à  mon  Père  Antoine,  ni 
d'en  dire  davantage. 

La  servante  et  fille  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  CV^ 
1576.  7  Septembre.  Tolède. 

A  LA  MÈRE  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH    PRIEUR1<:  A  Sl^VILLE. 

Persécution  des  mitigés.  Le  Père  Tostado.  Le  maître-courrier  Figué- 
r 'do.  Humilité  de  Tliérésita.  Une  postulante  qui  a  un  signe.  Made- 
liioiselle  Fanegas,  line  parente  du  chapelain.  Présents  des  Carmé- 
lites de  Séville.  Maladie  de  la  prieure  de  Malagon.  Attentidiis  i)  >iir 
Je  Père  Gratien  et  les  (  armes  déchaussés  de  Séville. 

JÉSUS  sorr  avec  Votue  IIévérence  ! 

Vos  lettres,  je  vous  l'assure,  me  procurent  une  telle 
joie,  que  je  suis  toujours  impatiente  de  les  recevoir,  .le 
ne  sais  d'où  cela  vient,  mais  j"ai  une  aiïectiou  toute 
s|>éciale  pour  votre  monastère  et  les  sœurs  qui  l'habi- 
tent. C'est  peut-être  parce  que  j'y  ai  enduré  de  grandes 
souffrances.  Je  me  trouve  déjà  assez  bien  en  ce  moment, 
grâce  à  Dieu  ;  néanmoins,  la  fièvre  a  remplacé  un  gros 
rhume  de  cerveau. 

Je  prévoyais  les  ennuis  que  ces  Pères  ^  vous  causeraient 
par  leurs  paroles  et  par  leurs  actes.  De  nos  côtés,  ils 
n'ont  pas  manqué  de  nous  faire  souffrir.  Mais  comme 
Dieu  nous  a  délivrées  du  Père  Tostado,  j'espère  en  Sa 

1.  Cette  lettre  est  augmentée  de  sept  l'ragments  et  corrigée  en  plii- 
^i^urs  endroits. 
:.  Les  Carmes  mitigés. 
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Majesté  qu  Elle  daignera  nous  favoriser  pour  tout  le 
reste.  [Vous  n'exagérez  point  les  dispositions  hostiles  de 
ce  Père  contre  les  Carmes  déchaussés  et  contre  moi; 
il  en  a  donné  assez  de  preuves.  Nous  devons  donc  prier 
sans  cesse  avec  ferveur,  afin  que  Dieu  délivre  notre  Père 
de  ces  hommes,  qu'il  daigne  les  éclairer  et  que  la  paix 
règne  enfin  dans  nos  monastères].  Tant  que  notre  Révé- 
rendissime  Père  Général  sera  indisposé  contre  nous,  les 
occasions  de  mériter  ne  nous  manqueront  pas,  je  vous 
assure.  Gomme  notre  Père  doit  vous  mettre  au  courant 
de  tout,  je  ne  vous  parle  pas  de  ces  affaires  en  ce  moment. 
Je  vous  prie  seulement,  par  charité,  d'avoir  le  plus  grand 
soin  de  m'écrire  ce  qui  se  passe,  lorsque  notre  Père  ne  le 
pourra,  de  lui  remettre  mes  lettres  et  de  vous  charger 
des  siennes.  Vous  savez  quelles  étaient  mes  frayeurs, 
même  à  Séville;  jugez  de  ce  que  ce  doit  être,  éloignée 
maintenant  comme  je  le  suis. 

Le  maître-courrier  d'ici  est  cousin^  d'une  de  nos  sœurs 
de  Ségovie.  il  est  venu  me  voir  et  m'a  dit  que,  par  amour 
pour  elle,  il  surmontera  tous  les  obstacles;  il  s'appelle 
Figuérédo  :  c'est,  je  le  répète,  le  maître-courrier  de  To- 
lède. Nous  nous  sommes  arrangés  ensemble,  et  pourvu, 
m'a-t-il  dit,  que  vous  ayez  soin  de  remettre  vos  lettres  au 
maître-courrier  de  Séville,  je  pourrai  avoir  de  vos  nou- 
velles presque  tous  les  huit  jours.  Voyez  quel  avantage  ce 
serait  !  Il  suffit,  d'après  lui,  de  mettre  dans  une  enveloppe 
le  paquet  qui  m'est  adressé  et  d'inscrire  dessus  :  pour 
l'iguérédo,  maître-courrier  de  Tolède.  Et  quelque  nom- 
breuses que  soient  les  lettres,  il  ne  peut  s"en  perdre 
aucune.  Tout  cela,  c'est  du  travail  poui*  Votre  liévérence, 
mais  je  sais  que  vous  e]i  feriez  bien  davantage  ])ar  amour 

1.  Nous  isupposoiis  (lue  u'e.st  par  erreur  (lue  l'on  a  mis  frcrc  dans  la 
lettre  Clll,  p.  -m. 
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pour  moi,  comme  je  le  ferais  moi-même  par  amour  pour, 
vous.  Je  vous  assuré  qu'il  me  vient  parfois  un  tel  désir 
de  vous  voir,  que  je  n'ai  pas,  ce  semble,  à  m'occuper 
d'autre  chose;  c'est  la  pure  vérité. 

Veuillez  vous  informer  s'il  faut  donner  au  maître - 
courrier  le  titre  de  magnifique  y  ou  un  autre;  car  il  est 
dans  une  très  belle  situation.  Ce  qui  me  console  de  rester 
encore  à  Tolède,  c'est  qu'il  y  a  plus  de  facilité  qu'à  Avila 
pour  vous  écrire,  sans  parler  d'autres  avantages.  Une 
seule  chose  me  peine,  c'est  que  mon  frère  sent  vivement 
mon  absence.  Vous  avez  tort  de  ne  pas  lui  écrire  de  temps 
en  temps.  Je  vous  envoie  cette  lettre  de  lui  ;  vous  verrez 
combien  sa  santé  est  mauvaise.  Toutefois,  je  bénis  encore 
Dieu  de  ce  qu'il  soit  sans  fièvre. 

Je  ne  songe  jamais  à  garder  les  lettres  où  l'on  me  parle 
de  Thérèse  ^  Toutes  les  sœurs,  m'assure-t-on,  sont  confuses 
à  la  vue  de  sa  perfection  et  de  son  inclination  pour  les 
emplois  les  plus  humbles.  Bien  qu'elle  soit  la  nièce  de  la 
fondatrice,  dit-elle,  on  ne  doit  pas  l'estimer  davantage, 
mais,  au  contraire,  beaucoup  moins.  Les  sœurs  ont  pour 
elle  la  plus  grande  affection  et  racontent  une  foule  de 
choses  à  son  sujet.  Je  vous  dis  cela  à  vous  et  à  vos  filles, 
pour  que  vous  en  bénissiez  Dieu;  ne  lui  avez-vous  pas 
appris  à  pratiquer  la  vertu  ?  Aussi  est-ce  une  grande 
consolation  que  vous  me  procurez  en  la  recommandant  à 
Sa  Majesté.  J'aime  beaucoup  cette  enfant  et  son  père  ;  mais 
assurément,  je  sens  un  repos  d'être  éloignée  d'eux;  je  ne 
puis  en  comprendre  le  motif;  c'est  peut-être  parce  que 
les  joies  de  l'exil  me  sont  une  fatigue,  ou  encore  parce 
queje  crains  de  m'attacher  à  quelque  chose  de  la  terre; 
il  est  donc  mieux  pour  moi  de  fuir  l'occasion.  D'un  autre 
côté,  je  voudrais  prouver  à  mon  frère  combien  nous  lui 

1.  La  fille  de  Laurent  de  Cépéda  qui  était  à  Saint- Joseph  d' Avila. 

L  —  19 
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sommes  reconnaissantes  de  toutes  ses  attentions  pour 
nous  et  me  trouver  en  ce  moment  à  Avila,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  réglé  certaines  affaires  pour  lesquelles  il  m'attend. 

[Ne  manquez  pas  de  nous  aviser  l'un  et  l'autre  de 
l'affaire  des  droits  de  vente,  en  vous  conformant  à  ce 
papier  que  je  vous  envoie.  Je  comprends  que  l'argent  va 
vous  manquer;  voilà  pourquoi  je  me  suis  occupée  de  cette 
question  de  Monsieur  Nicolas  Doria,  afin  qu'on  vous  re- 
mette à  temps  les  quatre  cents  ducats.  J'avais  déjà  ren- 
voyé sa  postulante,  parce  que,  me  disait-on,  elle  portait 
je  ne  sais  quel  signe].  Mais  Monsieur  Nicolas  m'a  écrit  de 
nouveau  cette  lettre  que  je  vous  transmets.  Notre  Père 
est  d'avis  que  cette  fille  ne  nous  convient  pas;  néan- 
moins, je  n'ai  pas  osé  la  renvoyer  une  seconde  fois,  car 
dans  une.  telle  nécessité,  on  examinera  s'il  faut  la  mettre  à 
l'épreuve.  Et  qui  sait?  elle  sera  peut-être  bonne  pour 
nous.  Veuillez  en  traiter  avec  notre  Père,  dans  le  cas  où 
vous  auriez  besoin  d'elle,  et  informez-vous  des  défauts 
qu'elle  a;  pour  moi,  je  ne  lui  en  ai  parlé  que  quelques  ins- 
tants. 

L'état  de  vos  finances  ne  me  semble  pas  brillant,  [et  j'ai 
été  étonnée  que  la  mère  de  Béatrix*  n'eût  que  quinze 
cents  ducats;  sa  vertu,  il  est  vrai,  est  telle,  que,  n'ap- 
portât-elle rien,  nous  gagnerions  beaucoup  à  l'avoir].  Je 
suis  heureuse  que  vous  fassiez  des  bas,  et  que  ce  travail 
vous  procure  des  ressources.  Aidez-vous  et  Dieu  vous 
aidera. 

Vous  me  demandez  s'il  faut  vendre  des  rentes  pour 
payer  celles  que  vous  devez.  Je  réponds  à  cette  question. 
Il  est  clair  que  ce  serait  très  bien  d'éteindre  peu  à  peu  vos 
dettes.  [Supposé  que  vous  arriviez  à  trois  mille  ducats  en 

1.  Bernarde  de  Saint- Joseph,  fllle  de  Pablos  Matias,  religieuse  du 
couvent  de  Séville. 
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prenant  la  dot  de  la  sœur  Bernarde,  fille  de  Pablos,  il  n'y . 
faudrait  pas  manquer.  Mais  parlez-en  tout  d'abord  à  des 
personnes  compétentes.  D'après  le  Père  Mariano,  cette 
condition  importe  peu;  car,  malgré  cela,  on  devrait 
prendre  l'argent,  sans  quoi  la  justice  serait  lésée.  In- 
formez-vous de  tout,  afin  qu'une  fois  vos  rentes  vendues, 
vous  ne  demeuriez  pas  avec  l'argent  au  monastère.  Priez 
le  Père  Garcia  Alvarez  de  consulter  les  uns  et  les  autres. 
Qu'on  en  traite  avec  notre  Père.  Dès  lors  qu'il  est  là,  vous 
n'avez  à  recourir  à  moi  pour  rien;  c'est  à  lui  que  vous 
devez  vous  adresser. 

Plaise  à  Dieu  que  vous  ne  perdiez  pas  de  votre  autorité 
vis-à-vis  de  la  sœur  ÉléonoreM  Dites-moi  comment  elle 
va  ;  je  ne  suis  nullement  satisfaite  de  son  esprit.  Vous  me 
marquerez  donc  comment  elle  agit  de  son  côté]. 

Je  réponds  à  la  question  de  cette  personne  appelée  Fa- 
?iegas  ;  c'est  une  chose  bien  risquée  de  prendre  en  ce 
moment  une  religieuse  sans  dot.  On  ne  l'admettrait  que  pour 
le  seul  amour  de  Dieu.  Vous  n'en  avez  encore  reçu  aucune 
de  la  sorte.  Mais  le  Seigneur  nous  viendra  en  aide,  et 
peut-être  nous  enverra-t-il  d'autres  religieuses  riches,  en 
considération  de  ce  que  nous  ferons  par  amour  pour  Lui. 
Toutefois,  attendez  qu'on  importune  vivement  notre  Père 
sur  ce  point,  et  qu'il  en  parle  lui-même  à  Votre  Révérence  ; 
pour  vous,  n'en  dites  pas  un  mot.  Considérez  attentive- 
ment, chère  amie,  qu'il  ne  faut  point  se  précipiter  lors- 
qu'il s'agit  du  choix  des  religieuses  ;  il  y  va  de  la  vie  de  bien 
discerner  celles  qui  sont  pour  nous.  Quant  à  la  postulante 
de  Monsieur  Nicolas,  elle  ne  doit  avoir  d'autre  qualité 
que  celle  d'être  une  belle  enfant. 

La  nièce  ou  la  cousine  de  Garcia  Alvarez  est  certaine- 
ment telle  que  je  l'avais  dépeinte.  Cavallar  me  l'a  affirmé. 

1.  Sœur  Éléonore  de  Saint-Ange,  qui  était  entrée  depuis  peu. 
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Je  ne  crois  pas  qu'il  s'agisse  de  doña  Clémence,  mais  de 
l'autre.  Vous  pouvez  répondre  tout  simplement  à  Garcia 
Alvarez  qu'on  vous  a  appris  qu'elle  avait  eu  des  accès  de 
grande  mélancolie.  Cavallar  m'avoua  clairement  à  moi- 
même  qu'elle  avait  été  folle;  voilà  pourquoi  je  n'en  ai 
jamais  soufflé  mot,  ce  me  semble,  [et  je  crois  qu'il  ne  m'a 
pas  trompée.  Ces  sortes  de  personnes  sont  bonnes  pour 
rester  avec  leur  père.  D'ailleurs,  avant  d'en  rien  retirer, 
vous  vous  trouveriez  dans  la  gêne].  Alors  même  que  cela 
ne  serait  pas,  il  ne  faut  point,  en  ce  moment,  augmenter 
les  charges  du  monastère,  mais  plutôt  payer  promptement 
vos  dettes.  Attendons  un  peu  ;  je  ne  suis  nullement  étonnée 
qu'avec  ce  fracas  des  Pères  mitigés,  nous  ne  trouvions 
aucun  sujet  convenable. 

Veuillez  mettre  par  écrit  tout  ce  que  vous  dépenserez 
pour  les  ports  de  lettres,  et  le  passer  en  décompte  des 
quarante  ducats  qu'on  vous  a  prêtés  de  Saint-Joseph  d'A- 
vila;  n'y  manquez  point;  autrement,  ce  ne  serait  pas  de  la 
discrétion,  mais  de  la  simplicité.  J'ai  mes  raisons  pour  vous 
parler  de  la  sorte.  Comment  pouvez-vous  songer  à  m'en- 
voyer  de  l'argent?  Vous  êtes  vraiment  charmante!  Et  moi 
qui  suis  dans  les  plus  grandes  préoccupations  à  votre 
sujet,  et  me  demande  comment  vous  pouvez  vivre!  Cepen- 
dant, cette  somme  est  venue  à  point,  et  elle  me  servira,  en 
outre,  pour  payer  les  ports  de  lettres.  Que  Dieu  vous  le 
rende  I  Je  vous  remercie  également  de  l'eau  de  fleur 
d'orange,  qui  est  arrivée  en  bon  état.  Toute  ma  gratitude 
à  la  sœur  Jeanne  de  la  Croix  pour  le  voile  qu'elle  m'a 
expédié;  mais  qu'elle  n'agisse  pas  de  la  sorte  une  autre 
fois  ;  quand  je  voudrai  quelque  chose,  je  ne  manquerai  pas 
de  vous  en  aviser,  et  je  vous  le  demanderai,  ce  me  semble, 
avec  autant,  sinon  plus  de  simplicité  et  de  franchise  à 
vous-mêmes  qu'à  celles  sur  qui  je  compte  davantage,  car 
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je  suis  assurée  que  Votre  Révérence  et  toutes  vos  filles 
me  le  donneront  de  grand  cœur. 

Celle  qui  avait  une  belle  voix  n'est  plus  revenue.  Je 
suis  très  préoccupée  de  vous  trouver  un  sujet  qui  vous 
convienne. 

Oh  !  comme  je  souhaite  qu'on  vous  procure  de  l'eau  1  Je 
le  désire  tant  que  je  n'ose  y  croire.  Ce  qui  me  donne  un 
peu  d'espoir,  c'est  que  le  Père  Mariano,  ou  notre  Père, 
auront  quelque  crédit  près  du  Père  Bonaventure,  le  gar- 
dien des  Franciscains.  Daigne  le  Seigneur  mener  cette 
affaire  à  bonne  fin  !  Ce  serait  un  grand  avantage  pour  vous. 

Comme  notre  Père  va  se  rendre  à  Séville,  vous  croirez 
sans  peine  que  je  serais  plus  volontiers  près  de  vous  qu'à 
Tolède,  dussé-je  passer  quelques  mauvais  quarts  d'heure 
avec  l'évéque^  Je  suis  ravie  de  la  joie  que  vous  éprouvez; 
Dieu  a  tout  disposé  pour  le  mieux;  qu'il  soit  béni  de  tout, 
et  qu'il  garde  de  longues  années  Votre  Révérence  à  mon 
affection  I 

Pour  ne  pas  vous  causer  de  peine,  j'aurais  voulu  ne 
rien  vous  dire  de  celle  que  j'éprouve  au  sujet  de  l'état  de 
notre  Mère  prieure  de  Malagon  ^;  cependant.  Dieu  l'a 
appelée  de  plus  loin,  et  pourrait  la  guérir.  Sans  parler 
de  l'affection  que  je  lui  porte,  elle  va  terriblement  nous 
manquer  dans  les  circonstances  présentes.  Je  l'aurais  bien 
amenée  à  Tolède;  mais,  d'après  le  docteur  qui  nous 
soigne,  supposé  qu'elle  puisse  vivre  une  année  là  où  elle 
est,  elle  ne  vivrait  pas  un  mois  ici.  Plaise  au  Seigneur 
d'y  apporter  un  remède  1  Priez  beaucoup  pour  elle;  elle 
est  condamnée  par  les  médecins,  qui  la  regardent  comme 
phthisique. 

1.  Docteur  Diégo,  ancien  prieur  des  Carmes  mitigés  de  Séville,  dont 
il  a  été  parlé  dans  la  lettre  78,  adressée  au  Père  Gratien  en  octol^re  1575. 

2.  La  Mère  Briande  de  Saint- Joseph. 
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Gardez-vous  de  boire  de  l'eau  de  salsepareille,  quoi- 
qu'elle soit  très  bonne  pour  les  maux  de  cœur.  La  prieure 
et  toutes  les  sœurs  vous  envoient  leurs  respects.  J'ai  appris 
avec  une  peine  très  vive  la  maladie  de  mon  saint  prieur^; 
nous  l'avons  déjà  recommandé  à  Dieu  dans  nos  prières; 
donnez-moi  de  ses  nouvelles.  Parlez-moi  de  Delgado;  où 
est-il  ?  [Béatrix  et  sa  sœur  ont-elles  reçu  de  leur  mère 
quelque  chose  qui  doive  revenir  au  monastère]  ?  Pré- 
sentez mes  respects  à  celles  et  à  ceux  que  vous  jugerez 
à  propos.  Demeurez  avec  Dieu.  Cette  lettre  est  déjà  bien 
longue.  ,Ç'a  été  une  joie  pour  moi  d'apprendre  que  vous 
êtes  toutes  en  bonne  santé,  et  surtout  Votre  Révérence. 
Je  crains  toujours  pour  nos  prieures,  à  cause  de  la  néces- 
sité où  nous  en  sommes.  Plaise  à  Dieu  de  vous  garder, 
ma  fille  I. 

Je  reçois  de  temps  en  temps  des  lettres  de  Caravaca 
et  de  Véas.  A  Caravaca,  on  ne  manque  pas  d'ennuis, 
mais  j'espère  que  le  Seigneur  y  apportera  un  remède. 

C'est  aujourd'hui  le  7  septembre. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

Nous  nous  écrirons  maintenant  un  peu  plus  souvent; 
[faites  en  sorte  d'y  veiller  de  votre  part.  N'oubliez  pas, 
non  plus,  de  donner  de  temps  en  |temps  un  bon  repas  à 
notre  Père  ;  il  souffre  encore  plus  de  nos  épreuves  |que  de 
la  persécution  des  religieux  de  Sé ville.  Comme  nous  avons 
déjà  tant  oublié  de  nous  occuper  de  lui,  je  ne  voudrais 
pas  qu'il  fit  des  imprudences  ;  je  vois  combien  il  est  néces- 
saire de  le  soigner  et  combien  sa  santé  nous  est  indis- 
pensable]. 

Pourquoi  ne  me  dites-vous  rien  du  Père  (irégoire  ?  Pré- 
1.  De  la  chartreuse  de  Séville. 
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sentez-lui  mes  respects.  Donnez-moi  des  nouvelles  de  tous, 
nos  Pères,  car  si  vous  ne  me  l'écrivez  pas,  personne  n'y 
songe,  et  je  ne  sais  rien  d'eux.  Racontez-moi,  enfin,  com- 
ment vous  êtes  avec  le  Père  Antoine  de  Jésus. 

Je  ne  répondrai  pas  à  Monsieur  Nicolas,  jusqu'à  ce  que 
vous  m'en  donniez  avis.  Vous  mettrez  un  demi-réal  de  port 
quand  il  n'y  aura  que  trois  ou  quatre  lettres  ;  et  davan- 
tage, lorsque  les  lettres  seront  plus  nombreuses. 

Je  sais  ce  qui  m'est  arrivé  à  l'époque  où  je  me  suis  vue 
dans  la  nécessité  ;  il  est  très  difficile  de  trouver  de  l'argent  à 
Séville.  Voilà  pourquoi  je  n'ai  pas  osé,  pour  le  moment,  ren- 
voyer tout  à  fait  Monsieur  Nicolas.  Lorsque  vous  aurez  à 
demander  à  notre  Père  son  avis  sur  quelque  chose,  faites-le 
de  façon  qu'il  ait  le  temps  de  bien  comprendre,  sans  quoi, 
comme  il  a  tant  d'occupations,  il  ne  vous  prêterait  pas 
une  attention  suffisante. 
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LETTRE  CYW 
1576.  9  Septembre.  Tolède. 

a  la  mère  marie  de  saint-joseph,  prieure  a  séville. 

Affaires  diverses.  Un  accommodement  vaut  mieux  qu'un  procès.  Les 
Andalous.  Éloge  des  lettres  des  Carmélites  de  Séville.  Vertus  de 
Thérésita.  Poissons  envoyés  à  la  sainte.  Les  tuniques  de  serge, 

JESUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille  1 

Je  vous  le  dis  en  toute  vérité,  vos  lettres  me  causent 
tant  de  plaisir,  que,  venant  d'en  lire  une,  et  pensant  qu'il 
n'y  en  avait  pas  d'autre,  je  conçus  en  trouvant  la  seconde 
la  même  joie  que  si  je  n'avais  pas  lu  la  première  ;  j'en  fus 
tout  étonnée  de  moi-même.  Vous  pouvez  voir  par  là  que 
vos  lettres  me  seront  toujours  agréables.  Mais  ayez  soin 
de  me  mettre  sur  un  papier  séparé  ce  à  quoi  je  dois  vous 
répondre,  pour  que  je  n'oublie  rien. 

Quant  à  l'affaire  des  postulantes,  notre  Père  a  déjà  dé- 
cidé, ce  me  semble,  qu'on  recevrait  la  mère  de  Béatrix, 
et  je  m'en  suis  vivement  réjouie.  Vous  pouvez  donc  l'ad- 
mettre et  lui  donner  l'habit.  Oui,  qu'elle  soit  la  bien- 
venue I  Dites-lui  que  je  serais  très  heureuse  de  me  trouver 
dans  votre  monastère  avec  elle.  Au  sujet  de  Béatrix,  j'ai 
déjà  écrit  de  lui  faire  faire  la  profession  ;  j'en  parlerai  à 

1.  Cette  lettre  contient  quatre  fragments  nouveaux  et  est  corrigée 
en  plusieurs  endroits. 
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notre  Père.  Présentez  mes  amitiés  à  cette  sœur,  et  recom-  - 
mandez-lui  de  ne  pas  m'oublier  le  jour  où  elle  prononcera 
ses  vœux. 

Pour  ce  qui  regarde  les  cousines  de  Garcia  Alvarez,  je 
ne  sais  si  vous  vous  rappelez  ce  qu'on  m'a  dit.  L'une 
d'elles  a  eu  un  tel  accès  de  mélancolie  qu'elle  en  avait 
perdu  le  jugement;  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  doña  Cons- 
tance. Traitez  simplement  cette  question.  Je  ne  sais  rien 
de  sa  nièce  ;  mais  toute  personne  qui  lui  touche  de  près 
nous  conviendrait  mieux  que  d'autres,  pourvu  quelle  eût 
par  ailleurs  les  qualités  requises  pour  nous.  Prenez  bien  vos 
informations,  et  dès  que  vous  serez  parfaitement  rensei- 
gnée, vous  enverrez  demander  la  permission  à  notre  Père. 
11  est  en  ce  moment  à  Almadovar^  où  nos  Pères  Carmes 
déchaussés,  vous  le  saurez  déjà,  tiennent  leur  Chapitre, 
ce  qui  est  très  heureux. 

Pourquoi  ne  me  parlez-vous  pas  de  la  maladie  du  Père 
Grégoire?  Vraiment,  vous  me  causez  de  la  peine. 

Je  reviens  à  la  question  des  postulantes.  Celle  qui  avait 
une  belle  voix,  comme  je  vous  l'ai  écrit,  n'a  plus  reparu. 
On  parle  d'une  autre  dont  l'entrée  est  vivement  désirée 
par  Monsieur  Nicolas,  qui,  d'après  le  Père  Mariano,  doit 
être  d'un  grand  secours  pour  votre  monastère.  Cette  pos- 
tulante apporterait  un  peu  plus  de  quatre  cents  ducats  et 
un  trousseau  ;  elle  donnerait  tout  cela  en  entrant.  C'est 
précisément  ce  que  je  souhaite  ;  vous  pourriez  alors  payer 
les  rentes,  et,  n'étant  plus  dans  la  gêne,  vous  paieriez 
encore  une  partie  des  droits  de  vente,  comme  nous  l'avons 
déjà  convenu. 

Je  regrette  vivement  que  vous  n'ayez  pas  conclu  cette 
affaire  avant  la  mort  de  cette  personne  dont  vous  m'avez 

1.  Le  Père  Gratien  venait  d'y  ouvrir,  le  8  septembre,  le  premier 
Chapitre  provincial  de  la  Réforme. 
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parlé.  Mais  peut-être  est-il  préférable  que  les  choses  se 
soient  passées  de  la  sorte. 

Voici  un  avis  que  je  vous  donne  pour  toujours  :  mieux 
vaut  un  accommodement  qu'un  procès;  ne  l'oubliez  ja- 
mais. Un  savant  de  la  Cour  a  dit  à  notre  Père,  qui  me  Ta 
écrit,  que  nous  n'étions  pas  dans  notre  droit;  mais,  le 
serions-nous,  il  ne  nous  convient  nullement  d'avoir  des 
procès.  Ne  perdez  point  cela  de  vue. 

On  m'a  rapporté  que  cette  postulante  dont  je  viens  de 
parler  est  très  vertueuse.  J'ai  instamment  recommandé  à 
Jean  Diaz  de  la  voir.  Et,  supposé  qu'elle  soit  difforme, 
comme  on  l'affirme,  ou  qu'elle  ait  je  ne  sais  quelle  marque 
à  la  figure,  qu'on  ne  la  prenne  pas.  Cependant,  la  dot 
qu'elle  apporterait  immédiatement  ne  me  déplairait  pas, 
puisqu'on  la  tiendrait  à  votre  disposition.  Mon  désir  est  que 
vous  ne  touchiez  pas  à  l'argent  de  la  mère  de  Béatrix,  ni 
à  celui  de  Paul,  qui  est  destiné  pour  le  principal  paiement  ; 
dans  le  cas  où  vous  le  diminueriez  peu  à  peu  pour 
d'autres  choses,  vous  resteriez  avec  une  lourde  charge,  ce 
qui  est  terrible;  voilà  pourquoi  je  voudrais  que  les  soeurs 
de  Tolède  vous  vinssent  en  aide.  Je  prendrai  les  infor- 
mations les  plus  précises  sur  cette  demoiselle;  on  en 
fait  un  très  grand  cas;  et  puis,  elle  est  de  ce  pays;  je  tâ- 
'cherai  de  la  voir. 

Quant  aux  sermons  dont  vous  me  parlez,  c'est  bien  pour 
le  moment  :  vous  pouvez,  dans  les  circonstances  où  vous 
êtes,  vous  conformer  à  ce  qu'on  vous  dit.  Mais,  à  l'avenir, 
qu'il  n'en  soit  plus  ainsi,  et  gardez  bien  les  règlements, 
malgré  tous  les  mécontentements  qu'on  en  pourrait  avoir. 

Je  vous  le  répète  encore  une  fois,  je  souhaite  que 
vous  ne  vendiez  pas  les  rentes  de  cette  sœur.  Il  faut  cher- 
cher un  autre  moyen  ;  sans  quoi,  nous  resterions  avec  une 
lourde  charge,  et  ce  serait  trop  de  rembourser  en  une 
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seule  fois  cette  somme  avec  Targent  de  Paul  :  pour  le 
coup,  vous  seriez  bien  déchargées  ! 

Oh!  quelle  joie  nous  a  procurée  la  lettre  de  mes  filles  1 
Je  vous  assure  qu'elle  est  on  ne  peut  mieux.  Présentez- 
leur  toutes  mes  amitiés  ;  je  ne  leur  réponds  pas,  vu  que  je 
dois  écrire  à  notre  bon  Garcia  Alvarez.  Je  suis  très  heu- 
reuse qu'il  soit  de  cette  humeur.  Cependant,  je  vous  re- 
commande d'être  réservées  avec  lui;  il  est  tellement  par- 
fait que  vous  le  scandaliseriez  peut-être  en  croyant  l'édifier. 
Ce  pays-là  ne  comprend  pas  beaucoup  la  simplicité.  Je  suis 
ravie  de  ce  que  l'évêque^  est  en  bonne  santé,  et  j'en  ai 
rendu  grâce  à  Dieu.  Dites-le-lui  dès  que  vous  le  verrez; 
et  si  vous  ne  le  voyez  pas  souvent,  ne  vous  en  préoccupez 
point.  Les  lettres  de  nos  sœurs  sont  aujourd'hui  très  bien  ; 
chacune  d'elles  m'apprend  quelque  chose  de  nouveau; 
j'en  suis  donc  extrêmement  contente. 

Thérèse  va  à  merveille;  il  y  a  de  quoi  louer  Dieu  de  la 
perfection  qu'elle  a  montrée  durant  le  voyage;  nous  en 
avons  été  étonnées;  elle  n'a  pas  voulu  dormir  une  seule 
nuit  hors  du  monastère.  Vous  avez  pris  la  peine  de  la 
former,  mais,  je  vous  l'assure,  elle  vous  fait  honneur  main- 
tenant. Je  ne  saurais  vous  manifester  assez  de  gratitude 
pour  la  précieuse  éducation  que  vous  lui  avez  donnée,  ni 
son  père,  non  plus;  pour  lui,  il  se  porte  bien.  J'ai  déchiré 
une  lettre  qu'elle  m'avait  écrite,  et  qui  nous  a  fait  rire  ; 
par  charité,  recommandez-la  toujours  à  Dieu;  je  conjure 
surtout  sa  maîtresse  de  prier  pour  elle.  On  m'annonce 
qu'elle  sent  encore  le  vide  creusé  en  elle  par  son  départ 
de  Séville,  et  qu'elle  continue  à  parler  de  vous  toutes  avec 
les  plus  grands  éloges. 

Je  compte  vous  envoyer  sous  ce  pH  plusieurs  lettres 
pour  l'Assistant.  Si  elles  ne  partent  pas  maintenant,  je 
1.  L'évêque  don  Diego,  des  Carmes  mitigés  de  Séville, 
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VOUS  les  expédierai  plus  tard.  J'en  ai  mandé  une  aujour- 
d'hui à  Madrid  afin  d'obtenir  du  comte  d'Olivarès  qu'il 
écrive  là-bas.  Ce  serait  très  heureux  pour  nous.  [Que  Dieu 
daigne  y  mettre  la  main  1  Pour  moi,  j'y  travaillerai  de  mon 
mieux].  Plaise  à  Sa  Majesté  de  m'aider. 

C'est  une  grande  consolation  pour  moi  que  votre  maison 
soit  fraîche  ;  et  ce  m'est  un  motif  de  supporter  volontiers 
la  chaleur  que  nous  avons  à  Tolède.  [Par  charité,  ne  m'en- 
voyez plus  rien  ;  chaque  objet  coûte  plus  que  cela  ne  vaut; 
quelques  coings,  très  peu  d'ailleurs,  sont  arrivés  en  bon 
état;  les  squales^  étaient  bons.  Le  thon  est  resté  à  Malagon  ; 
et  qu'il  y  reste]  1  Comme  on  doit  vous  écrire  de  Malagon, 
je  ne  vous  parle  pas  des  souffrances  des  sœurs,  ni  du  peu 
de  santé  de  la  prieure,  qui  cependant,  grâce  à  Dieu,  ne 
crache  plus  le  sang^  Que  le  Seigneur  vous  garde,  mes 
filles,  et  fasse  de  vous  des  saintes!  Amen. 

[On  n'ose  pas,  je  pense,  répondre  à  votre  lettre.  Malgré 
tout,  je  vous  dis  que,  portant  déjà  des  tuniques  d'éta- 
mine,  vous  pouvez  sans  imperfection  aucune  les  porter  de 
serge  ;  ce  serait  beaucoup  mieux,  à  mon  avis,  que  de  les 
avoir  de  drap']. 

C'est  aujourd'hui  le  9  septembre. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Poisson  appelé  vulgairement  chien  de  mer. 

2.  La  Mère  Briande  de  Saint-Joseph  était  tombée  malade  par  suite 
de  ses  pénitences. 

3.  Ce  fragment  n'avait  jamais  été  publié.  En  voici  le  texte  d'après 
l'autographe  :  «  No  me  parece  se  atreben  a  responder  a  su  carta.  Con 
todo  digo  que  pues  trayn  túnicas  de  estameña,  que  sin  nenguna  im- 
perflcion  pueden  traer  sayas,  harto  mas  lo  querría  yo  que  no  de  paño. 
Son  hoy  IX  de  setiembre.  Yo  de  V.  R.  Teresa  de  Jesús.  » 
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[Quand  c'est  le  muletier  qui  fait  les  commissions,  on 
peut  envoyer  le  prix  du  port  dans  le  paquet.  Quand  ce 
n'est  pas  lui,  vous  savez  bien  ce  qui  a  coutume  d*arriver. 
De  grâce,  je  vous  en  supplie  pour  l'amour  de  Dieu,  qu'il 
n'en  soit  plus  ainsi  à  l'avenir  ;  c'est  exposer  les  lettres  au 
danger  de  se  perdre*]. 


LETTRE  CVII. 
1576.  9  Septembre.  Tolède. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  ALMADOVAR. 

Un  avis.  Le  bon  ami  Salasar.  La  petite  Isabelle.  Recommandations 

diverses. 

JÉSUS! 

Que  le  Saint-Esprit  vous  guide  et  vous  donne  sa  lumière, 
et  que  votre  Mère,  la  Sainte  Vierge,  vous  accompagne  ! 

Je  vais  vous  dire  mon  avis  :  vous  devez  vous  servir  des 
moins  coupables  de  ces  Pères  pour  exécuter  ce  que  vous 
aurez  prescrit.  Si  le  Père  Provincial  n'avait  pas  montré 
tant  d'étourderie,  il  n'eût  pas  été  un  mauvais  bourreau. 
Je  me  sens  aujourd'hui  beaucoup  plus  de  courage  que 
l'autre  jour. 

Je  vous  annonce  que  mon  bon  ami  Salasar^  est  là.  Je  n'ai 
eu  qu'à  lui  écrire  que  j'avais  besoin  de  le  voir,  et  il  s'est 

1.  Nous  sommes  porté  à  croire  que  ce  post-scrlptum  appartient  à 
cette  lettre,  et  non,  comme  l'ont  cru  nos  devanciers,  à  la  lettre  du 
5  octobre  suivant. 

2.  Le  P.  Gaspar  de  Salasar. 
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détourné  de  sa  route  de  plusieurs  lieues  pour  venir  ;  c'est 
un  véritable  ami.  J'ai  été  très  heureuse  de  lui  parler.  Il 
m'annonce  que  le  grand  ange  ^  est  très  content  de  voir  sa 
nièce  ^  parmi  les  papillons  ^  et  qu'il  les  a  en  très  haute 
estime.  De  son  côté,  il  lui  a  parlé  des  aigles^  et  il  ne 
tarit  pas  sur  leur  éloge. 

La  prieure  et  toutes  les  sœurs  vous  disent  beaucoup  de 
choses;  elles  recommandent  instamment  Votre  Paternité  à 
Dieu.  Ma  chère  Isabelle^  est  très  charmante.  Vous  lirez  la 
lettre  ci-incluse  de  Madame  doña  Jeanne  Je  vais  goûter 
quelque  consolation  en  sa  compagnie;  et  par  ailleurs,  ce 
m'est  une  terrible  mortification  de  n'avoir  pas  dans  cette 
maison  tout  ce  qu'il  faut  pour  me  conformer  à  ses  désirs. 
Mais  comment  avez -vous  prévenu  Monsieur  Roch  de 
Huerta  de  mes  lettres?  Vous  saviez  bien  déjà  que  c'était 
le  nom  que  je  voulais  connaître.  Pardonnez-moi  la  lon- 
gueur de  cette  lettre,  qui  a  été  un  repos  pour  moi,  et  que 
Dieu  soit  avec  Votre  Paternité  I 

C'était  hier  la  fête  de  Notre-Dame.  Antoine  Ruiz  est  ar- 
rivé aujourd'hui. 

Votre  indigne  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 

Le  Père  Rodrigue  Alvarez  m'a  écrit,  et  il  me  parle  lon- 
guement de  Votre  Paternité.  Je  vous  demande  en  charité 
de  ne  pas  manquer  de  voir  ces  Pères'',  comme  vous  le 
faites  d'ordinaire. 

1.  Le  cardinal  Quiroga,  inquisiteur  général,  archevêque  de  Tolède, 

2.  Hélène  de  Quiroga,  qui  fit  profession  l'année  suivante  sous  le  nom 
de  Hiéronyme  de  l'Incarnation. 

3.  Les  Carmélites  déchaussées. 

4.  Les  Carmes  déchaussés. 

5.  Sœur  du  P.  Gratien,  qui  était  au  Carmel  de  Tolède. 

6.  Mère  du  P.  Gratien. 

7.  Les  Pères  Jésuites. 
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LETTRE  CVIII. 
1576.  20  Septembre.  Tolède. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  SÉVILLE^. 

Perfection  de  doña  Jeanne.  Vocation  de  sa  fille  Jeanne.  Isabelle  et  petit 
Pierre.  Heureuses  nouvelles  du  Chapitre  d'Almadovar.  Le  Zélateur. 
Une  province  séparée.  La  vision  d'un  saint  prêtre.  Les  affaires  de 
Malagon  et  de  Tolède.  Encore  Isabelle. 

JÉSUS  I 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité  ! 

[Ne  pensez  pas,  mon  Père,  rendre  les  choses  parfaites 
d'un  seul  coup.  Quel  fruit  pouvez-vous  réaliser  les  deux 
ou  trois  jours  que  vous  restez  dans  ces  petits  monastères, 
que  ne  le  réalise  également  le  Père  Antoine  ?  Vous  n'en 
êtes  pas  plus  tôt  sorti  qu'on  recommence  à  agir  comme 
avant;  et,  en  outre,  vous  vous  exposez  à  mille  dangers]. 

Madame  doña  Jeanne  est  très  persuadée  que  vous  faites, 
mon  Père,  tout  ce  que  je  vous  demande.  Plaise  à  Dieu 
qu'il  en  soit  ainsi  dans  la  circonstance  actuelle  !  Elle  est 
restée  trois  jours  près  de  nous.  Mais  je  n'ai  pu  jouir  de 
sa  présence  autant  que  je  l'aurais  voulu,  parce  qu'elle  a 
reçu  beaucoup  de  visites,  et  spécialement  celle  du  cha- 

1.  Cette  lettre,  dit  le  Père  Antoine,  a  été  composée  de  divers  frag- 
ments. N'ayant  pu  trouver  ni  l'autographe,  ni  une  copie  authentique, 
nous  la  traduisons  telle  qu'elle  est.  De  plus,  comme  on  peut  le  voir  par 
les  deux  lettres  qui  suivent,  elle  a  été  adressée  non  àAlmadovar,  mais 
à  Séville.  Elle  contient  un  fragment  nouveau. 
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noine*  :  ils  sont  restés  très  grands  amis.  Je  puis  dire  à 
Votre  Paternité  que  Dieu  lui  a  donné  les  plus  rares  qua- 
lités ;  j'en  ai  peu  connu  dans  ma  vie  qui  lui  ressemblassent 
pour  les  talents,  ou  pour  le  caractère;  je  crois  même 
que  je  n'ai  vu  aucune  personne  comme  elle.  Elle  a  tant  de 
franchise  et  d'ouverture  que  j'en  suis  dans  le  ravissement. 
Mais  ces  qualités,  elle  les  a  largement  communiquées  à 
son  fils.  Ce  serait  pour  moi  une  très  grande  consolation 
de  me  trouver  dans  un  endroit  où  il  me  fût  possible  de 
m'entretenir  souvent  avec  elle  et  ses  filles.  Nous  nous 
connaissions  d'une  manière  tellement  intime  que  nous 
paraissions  avoir  vécu  ensemble  toute  notre  vie. 

Elle  a  été  très  contente,  m'assure-t-elle,  de  son  séjour 
à  Tolède.  Grâce  à  Dieu,  nous  avons  trouvé  tout  près  pour 
la  loger  la  maison  d'une  dame  veuve  qui  n'a  avec  elle 
que  des  servantes.  La  maison  était  entièrement  à  son  goût, 
et  à  proximité  du  monastère  :  j'en  ai  été  très  heureuse. 
Nous  lui  fournissions  la  nourriture  toute  préparée.  L'ar- 
gent que  Votre  Paternité  m'avait  commandé  de  posséder 
m'a  donné  la  vie  ;  de  la  sorte,  je  n'avais  rien  à  demander 
au  couvent;  ce  qui  m'eût  été  très  pénible  :  tous  ces  plats, 
il  est  vrai,  étaient  peu  de  chose,  mais  j'ai  pu  les  envoyer 
plus  à  mon  goût. 

J'ai  trouvé  plaisant  que  Votre  Paternité  me  mandât  de 
lui  ouvrir  la  grille.  Il  paraît  que  vous  ne  me  connaissez 
pas.  Je  voudrais  pouvoir  lui  ouvrir  même  mon  cœur. 
Mademoiselle  doña  Jeanne  est  restée  avec  sa  mère  jus- 
qu'au dernier  jour.  Elle  m'a  paru  très  gentille;  cepen- 
dant, je  suis  désolée  de  la  voir  parmi  ces  demoiselles^; 
car,  en  vérité,  d'après  ce  qu'elle  raconte,  elle  y  souffre  plus 

1.  Probablement  le  chanoine  Vélasquez. 

2.  Dans  un  pensionnat  de  demoiselles  nobles  fondé  pàr  le  cardinal 
Siliceo,  à  Tolède. 
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que  nous  ici.  Bien  volontiers,  je  lui  donnerais  l'habit,  et  - 
elle  serait  avec  mon  petit  ange,  votre  autre  sœur\  qui  est 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  ravissant  pour  la 
grâce  et  la  santé.  Madame  doña  Jeanne  n'en  revenait  pas 
en  la  voyant.  Petit  Pierre,  son  frère,  qui  est  venu,  ne 
pouvait,  malgré  tout  le  développement  de  sa  raison,  ar- 
river à  la  reconnaître.  Elle  est  toute  ma  récréation.  Je 
me  suis  beaucoup  entretenue  avec  Mademoiselle  doña 
Jeanne,  et,  le  dernier  jour,  elle  semblait  un  peu  ébranlée, 
comme  me  l'a  assuré  Anne  de  Zurita.  Elle  lui  a  raconté 
que,  durant  toute  la  nuit  suivante,  elle  avait  pensé  à 
entrer  dans  ce  monastère,  qu'elle  n'était  pas  très  éloignée 
de  réaliser  ce  dessein,  mais  qu'elle  y  réfléchirait  davan- 
tage. Que  Dieu  le  veuille  !  Je  demande  à  Votre  Paternité 
de  prier  dans  ce  but.  Comme  elle  vous  ressemble  beau- 
coup, je  désirerais  vivement  l'avoir  avec  moi. 

Madam.e  doña  Jeanne,  ayant  vu  le  contentement  et  le 
genre  de  vie  de  toutes  les  sœurs,  est  partie  bien  décidée 
à  envoyer  au  plus  tôt  Mademoiselle  doña  Marie  à  Valla- 
dolid.  Je  crois  même  qu'elle  se  repent  de  n'y  avoir  pas 
laissé  entrer  Mademoiselle  doña  Adrienne.  Elle  m'a  paru 
très  satisfaite,  et  je  la  crois  incapable  de  feindre  pour 
rien.  Elle  m'a  écrit  hier  une  lettre  pleine  d'affection,  en 
me  déclarant  qu'elle  n'avait  eu  à  Tolède  ni  peine,  ni  tris- 
tesse. On  m'a  déchiré  cette  lettre  avec  plusieurs  âutres, 
car  celles  que  j'ai  reçues  ces  jours  derniers  sont  innom- 
brables et  me  cassent  la  tête;  je  suis  désolée  que  celle  de 
votre  mère  soit  détruite;  j'aurais  voulu  l'envoyer  à  Votre 
Paternité.  Elle  m'annonçait  que  le  jour  où  elle  est  partie, 
la  fièvre  avait  quitté  M.  Luc  Gratien^  et  que,  depuis  lors, 
il  se  portait  bien.  Oh  I  quelle  charmante  nature  que 

1.  Isabelle  de  Jésus. 

2.  Frère  du  Père  Gratien. 


I.  -  20 
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Thomas  GratieiiM  il  me  plait  beaucoup;  lui  aussi  est  venu 
à  Tolède.  Je  lui  ai  écrit  aujourd'hui  même  que  vous  aUiez 
partir;  sa  santé  était  bonne. 

Je  me  suis  demandé  laquelle  des  deux  vous  deviez 
aimer  le  plus,  de  Mádame  doña  Jeanne  ou  de  Laurencia^. 
Je  trouve  que  Madame  doña  Jeanne  a  un  mari  et  des  en- 
fants à  aimer,  tandis  que  la  pauvre  Laurencia  n'a  sur  la 
terre  que  vous,  le  père  de  son  âme.  Plaise  à  Dieu  de  le 
lui  garder  1  Amen.  Je  la  console  de  mon  mieux.  Elle 
m'annonce  que  JosejjJi^  l'a  rassurée  de  nouveau.  Avec 
cela,  elle  passe  sa  vie,  quoique  au  miheu  des  épreuves,  et 
sans  soulagement  dans  ses  peines. 

Parlons  maintenant  du  Chapitre.  Les  Pères*  en  sont  re- 
venus très  contents,  et  je  le  suis  moi-même,  en  voyant 
avec  quelle  perfection  il  s'est  tenu.  Gloire  en  soit  rendue 
à  Dieu  !  Décidément,  Votre  Paternité  n'échappe  pas,  cette 
fois,  à  de  grandes  louanges.  Tout  vient  de  la  main  du  Sei- 
gneur, à  coup  sûr,  et  comme  Votre  Paternité  le  reconnaît, 
les  prières  y  sont  peut-être  pour  beaucoup.  J'ai  surtout 
été  heureuse  de  ce  que  vous  ayez  nommé  un  zélateur 
qui  visitât  les  monastères  ^  Cette  mesure  est  très  bonne  et 
sera  très  profitable.  J'ai  convenu  avec  ce  zélateur  qu'il 
fallait  insister  sur  le  travail  des  mains;  c'est  là  une 
chose  importante.  Il  m'a  dit  qu'il  en  écrirait  à  Votre 
Paternité,  parce  que,  a-t-il  ajouté,  on  n'avait  pas  traité 
cette  question  au  Chapitre.  Je  lui  ai  répondu  que  ce  point 
était  prescrit  par  les  Constitutions  et  par  la  Règle;  et 
n'était-ce  pas  pour  les  faire  observer  qu'il  avait  été  nommé 

1.  Frère  du  Père  Gratien. 

2.  La  sainte  elle-même. 

3.  Notre-Seigneur. 

4.  Probablement  les  Pères  de  Pastrana,  Maneéra  et  Alcalá,  qui 
avaient  mis  quatre  jours  pour  arriver  d'Almadovar  à  Tolède. 

5.  C'est  le  P.  Jean  de  Jésus  Roca  qui  le  premier  fut  nommé  zélateur. 
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zélateur?  Il  m'a  appris,  de  plus,  une  chose  tellement  ex- " 
traordinaire  que  je  ne  pouvais  y  croire  :  c'est  que  vous 
ayez  chassé  de  l'Ordre  ceux  que  vous  vouhez  renvoyer; 
c'est  beaucoup  qu'on  puisse  prendre  cette  mesure. 

Nous  avons,  en  outre,  longuement  parlé  du  projet  qu'on 
avait  d'arriver  à  une  province  séparée  par  l'intermédiaire 
de  notre  Père  Générai,  et  d'y  travailler  à  tout  prix;  car 
c'est  une  guerre  intolérable  que  de  se  trouver  en  désac- 
cord avec  son  supérieur.  Si  l'on  peut  réussir  avec  de  l'ar- 
gent, Dieu  nous  en  donnera  ;  on  remettra  cet  argent  aux 
compagnons  de  celui  qu'on  enverra  à  cet  effet. 

Mais  pour  l'amour  de  Dieu,  que  Votre  Paternité  veille 
avec  soin  à  ce  qu'on  ne  tarde  pas  de  partir  ;  ne  regardez 
pas  cela  comme  chose  accessoire  :  c'est  là  le  point  prin- 
cipal. Et  puisque  ce  prieur  de  la  Penuela  est  dans  les 
meilleurs  termes  avec  notre  Père  Général,  il  pourrait  bien 
aller  à  Rome  avec  le  Père  Mariano.  Supposé  qu'on  n'ob- 
tienne rien  du  Père  Général,  il  faudrait  traiter  cette  affaire 
avec  le  Pape.  Mais  il  serait  préférable  qu'on  réussit  avec 
le  Père  Général  :  les  circonstances  nous  sont  très  favo- 
rables. 

En  voyant  l'état  où  se  trouve  Mathitsalem ,  notre  pro- 
tecteur ^  je  me  demande  pourquoi  nous  attendons.  Nous 
ne  tenons  rien  de  sûr  encore,  et  nous  ne  devons  pas 
perdre  l'occasion  propice  oii  nous  sommes. 

Je  vous  annonce  qu'un  ecclésiastique  de  mes  amis,  qui 
vient  s'entretenir  avec  moi  des  affaires  de  son  âme,  m'a 
dit  aujourd'hui  qu'il  croit  certainement  que  Gilbert^  ne 
tardera  pas  à  mourir  ;  il  a  même  ajouté  que  ce  serait  cette 
année,  car,  a-t-il  afñrmé,  il  avait  reçu  plusieurs  fois  la 

1.  Le  nonce  Hormaneto,  protecteur  de  la  Réforme,  qui  était  alors 
très  souffrant  et  no  devait  pas  tarder  à  mourir. 

2.  Probablement  encore  le  Nonce. 
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même  connaissance  pour  d'autres  personnes,  et  il  ne  s'était 
jamais  trompé.  C'est  là  une  chose  possible,  bien  que  nous 
ne  devions  pas  tenir  compte  de  cette  révélation.  Mais 
puisqu'elle  peut  se, réaliser,  Votre  Paternité  ne  doit  pas 
perdre  de  vue  cette  perspective  pour  les  affaires  qui  nous 
intéressent.  Aussi,  occupez -vous  de  ce  qui  concerne  la 
visite  comme  d'une  chose  qui  presse. 

Le  Père  Pierre  Hernández*  s'est  servi  du  Père  Ange^ 
pour  tout  ce  qu'il  a  voulu  régler  à  l'Incarnation  ;  quant  à 
lui,  il  était  loin;  mais  il  ne  cessait  pas  pour  cela  d'être 
Visiteur  et  d'en  remphr  la  charge. 

Je  me  rappelle  toujours  ce  que  ce  Père  Provincial^  fit 
pour  Votre  Révérence  quand  vous  vous  trouviez  dans  son 
monastère.  Je  souhaite,  si  cela  est  possible,  que  vous  ne 
lui  manquiez  pas  de  reconnaissance.  On  se  plaint  que  vous 
vous  laissez  diriger  par  le  Père  Évangéhste.  il  serait  donc 
bon  d'agir  avec  prudence  ;  nous  ne  sommes  pas  tellement 
parfaits  que  vous  ne  puissiez  agir  avec  passion  vis-à-vis 
des  uns,  et  avec  faiblesse  vis-à-vis  des  autres;  il  faut  tout 
examiner  avec  soin. 

La  prieure  de  Malagon  est  un  peu  mieux,  grâce  à  Dieu^ 
bien  que,  au  dire  des  médecins,  nous  ne  devions  pas  faire 
grand  cas  de  cette  amélioration.  J'ai  été  très  étonnée  que 
vous  ayez  voulu  me  laisser  libre  d'aller  à  Malagon,  et  que 
vous  ne  m'en  parhez  même  pas.  Je  ne  manque  point  de 
raisons  pour  me  dispenser  de  ce  voyage.  L'une  d'elles, 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  motif  de  le  réaliser.  De  plus,  je  n'ai 
ni  assez  de  santé,  ni  assez  de  charité  pour  soigner  les  ma- 
lades. Quant  à  la  maison,  je  veux  dire  les  réparations,  je 

1.  Dominicain,  Visiteur  des  Carmes  de  Castille. 

2.  Ange  de  Salasar,  Provincial  des  Carmes  mitigés  de  Castille. 

3.  Le  Père  Augustin  Suarez,  Provincial  des  Carmes  mitigés,  qui 
avait  fait  un  très  bon  accueil  au  Père  Gratien,  à  Séville. 
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m'en  occupe  beaucoup  plus  d'ici.  Des  lors  qu'Alphonse 
Ruiz  est  là,  les  religieuses  n'ont  pas  à  s'en  mêler.  Mais, 
supposé  que  ma  présence  à  Malagon  fût  nécessaire,  c'est 
un  mauvais  moment  pour  se  mettre  en  route,  comme 
Votre  Paternité  elle-même  le  reconnaît. 

Vous  me  dites  une  chose  charmante,  à  savoir  que  vous 
ne  me  commandez  pas  ce  voyage,  qui  ne  vous  parait  pas 
utile,  et  que  vous  me  laissez  libre  de  faire  ce  que  jugerai 
à  propos.  Ce  serait  une  assez  belle  perfection  de  ma  part 
de  penser  que  ma  manière  de  voir  est  préférable  à  celle  de 
V otre  Paternité  !  Quand  on  m'a  prévenue  que  la  Mère  prieure 
était  privée  de  ses  sens  et  ne  pouvait  plus  parler,  on  a  in- 
sisté beaucoup  auprès  de  moi;  alors  j'ai  mandé  que  la  sœur 
Jeanne-Baptiste  prît  la  direction  de  la  maison;  car,  âmes 
yeux,  c'est  la  plus  capable.  J'éprouve  tant  de  répugnance 
à-  amener  des  religieuses  de  loin,  que  j'attends  d'y  être 
forcée  pour  prendre  une  pareille  mesure.  J'ai  écrit  à  la 
Mère  prieure,  dans  le  cas  où  elle  pourrait  lire  ma  lettre, 
que  le  choix  de  la  sœur  Jeanne-Baptiste  me  paraissait  le 
meilleur;  mais  que,  si  tel  n'était  pas  son  avis,  elle  pou- 
vait désigner  celle  qu'elle  jugerait  à  propos,  parce  que 
l'Ordre  lui  en  donne  le  droit. 

Elle  n'a  pas  voulu  la  sœur  Jeanne-Baptiste  et  a  désigné 
la  sœur  Béatrix  de  Jésus,  qui,  d'après  elle,  est  beaucoup 
plus  vertueuse  ;  c'est  possible,  bien  que  ce  ne  soit  pas  mon 
sentiment.  Elle  n'a  pas  voulu,  non  plus,  qu'Isabelle  de 
Jésus  fût  maîtresse  des  novices,  qui  sont  en  si  grand 
nombre  et  qui  ne  me  donnent  pas  peu  de  soucis.  Ce- 
pendant, cette  sœur  avait  déjà  exercé  cette  charge  et 
n'avait  pas  mal  formé  les  novices  ;  elle  n'a  pas,  il  est  vrai, 
une  très  haute  intelligence,  mais  elle  est  bonne  religieuse. 
Ni  la  Mère  prieure  ni  le  licejicié*  n'ont  partagé  mes  vues. 

1,  Gaspar  de  Villanueva,  confesseur  des  religieuses  de  Malagon. 
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C'est  donc  la  sœur  Béatrix  qui  s'occupe  de  tout;  le  tra- 
vail ne  lui  manque  pas.  Si  elle  échoue,  on  pourra  lui 
en  substituer  une  autre.  Mieux  vaut  que  ce  soit  l'une 
d'entre  elles  qu'une  religieuse  venue  d'ailleurs,  pour 
s'occuper  des  affaires  de  la  maison,  tant  que  Dieu  nous 
conservera  la  prieure.  J'ai  bien  vu  que  Votre  Paternité 
avait  disposé  les  choses  de  la  sorte  pour  contenter  la 
prieure.  Ah  !  qu'il  me  vienne  la  tentation  de  réaliser 
ce  voyage  !  ce  sera  une  chose  terrible  \  Mais,  à  peine 
ai-je  conçu  le  projet  d'aller  quelque  part,  qu'il  me  semble 
que  tout  le  monde  le  sait.  Cependant,  à  ne  consulter  que 
mon  goût,  je  puis  bien  le  dire  à  Votre  Paternité,  je  ne 
serais  pas  fâchée  d'y  aller  passer  quelques  jours. 

J'ai  reçu  hier  la  visite  de  dona  Louise  ^  Je  pense  obtenir 
d'elle  qu'elle  donne,  cette  année,  quatre  mille  ducats 
quand  elle  ne  devait  en  donner  que  deux  mille  ;  avec  cette 
somme,  le  contremaître  prétend  pouvoir,  de  Noël  en  un 
an,  achever  les  bâtisses  où  les  sœurs  habiteront;  je 
veux  dire  qu'on  s'y  installerait  à  cette  époque.  Enfin,  on 
voit  bien  que  Dieu  dirige  Votre  Paternité,  et  mon  séjour 
à  Tolède  sera  de  quelque  utilité,  même  pour  ma  satis- 
faction; car  je  suis  d'ailleurs  très  heureuse  de  ne  pas  me 
trouver  près  de  mes  parents,  surtout  étant  prieure  d'A- 
vila. 

Mon  caractère  est  vraiment  étrange  î  Voyant  que  Votre 
Paternité  ne  tenait  pas  compte  du  désir  que  j'avais  de  ne 
plus  rester  à  Tolède  et  voulait  m'y  laisser,  j'ai  éprouvé 
un  contentement  extraordinaire.  En  outre,  je  me  suis 
sentie  d'autant  plus  de  liberté  pour  vous  exprimer  mes 

1.  Une  tradition  affirme  que  la  sainte  iit  ce  voyage  pour  amener  à 
Tolède  la  Mère  prieure,  mais  cette  tradition  n'est  guère  vraisem- 
}3lable. 

2.  Louise  de  la  Cerda,  fondatrice  du  couvent  de  Malagon. 
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désirs  et  vous  manifester  mes  sentiments,  que  vous  faites" 
moins  cas  de  ma  manière  de  voir. 

J'ai  dit  à  votre  sainte  maîtresse,  Isabelle  \  d'écrire  à 
Votre  Paternité.  Peut-être  vous  ne  vous  rappelez  plus  son 
nom;  voici  une  lettre  d'elle  que  je  vous  envoie.  Oh! 
comme  elle  devient  chaque  jour  plus  ravissante  !  Comme 
elle  prend  de  l'embonpoint,  et  comme  elle  est  pleine  de 
charme  !  Plaise  à  Dieu  d'en  faire  une  sainte,  et  de  con- 
server la  vie  de  Votre  Paternité  plus  encore  que  la  mienne  ! 
Pardonnez-moi  la  longueur  de  cette  lettre  et  usez  de 
patience  envers  moi.  Vous  êtes  là-bas,  et  moi  ici!  Ma  santé 
est  bonne. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Saint-Mathieu. 

Je  supplie  Votre  Paternité  de  se  presser  pour  l'affaire 
de  Rome.  Veuillez  ne  pas  attendre  l'été.  En  ce  moment, 
le  temps  est  favorable.  Soyez  persuadé  que  cela  convient. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

Que  Votre  Paternité  ne  se  tue  pas  avec  ces  rehgieuses. 
Car  vous  n'avez  que  peu  de  temps  à  vous  en  occuper,  dit 
Mathitsalem  ;  c'est  ce  que  prétendent  également  les 
oiseaux  de  nuit^.  Ils  affirment  que  le  Nonce  a  recom- 
mandé à  Peralta^  de  se  hâter,  et  de  venir  d'ici  à  deux 
mois,  parce  que  c'est  lui,  ajoutent-ils,  qui  aura  certai- 
nement toute  autorité.  Oh  !  puissé-je  voir  notre  affaire 
conclue  !  Oui,  qu'elle  réussisse  !  et  que  la  divine  Majesté 
nous  délivre  tous  de  tant  d'alarmes!  - 


1.  Sœur  du  Père  Gratien. 

2.  Les  Pères  mitigés. 

3.  Le  Père  Tostado. 
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LETTRE  GIX. 
1576.  20  Septembre.  Tolède. 

A  LA  MÈRE  MARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Les  quatre  réaux  et  l'onguent  de  don  Laurent.  L'eau 
du  monastère.  Sollicitude  pour  le  Père  Gratien. 

JÉSUS î 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille  ! 

Je  viens  d'écrire  une  longue  lettre  à  notre  Père^;  je  n'ai 
donc  pas  grand'chose  à  vous  dire  en  ce  moment  :  je  vous 
préviens  seulement  que  je  désire  avoir  des  nouvelles  de 
Votre  Révérence  et  que  la  Mère  prieure  de  Malagon  est 
un  peu  mieux.  Mon  frère  vous  demande  si  vous  avez  reçu 
ses  lettres.  Dans  l'une  d'elles,  se  trouvaient  quatre  réaux 
pour  payer  au  pharmacien,  voisin  de  votre  monastère,  un 
onguent  qu'il  lui  avait  acheté  à  l'époque,  je  crois,  oi^i  il  souf- 
frait à  la  jambe.  Dans  le  cas  où  ces  réaux  ne  seraient  pas 
arrivés,  je  prie  Votre  Révérence  de  vouloir  les  payer 
vous-même.  Ne  manquez  pas  d'écrire  à  mon  frère;  il  est 
étonné,  ce  me  semble,  de  ne  pas  recevoir  de  lettres  de 
vous,  bien  que  je  ne  manque  pas  de  lui  envoyer  vos 
compliments. 

Je  me  recommande  instamment  aux  prières  de  toutes 
les  sœurs.  La  prieure  écrira  à  Votre  Révérence  par  le 
muletier  :  je  lui  ai  dit  d'attendre,  dans  la  pensée  qu'il  y 
1.  Le  Père  Gratien, 
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aurait  moins  de  port  à  payer,  et  voilà  qu'on  me  remet  pour 
vous  plus  de  lettres  que  je  ne  croyais;  le  port  va  être 
considérable. 

Je  désire  avoir  des  nouvelles  de  mon  Père  prieur  des 
Grottes  ^  Dites-moi,  en  outre,  ce  qui  a  été  réglé  pour 
l'eau.  Que  Dieu  daigne  conduire  cette  affaire  à  bonne  fin, 
Lui  qui  peut  tout,  et  qu'il  vous  garde  toutes  à  mon  affec- 
tion !  Mes  amitiés  à  chacune  des  sœurs.  Par  charité,  ne 
manquez  pas  d'aviser  notre  Père  de  se  tenir  sur  ses  gardes  ; 
prenez  soin  de  sa  santé  ;  escomptez  les  dépenses  que  vous 
ferez  pour  lui  sur  les  quarante  ducats,  et  ne  soyez  plus  si 
simple  ;  conformez-vous  à  ce  que  je  vous  dis  ;  payez  les 
ports  de  lettres,  et  je  vérifierai  ensuite.  Je  conjure  toutes 
les  sœurs  de  ce  monastère  de  vous  recommander  instam- 
ment à  Dieu,  bien  que  cette  recommandation,  je  le  vois, 
ne  soit  pas  nécessaire. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Saint-Mathieu. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  De  N.-D.  fies  Grottes,  chartreuse  de  Séville. 
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.      LETTRE  CX^ 

1576.  22  Septembre.  Tolède. 

a  la  mère  marie  de  saint- joseph,  prieure  a  séville. 
Une  étoffe  grossière.  Recommandations  diverses. 

JÉSUS  SOIT  avec  Votre  Révérence  Î 

Il  y  a  deux  jours,  j'écrivais  à  Votre  Révérence  par  la 
voie  du  maître-courrier.  Je  viens  donc  vous  dire  seulement 
que  mon  frère,  j'avais  oublié  de  vous  l'annoncer,  est  déjà 
rétabli,  et  que  l'on  ne  veut  pas  d'une  étamine  aussi  chère. 
Celle  qu'on  emploie  dans  nos  contrées  pour  les  robes  est 
comme  celle  dont  vous  vous  êtes  servie  pour  l'habit  de 
Thérèse,  et  même  plus  grossière.  Mais  plus  elle  sera  gros- 
sière, mieux  ce  sera.  Par  charité,  ayez  soin  de  me  donner 
des  nouvelles  de  notre  Père  par  la  voie  que  je  vous  ai 
marquée  dans  la  lettre  qu'il  vous  a  remise.  Est-il  arrivé 
en  bonne  santé  ?  Comment  le  trouvez-vous  ?  J'ai  le  plus 
vif  désir  de  le  savoir.  [Jugez  si,  quand  j'étais  près  de  lui, 
j'avais  tant  de  préoccupations  à  son  sujet,  ce  que  ce  doit 
être  maintenant]. 

Je  souhaite  ardemment  que  vous  ayez  grand  soin  de  ne 
remplir  le  monastère  que  de  religieuses  qui  soient  pour 
nous,  et  nous  aident  à  payer  la  maison.  Je  voudrais,  en 
outre,  que  vous  eussiez  terminé  l'affaire  des  droits  de 
vente.  C'est  une  peine  profonde  pour  moi,  je  vous  assure, 
de  voir  Votre  Révérence  au  milieu  de  tant  de  soucis. 
1,  Cette  lettre  renferme  un  fragment  nouveau. 
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Plaise  à  Dieu  que  vous  en  soyez  enfin  délivrée,  et  que 
vous  ayez  la  santé  que  je  vous  désire  ! 

Je  me  recommande  aux  prières  de  toutes  les  sœurs  et, 
en  particulier,  à  celles  de  mon  infirmière,  à  qui  je  pense 
au  moins  toutes  les  nuits.  Je  n'écris  pas  aujourd'hui  à 
notre  Père,  parce  que,  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  envoyé 
avant-hier  une  longue  lettre  à  Sa  Paternité.  Et  puis,  je 
crois  qu'il  sera  très  occupé  ;  il  est  donc  bon  de  ne  pas  le 
surcharger  de  choses  qui  ne  sont  pas  nécessaires.  Nous 
le  recommandons  instamment  à  Dieu;  de  votre  côté,  n'o- 
mettez pas  de  le  faire.  Présentez  tous  mes  meilleurs  com- 
pliments au  Père  Grégoire.  Pourquoi  ne  me  dites-vous  pas 
s'il  est  déjà  entièrement  remis? 

C'était  hier  la  fête  de  saint  Mathieu. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 
Nous  sommes  toutes  en  bonne  santé. 
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LETTRE  CXI. 
1576.  26  Septembre.  Tolède. 

A  LA  MÈRE  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

La  fille  du  Portugais.  Les  recommandations  du  Père  Gratien  et  le  Père 
Mariano.  Les  bons  services  de  Garcia  Alvarez.  Les  grains  de  cha- 
pelet du  Père  Grégoire. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Révérence  ! 

Celui  qui  doit  porter  cette  lettre  est  tellement  presse 
que  je  ne  puis  vous  dire  autre  chose,  si  ce  n'est  queje  suis 
bien  portante,  et  que  le  Père  Mariano  est  arrivé  hier 
assez  tard.  La  lettre  de  Votre  Révérence  me  réjouit;  je 
bénis  Dieu  de  ce  que  vous  jouissiez  toutes  d'une  santé  ex- 
cellente. 

Quant  à  la  fille  du  Portugais  ou  d'un  autre,  ne  la  re- 
cevez pas,  tant  qu'elle  n'aura  pas  déposé  chez  quelque 
personne  l'argent  qu'elle  doit  vous  donner.  J'ai  appris 
qu'on  n'en  tirerait  pas  un  denier,  et,  vu  les  circonstances 
présentes,  nous  ne  pouvons  recevoir  une  rehgieuse  sans 
dot.  Veillez  bien  à  ne  pas  faire  autrement. 

Remettez  les  lettres  ci-incluses  à  notre  Père  Provincial, 
en  main  propre.  Dites-lui  qu'il  ne  se  mette  pas  en  peine. 
Le  Père  Mariano  et  moi,  nous  nous  occupons  de  l'affaire 
dont  je  lui  parle  dans  les  lettres,  et  nous  ne  négligerons 
rien  pour  y  remédier.  Veuillez  lui  dire,  en  outre,  que  ces 
lettres  étaient  déjà  écrites  et  que  le  bon  Alphonse  Ruiz 
partait  pour  Madrid  quand  le  Père  Mariano  est  entré,  que 
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j'ai  été  très  heureuse  de  le  voir  et  d'apprendre  que  le  Sei- 
gneur arrange  les  choses  de  telle  sorte  que  ces  Pères  s'en 
vont,  avant  mêriie  qu'on  les  renvoie. 

Par  charité,  que  Votre  Révérence  me  raconte  immédia- 
tement, et  dans  le  détail,  ce  qui  se  passe;  ne  vous  en 
reposez  par  sur  notre  Père,  car  il  n'en  aura  pas  le  temps. 
Mille  respects  à  Monsieur  Garcia  Alvarez,  que  je  souhai- 
terais tant  saluer.  Voyez  quel  désir,  en  apparence  abso- 
lument impossible  à  réaliser  !  Que  Dieu  le  récompense 
des  services  qu'il  nous  rend  en  toutes  circonstances,  et 
le  garde  Í  J'exprime  le  même  vœu  pour  notre  bon  prieuré 
Nous  l'avons  instamment  recommandé  à  Sa  Majesté;  je 
me  réjouis  de  ce  qu'il  est  un  peu  mieux.  Donnez-moi 
également  des  nouvelles  de  sa  santé.  Dites  à  notre  Père 
que  j'aurais  vivement  désiré  que  le  Père  Mariano  l'eût  at- 
tendu. 

Je  me  recommande  aux  prières  de  toutes  mes  filles. 
Pour  vous,  mon  amie,  demeurez  avec  Dieu.  Les  sœurs  de 
Garavaca  ont  été  souffrantes;  elles  m'annoncent  qu'elles 
ont  écrit  à  Votre  Révérence.  Leurs  affaires  vont  mieux  en 
ce  moment  :  elles  sont  sur  le  point  d'acheter  une  maison. 
Comme  je  ne  leur  ai  pas  encore  répondu,  je  ne  vous 
envoie  pas  leur  lettre.  Celle  que  j'ai  reçue  de  Véas  m'a 
fait  plaisir.  Je  suis  contente  des  grains  de  chapelet  que 
m'a  envoyés  le  Père  Grégoire  :  je  vais  lui  écrire.  La  Mère 
prieure  de  Malagon  est  bien  mal. 

C'est  aujourd'hui,  je  crois,  le  26  septembre. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Do  la  cliarli  ouse  de  SC\ilie. 
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LETTRE  CXIP. 
1576.  5  Octobre.  Tolède. 

AU  PÈRE  GRATIEN.  A  SÉVILLE. 

Grâces  accordées  à  Paul.  La  cellule  de  la  sainte.  Parallèle  entre  Moïse 
et  Élisée.  Le  livre  des  Fondations.  L'affaire  de  David. 

JÉSUS  I 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  î 

Si  je  n'avais  pas  reçu  la  lettre  que  Votre  Paternité  m'a 
envoyée  par  Madrid,  j'eusse  été  dans  de  belles  préoc- 
cupations. C'est  aujourd'hui  le  lendemain  de  la  fête  de 
Saint-François,  et  le  Père  Antoine  n'est  pas  encore  venu. 

Je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  arrivé  bien  portant, 
jusqu'au  moment  où  j'ai  lu  votre  lettre.  Béni  soit  Dieu 
de  ce  que  vous  êtes  en  bonne  santé  !  Béni  soit  Dieu  de  ce 
que  Paul^  l'est  aussi,  et  jouit  de  la  paix  intérieure  1  C'est 
vraiment  là  une  faveur  surnaturelle,  puisqu'il  réalise  de 
tels  progrès.  Sans  doute,  tout  cela  doit  être  nécessaire 
pour  notre  nature,  car  de  telles  grâces  contribuent  beau- 
coup à  nous  humilier  et  à  nous  donner  la  connaissance 
de  nous-même.  Depuis  que  je  suis  à  Tolède,  je  demandais 
instamment  au  Seigneur  de  lui  accorder  ce  calme  de 
l'âme,  dans  la  pensée  qu'il  avait  assez  de  tribulations  par 
ailleurs.  Que  Votre  Paternité  veuille  bien  le  lui  dire  de 
ma  part. 

î.  Cotte  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois. 
8,  Le  Père  Gratien  lui-même. 
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Pour  moi,  je  n'ai  aucune  peine  en  ce  moment;  je  ne 
sais  ce  qui  adviendra.  On  m'a  donné  une  cellule  qui  est 
écartée  comme  un  ermitage  et  très  gaie;  ma  santé  est 
passable,  et  je  suis  loin  des  parents,  bien  que  leurs  lettres 
viennent  encore  me  trouver;  seul,  le  souci  de  ce  qui  se 
passe  à  Séville  me  donne  de  la  peine. 

Je  puis  assurer  à  Votre  Paternité  que  vous  avez  parfai- 
tement réussi  à  me  trouver  un  séjour  agréable,  en  me 
laissant  à  Tolède  ;  et  même  relativement  à  la  peine  dont  je 
vous  parle,  je  suis  plus  rassurée  que  jamais. 

Je  lisais  hier  soir  l'histoire  de  Moïse  et  toutes  les 
épreuves  qu'il  occasionna  par  des  plaies  extraordinaires  au 
Roi  et  à  tout  le  royaume,  sans  que  jamais  on  osât  toucher 
à  sa  personne.  Et  je  suis  toute  ravie  et  pleine  d'allégresse 
quand  je  vois  que,  si  telle  est  la  volonté  du  Seigneur,  per- 
sonne n'est  assez  puissant  pour  nous  porter  préjudice.  Je 
me  réjouissais,  en  considérant  le  passage  de  la  mer  Rouge, 
et  en  songeant  combien  est  moindre  la  faveur  que  nous 
demandons.  C'était  un  bonheur  pour  moi  de  contempler 
ce  saint  qui  était  au  milieu  de  ces  luttes  par  l'ordre  de 
Dieu  ;  et  la  jubilation  s'emparait  de  moi,  lorsque  je  voyais 
mon  Elisée  en  butte  aux  mêmes  combats;  je  l'oiïrais  de 
nouveau  au  Seigneur,  et  je  me  rappelais  les  faveurs  cé- 
lestes que  j'avais  reçues  quand  Joseph  me  dit  :  //  te 
reste  à  voir  encore  beaucoup  plus  pour  l'honneur  et 
la  gloire  de  Dieu.  Et  alors,  je  me  consumais  de  désirs  et 
m'offrais  à  mille  périls  pour  procurer  cette  gloire.  C'est  en 
cela  et  en  choses  semblables  que  se  passe  ma  vie.  Je  vous 
ai  marqué,  en  outre,  ces  petites  folies  que  vous  trouverez 
sous  ce  ph. 

Je  vais  me  mettre  maintenant  au  récit  áe?>  Fondations. 
Joseph  m'a  dit  qu'il  serait  utile  pour  un  grand  nombre 
d'âmes.  Il  en  sera  de  la  sorte,  je  le  crois,  pourvu  que  Dieu 
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m'aide.  Mais,  avant  même  d'avoir  entendu  cette  parole  de 
Joseph,  j'étais  déjà  résolue  à  continuer  ce  récit,  parce 
que  Votre  Paternité  me  l'avait  commandé. 

C'est  un  vrai  plaisir  pour  moi  que  vous  ayez  fourni  au 
Chapitre  une  explication  si  détaillée.  Je  ne  saurais  com- 
prendre comment  on  ne  rougit  pas  de  ce  qu'on  a  écrit  en 
sens  contraire. 

C'est  une  très  bonne  chose  que  ces  religieux  soient 
sortis  de  leur  propre  gré,  car  on  aurait  du  peut-être  les  y 
contraindre  par  la  force.  Notre-Seigneur,  ce  me  semble, 
aplanit  peu  à  peu  les  difficultés.  Plaise  à  Sa  Majesté 
qu'elles  finissent  pour  sa  plus  grande  gloire  et  le  bien  des 
âmes  ! 

Vous  feriez  bien  de  commander,  de  votre  monastère, 
tout  ce  qu'il  y  aura  à  prescrire  aux  Carmes  mitigés,  pour 
qu'ils  ne  remarquent  pas  si  vous  allez  au  chœur,  ou  non. 
Je  vous  parle  de  la  sorte,  afin  que  tout  se  passe  pour  le 
mieux.  De  nos  côtés,  les  prières  ne  vous  manquent  pas  : 
ces  armes  valent  mieux  que  celles  dont  usent  ces  Pères. 

J'ai  envoyé  une  longue  lettre  à  Votre  Paternité  par  la 
voie  du  maître-courrier.  Jusqu'à  ce  que  j'apprenne  que 
vous  l'avez  reçue,  je  ne  veux  pas  vous  écrire  par  cette 
voie,  mais  par  Madrid. 

[Quant  à  David,  je  crois  qu'il  finira  par  séduire  ce 
Père\  Espéranza  ^diVáQ  son  opinion,  dès  lors  qu'ils  sont 
ensemble  et  que  son  frère  le  soutient.  Il  est  vrai,  le  Père 
Bonaventure^  pourrait  beaucoup,  en  intervenant;  et  il  est 
très  heureux  que  vous  et  lui  soyez  au  courant  de  l'affaire. 
Que  Dieu  me  pardonne  !  mais  je  voudrais  bien  que  .ce 
Père  restât  dans  sa  première  vocation,  car  je  crains  qu'il 

1.  Probablement  un  Père  franciscain  qui  voulait  entrer  dans  la  Ré- 
forme. 

2,  Visiteur  apostolique  des  Franciscains. 
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ne  soit  pour  nous  qu'un  embarras.  Depuis  que  je  suis  ici, 
je  n'ai  pas  su  autre  chose 

De  Votre  Paternité  la  fille  et  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CXIIF. 
1576.  Vers  le  5  Octobre.  Tolède. 

au  père  jean  de  jésus,  au  monastère  de  la  roda. 

Le  cas  du  Père  Antoine.  Le  voyage  de  Rome.  Aimable  reproche 
au  Père  Jean  de  Jésus  et  au  Père  Gabriel.  Les  succès  du  Père 
Gratien. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
mon  Père  ! 

Le  monastère^  où  vous  êtes  est  tellement  écarté  que, 
malgré  tous  mes  désirs,  je  n'ai  trouvé  personne  pour 
vous  porter  ma  réponse  ;  voilà  pourquoi  j'ai  attendu  le 
départ  de  ces  Pères. 

Que  le  Père  Antoine  soit  sorti  de  notre  Ordre,  c'est 
peut-être  une  grâce  que  Dieu  nous  accorde.  Je  le  voyais 
atteint  d'une  mélancolie  profonde,  et,  vu  notre  régime, 
il  serait  devenu  beaucoup  plus  mal.  Que  Sa  Majesté  soit 
avec  lui  1  car,  à  mon  avis,  il  est  sorti  pour  cause  de  santé, 

1.  Tout  ce  paragraphe,  où  la  sainte  ne  s'exprime  qu'à  mots  couverts, 
paraît  pour  la  première  fois  en  français. 

2.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois. 

3.  Le  Père  Jean  de  Jésus  Roca,  nommé  zélateur  par  le  Chapitre  d'Al- 
madovar,  se  trouvait  alors  au  monastère  de  la  Roda  à  remplir  son  office. 

l.  -  21 
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plutôt  que  de  plein  gré.  Cet  événement  ne  pourra  man- 
quer d'être  connu,  puisqu'on  devra  remplacer  ce  Père 
comme  prédicateur  à  Almadovar.  Plaise  à  Dieu  de  le 
ramener  dans  son  Ordre  !  Le  nôtre  ne  perd  rien^ 

Je  pensais  que  Votre  Révérence  passerait  par  ici  : 
vous  n'avez  évité  qu'un  léger  détour.  Vous  ne  devez  pas 
avoir  une  grande  envie  de  me  faire  plaisir,  puisque, 
quand  vous  étiez  à  Tolède,  ne  m'avez  parlé  qu'un  ins- 
tant. Je  vous  assure  que  mon  crédit  est  bien  petit 
également  au  sujet  de  ce  voyage  de  Rome  dont  vous  me 
parlez.  Il  y  a  longtemps  que  je  le  demande,  et  il  m'a  été 
impossible  encore  d'obtenir  qu'on  écrive  même  une  lettre 
à  celui  à  qui  il  serait  si  juste  d'en  envoyer.  Faisons  ce 
que  nous  devons,  et  advienne  que  pourra. 

[Cela  ne  dépend  pas  de  notre  Père  Visiteur,  qui  a  déjà 
écrit  à  Rome].  Mais  il  y  en  a  tant  qui  lui  donnent  un 
avis  opposé  que  le  mien  est  peu  de  chose.  Je  suis  désolée 
de  ne  pouvoir  davantage  ;  je  pensais  qu'on  aurait  décidé 
ce  voyage,  comme  on  me  l'avait  dit.  Plaise  à  Dieu  de 
conduire  à  bonne  fin  ce  projet  !  Néanmoins,  que  Votre 
Révérence  ne  manque  pas  de  l'activer;  vous  aurez  plus 
d'autorité  que  moi. 

J'ai  envoyé  les  lettres  à  Séville  et  à  Almadovar;  elles 
ont  été  expédiées  immédiatement,  il  est  vrai  ;  cependant, 
le  Père  prieur  était  déjà,  je  crois,  arrivé  à  Madrid  ;  c'est 
là  qu'il  est  encore;  de  plus,  la  lettre  pour  Caravaca  a  été 
remise.  J'ai  été  très  heureuse  de  trouver  un  messager  qui 

1.  Le  Père  Antoine  de  la  Mère  de  Dieu,  après  avoir  passé  quelque 
temps  chez  les  Hiéronyraites,  était  entré  dans  la  Réforme;  sous  le  coiip 
de  la  tentation,  il  en  sortit;  mais  dès  le  lendemain  matin,  il  rentrait, 
grâce  sans  doute  au  vénérable  Frère  Pierre  des  Anges,  qui  ne  cessa, 
durant  toute  la  nuit,  de  conjurer  le  Seigneur  pour  son  retour.  Il  vécut 
en  saint  religieux,  et  les  Chroniques  de  l'Ordre  font  de  lui  les  plus 
grands  éloges.  Cfr.  t.  I,  liv.  V,  cliap.  24,  w  1. 
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s'y  rendait,  car  on  en  trouve  rarement  pour  ce  pays.  La  - 
maladie  du  Père  Gabriel  m'a  causé  un  profond  chagrin  ; 
Votre  Révérence  le  lui  dira,  et  lui  présentera  mes  com- 
pliments; nous  le  recommandons  instamment  à  Dieu  dans 
nos  prières;  c'est  un  Père  que  j'aime  beaucoup,  mais  qui 
m'aime  très  peu. 

Notre  Père  m'a  écrit  qu'il  était  arrivé  en  bonne  santé, 
que  plusieurs  Pères  du  chap^  étaient  sortis  de  la  Réforme, 
et  qu'il  avait  lui-même  satisfait  le  Chapitre  de  la  cathé- 
drale; il  me  communiquait  ce  détail  particulier  que  les 
mitigés  s'étaient  calmés  et  lui  avaient  envoyé  à  lui-même 
quelques-uns  des  leurs  pour  intercéder  en  leur  faveur. 
Si  Dieu  nous  le  garde,  je  crois  qu'il  réalisera  le  plus  grand 
bien.  Que  Votre  Révérence  n'oublie  pas  d'avoir  soin  de 
prier  pour  lui  et  pour  moi.  Mes  compliments  à  tous  les 
Pères  de  ce  couvent,  et  ceux  de  la  Mère  prieure  à  Votre 
Révérence.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de  vous  élever  à  la 
sainteté  que  je  lui  demande  !  Amen. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Les  Carmes  mitigés. 
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LETTRE  CXIV^ 
1576.  5  Octobre.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

La  Serna  achetée  par  don  Laurent.  h'Agnus  Dei  et  les  bagues  de 
Thérésita.  Le  Père  Acosta  et  les  Jésuites  de  Séville.  L'eau  du  mo- 
nastère et  les  Franciscains.  Sollicitude  pour  la  santé  du  Père  Gra- 
tien. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Révérence  ! 

Je  ne  comprends  pas  comment  vous  avez  laissé  partir 
le  muletier  sans  le  charger  d'une  lettre  pour  moi,  surtout 
lorsque  notre  Père  est  près  de  vous,  et  que  nous  voudrions 
avoir  tous  les  jours  de  ses  nouvelles.  Je  vous  envie  beau- 
coup à  toutes  le  privilège  de  le  posséder.  Par  charité,  n'a- 
gissez plus  de  la  sorte,  et  n'omettez  pas  de  me  dire  tout  ce 
qui  se  passe.  Notre  Père  ne  me  mande  jamais  que  quelques 
mots;  mais  quand  il  n'a  pas  le  temps  de  le  faire,  que 
Votre  Révérence,  au  moins,  n'y  manque  pas;  je  vous  ai 
déjà  indiqué  par  quelle  voie  vous  pouviez  m'écrire  fré- 
quemment. 

Je  me  suis  réjouie  en  apprenant  par  la  lettre  que  m'a 
apportée  le  P.  Mariano  que  Votre  Révérence  était  en 
bonne  santé,  ainsi  que  toutes  les  sœurs,  et  que  vous  aviez 
terminé  Taffaire  des  droits  de  vente.  Le  Père  Antoine  n'est 
pas  encore  venu. 

Mon  frère  est  déjà  bien  portant.  Il  est  toujours  heureux 

L  Cette  lettre  contient  quatre  fragments  traduits  pour  la  pre- 
mière fois  en  français. 
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d'avoir  des  nouvelles  de  Votre  Révérence.  ¡Je  vous  ai  re- 
commandé de  ne  pas  oublier  de  lui  écrire  de  temps  en 
temps.  Il  a  acheté  une  propriété,  dont  il  était  question, 
même  pendant  son  séjour  à  Séville;  elle  se  trouve  près  d'A- 
vila,  à  une  lieue  et  demie,  je  crois,  ou  même  moins.  Elle 
a  des  pâturages,  des  champs  de  blé  et  des  bois.  Le  prix 
est  de  quatorze  mille  ducats;  mais  les  écritures  ne  sont 
pas  encore  passées.  Il  se  rappelle,  dit-il,  ce  qui  lui  est 
arrivé  à  Séville;  et  si  tout  n'est  pas  très  sûr  et  très  clair, 
il  ne  prendra  pas  cette  propriété,  parce  qu'il  ne  veut  pas 
de  procès.  Ne  cessez  jamais  de  prier  pour  lui  et  ses  en- 
fants, qu'il  songe  déjà  à  marier,  afin  que  tous  servent  Dieu 
fidèlement. 

Je  vous  dirai  qu'aussitôt  mon  arrivée  à  Tolède,  je  pen- 
sais que  nous  allions  partir  pour  Avila;  j'expédiai  immé- 
diatement par  un  muletier  la  malle  et  tous  les  paquets 
que  nous  avions  apportés;  or,  je  ne  sais  comment  cela 
s'est  fait,  mais  on  n'a  pas  trouvé  le  grand  Agnus  Dei  ôe 
Thérèse,  ni  ses  deux  bagues  ornées  d'émeraudes.  Peut-être 
avait-on  retiré  ces  objets  de  la  malle.  Je  ne  me  souviens 
plus  où  je  les  ai  placés,  dans  le  cas  où  on  me  les  aurait 
confiés.  J'ai  été  vraiment  affligée  que  tout  arrivât  à  ren- 
contre de  la  joie  que  cette  enfant  se  promettait,  à  la  pensée 
de  me  posséder  près  d'elle  à  Avila;  il  est  vrai,  je  lui 
manque  pour  beaucoup  de  choses.  Que  les  sœurs  tâchent 
de  se  rappeler  si  ses  bijoux  étaient  au  monastère  quand 
nous  sommes  parties;  veuillez  interroger  la  sœur  Ga- 
brielle;  elle  se  souviendra  peut-être  de  l'endroit  où  je  les 
aurais  laissés;  que  toutes  prient  Dieu  pour  que  nous  les 
retrouvions. 

[J'ai  été  très  surprise  de  votre  renseignement  au  sujet 
de  ce  que  font  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  :  eux- 
mêmes,  comme  cette  prétendante  vous  l'a  raconté,  sont 
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dans  rétonnement  à  la  vue  de  notre  genre  de  vie  si  aus- 
tère. Il  faudrait  que  notre  Père  Garcia  Alvarez  allât  leur 
parler.  Recommandez  instamment  cette  affaire  à  toutes 
mes  filles  et  au  Père  prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes ^ 
Nous  prions  instamment  pour  la  santé  de  ce  dernier.  Plaise 
à  Dieu  de  la  lui  rendre  !  Je  suis  très  peinée  de  ses 
souffrances;  et  je  ne  veux  pas  lui  écrire,  jusqu'à  ce  que  je 
le  sache  un  peu  mieux  portant.  Donnez-moi  de  ses  nou- 
velles lorque  vous  en  aurez  l'occasion. 

Il  serait  bon,  malgré  tout  ce  que  vous  me  dites,  que 
vous  ayez  de  temps  en  temps  quelque  Père  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  pour  vous  confesser  ;  un  tel  moyen  contri- 
buerait beaucoup  à  leur  enlever  cette  crainte  qu'ils  ont 
de  nous  :  ce  serait  parfait  que  vous  pussiez  avoir  le  Père 
Acosta.  Que  Dieu  leur  pardonne!  Tout  s'arrangera  avec 
cette  prétendante  qui  était  riche;  et  puisque  le  Seigneur 
n'a  pas  permis  qu'elle  vint  chez  nous.  Il  saura  veiller 
sur  elle.  Qui  sait?  elle  était  peut-être  plus  nécessaire  là  où 
elle  est  allée  que  chez  nous]. 

J'avais  pensé  que  le  Père  Bonaventure  étant  là,  votre 
question  de  l'eau  s'arrangerait  mieux;  mais,  d'après  ce 
que  je  vois,  vous  n'avez  guère  réussi.  Que  Dieu  nous 
permette  de  payer  le  monastère,  et  alors,  quand  nous 
aurons  de  l'argent,  nous  pourrons  avoir  le  reste.  Patientez 
en  ce  moment,  puisque  vous  avez  de  bons  puits.  Nous 
donnerions  beaucoup  à  Tolède  afin  d'en  avoir  un  ;  c'est 
un  grand  ennui  pour  nous  que  de  nous  faire  apporter 
l'eau. 

Le  Père  Bonaventure  est-il  content  de  sa  visite  ?  Dites - 
moi  également  ce  que  l'on  décide  au  sujet  du  monastère 
qui  a  été  détruit  près  de  Cordoue.  [Je  ne  sais  rien  de  tout 
cela]. 

1.  La  Chartreuse  de  Séville. 
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Je  suis  bien  portante  et  tout  à  votre  service,  comme  on  . 
dit.  [Veuillez  me  marquer,  en  outre,  si  notre  Père  va 
quelquefois  prendre  sa  nourriture  au  parloir,  ou  si  vous 
pouvez  lui  donner  quelques  soins,  car  dans  son  monas- 
tère, on  ne  le  peut  guère,  et  je  crois  que  cela  ne  produisait 
pas  bon  effet.  Avisez-moi  de  tout],  et  demeurez  avec  Dieu. 
Désormais,  nous  nous  écrirons  souvent,  comme  il  convient- 

Je  suis  très  heureuse  que  vous  ayez  cette  bonne  vieille 
à  votre  service,  et  que  l'escalier  vous  soit  commode. 
Avez-vous  encore  le  domestique  ?  Qui  fait  vos  commis- 
sions? 

La  Mère  prieure  de  Malagon  m'a  écrit  qu'elle  était 
mieux;  mais  son  mal  est  de  telle  nature  que  je  ne  saurais 
me  réjouir  de  cette  légère  amélioration.  Recommandez-la 
toujours  à  Dieu  dans  vos  prières.  Plaise  à  Sa  Majesté  de 
vous  garder,  ma  fille,  et  de  vous  rendre  sainte,  vous  et 
toutes  les  sœurs  I  Amen  ! 

Par  la  lettre  ci-jointe  de  la  sœur  AlberteS  vous  verrez 
ce  qui  se  passe  à  Caravaca.  Celle  que  j'ai  reçue  de  Véas 
m'a  procuré  une  vive  joie;  depuis  longtemps  je  n'avais 
aucune  nouvelle  de  ce  couvent.  Je  suis  contente  également 
de  l'entrée  de  cette  postulante,  qui  est  très  riche.  Tout  y 
va  bien,  grâce  à  Dieu. 

Priez  toujours  beaucoup  pour  notre  Père  et  pour  moi  : 
j'en  ai  besoin. 

C'était  hier  la  fête  de  Saint  François. 

Je  mets  dans  le  paquet  le  prix  du  port,  qui  est  considé- 
rable. [Si  vous  n'avez  rien  pour  donner  quelques  soins  à 
notre  Père  quand  l'occasion  s'en  présentera,  ne  manquez 
pas  de  me  le  dire].  Ne  soyez  pas  honteuse  de  recevoir  ce 
que  je  vous  envoie  :  ce  serait  sottise;  je  puis  vous  donner 
cela.  QueVotre  Révérence  veille  sur  sa  propre  santé,  ne  se- 

1.  Anne  de  Saint- Albert,  prieure  de  Caravaca. 
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rait-ce  que  pour  ne  pas  m^affliger  ;  je  paie  déjà  bien  cher, 
je  vous  assure,  la  maladie  de  ma  prieure  de  Malagon. 
Dieu  veuille  la  guérir  et  la  remettre  sur  pied.  Amen. 
De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus  [Carmélite]. 

Quand  c'est  le  muletier  qui  fait  la  commission,  on  peut 
envoyer  l'argent  du  port  dans  le  paquet;  quand  ce  n'est 
pas  lui,  vous  savez  ce  qui  a  coutume  d'arriver  :  les  lettres 
courent  risque  de  se  perdre.  Vous  êtes  prévenue  ;  n'ex- 
posez jamais  les  vôtres \ 


LETTRE  CXV. 
1576.  13  Octobre.  Tolède. 

a  marie  de  saint-joseph,  prieure  a  séville. 

Conseils  pour  sa  santé  et  pour  l'envoi  des  lettres.  Les  sermons  du  Père 
Gratien.  L'excellente  direction  du  Père  Acosta.  Achat  de  la  Sema. 
Recommandations  diverses. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille  ! 

Votre  maladie  me  cause  un  vif  chagrin  :  je  ne  sais  que 
faire  pour  n'être  pas  aussi  sensible  aux  souffrances  de  mes 

1.  D'après  le  cahier  où  se  trouvent  les  autographes,  nous  avons  cru 
que  ce  post-scriptum  faisait  partie  de  la  lettre  du  9  septembre  et  non 
de  celle-ci.   ^      .   •.  . 
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prieures.  Celle  de  Malagon  est  mieux,  grâce  à  Dieu.  Que 
Votre  Révérence  prenne  soin  de  sa  propre  santé;  mais 
gardez-vous  bien,  vous  et  toutes  les  sœurs,  de  prendre  de 
l'eau  de  salsepareille;  pour  Tamour  de  Dieu,  veillez  à  ne 
pas  rester  avec  cette  fièvre  sans  prendre  de  remèdes,  alors 
même  que  ce  ne  serait  pas  des  purges.  J'ai  été  un  peu 
consolée  en  me  rappelant  comment  les  sœurs  s'imaginaient 
parfois  que  vous  aviez  la  fièvre,  quand  évidemment  vous 
ne  l'aviez  pas.  Plaise  au  Seigneur  de  vous  garder  et  de 
vous  donner  la  santé  que  je  lui  demande  pour  vous! 
Amen. 

Les  paquets  de  lettres  sont  arrivés  en  très  bon  état,  et 
il  en  sera  toujours  ainsi  lorsque  vous  les  enverrez  par  Fi- 
guérédo.  L'argent  du  port  m'arrive  sûrement  par  cette  voie. 
Vous  pouvez  indiquer  sur  l'enveloppe  la  somme  qui  est 
contenue  à  l'intérieur.  Mettez  toujours  dans  la  lettre  l'ar- 
gent du  port.  11  est  nécessaire  que  vous  me  disiez  par 
quelle  voie  vous  recevez  mes  dépêches;  je  suis  préoccupée 
en  ce  moment  de  celles  que  je  vous  ai  expédiées  :  les  avez- 
vous  reçues?  Avec  Figuérédo,  elles  ne  courent  aucun 
risque;  je  l'ai  prévenu;  c'est,  d'ailleurs,  un  homme  pré- 
cieux. Je  ne  me  souviens  plus  dans  quelle  lettre  je  vous 
parlais  de  lui,  quoique  vous  ayez  répondu  à  plusieurs 
d'entre  elles.  Plaise  à  Dieu  de  vous  garder  !  Ce  que  vous 
faites  est  très  bien.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire,  ce  me 
semble,  de  mettre  toutes  les  autres  lettres  au  dedans  des 
vôtres;  c'est  trop  de  fatigue  pour  vous. 

Oh  !  comme  je  vous  envie  le  bonheur  d'entendre  de  tels 
sermons  M  et  comme  je  brûle  du  désir  de  me  trouver  en 
ce  moment  au  milieu  de  votre  Communauté  !  Les  sœurs 
do  Tolède  disent  que  j'aime  plus  mes  filles  de  Séville  que 
toutes  les  autres.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  sans  savoir 

1.  Les  sermons  du  P.  Gratien. 
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pourquoi,  je  les  ai  toujours  aimées  beaucoup  ;  je  ne  m'é- 
tonne donc  pas  que  Votre  Révérence  me  rende  l'affection 
que  je  n'ai  jamais  cessé  d'avoir  pour  elle;  mais  il  me  plaît 
que  vous  me  le  disiez.  Quant  au  passé,  il  n'y  a  plus  à  en 
parler,  car  évidemment,  cela  ne  dépendait  pas  de  vous.  Je 
suis  heureuse  de  vous  voir  tant  de  courage;  je  crois  qué 
Dieu  vous  aidera.  Qu'il  lui  plaise  de  vous  rendre  la  santé, 
comme  je  l'en  supplie  ! 

Cette  prise  d'habit  et  cette  profession*  me  causent  une 
grande  joie  ;  présentez  de  ma  part  tous  mes  vœux  aux 
deux  sœurs.  Dites  à  la  sœur  Isabelle  de  Saint-François 
que  je  suis  très  contente  de  ses  lettres.  Celles  des 
autres  sœurs  sont  également  pour  moi  une  consolation  : 
mais  qu'on  veuille  bien  m'excuser,  lorsque  je  ne  réponds 
pas.  Les  lettres  que  je  devais  écrire  quand  j'étais  à  Séville 
n'étaient  rien,  en  somme  :  depuis  que  je  suis  à  Tolède, 
c'est  chose  terrible. 

Au  sujet  des  parentes  de  Garcia  Alvarez,  décidez  comme 
vous  le  jugerez  convenable.  Pour  lui,  il  déclarera  la  vérité. 
Des  prétendantes  sortant  de  sa  famille  ne  sauraient  être 
mauvaises.  Je  vais,  si  toutefois  le  temps  me  le  permet, 
le  prier  de  ne  pas  cesser  de  confesser  les  sœurs  ;  j'ai  de  la 
peine  de  ce  qui  se  passe.  Dans  le  cas  où  je  ne  pourrais  lui 
envoyer  une  lettre,  Votre  Révérence  le  lui  dirait  de  ma 
part.  Je  suis  très  affligée  de  la  maladie  de  notre  bon  Père 
prieur^;  nous  le  recommandons  instamment  au  Seigneur. 
Je  crains  que  le  courrier  ne  soit  sur  le  point  de  partir, 
voilà  pourquoi  je  ne  lui  écris  pas.  Vous  perdrez  beaucoup 
en  le  perdant,  mais  Dieu  qui  vit  éternellement  vous  demeure. 

1.  Profession  de  la  sœur  Béatrix  de  la  Mère  de  Dieu,  première 
novice  de  ce  couvent.  —  Prise  d'habit  de  Jeanne  de  la  Croix,  mère  de 
Béatrix. 

2.  Des  Chartreux. 
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J'écris  à  notre  Père  au  sujet  dé  l'oraison  de  ces  sœurs*; 
il  vous  en  parlera  lui-même.  Quand  la  sœur  Isabelle  de 
Saint-Jérôme  aura  quelque  chose,  mandez-le-moi.  Il  est 
inutile  d'en  parler  au  Père  Rodrigue  Alvarez  ;  vous  pouvez, 
cependant,  en  causer  avec  le  Père  Acosta.  Envoyez-lui 
tous  mes  compliments;  car  nous  sommes  l'un  et  l'autre 
dans  les  meilleurs  termes,  et  nous  lui  devons  beaucoup. 

J'ai  été  très  heureuse  d'apprendre,  que  vous  avez  réglé 
l'affaire  des  droits  de  vente.  Mon  frère  vient  d'acheter 
près  d'Avila  une  propriété  seigneuriale',  la  Serna,  qui  est 
très  riche  en  prairies,  en  blé  et  en  bois.  Elle  lui  coûte 
quatorze  mille  ducats.  Et  comme  il  n'avait  pas  cette 
somme,  tant  s'en  faut,  ce  n'était  pas  une  conjoncture 
propice  pour  ne  point  lui  donner  le  tiers  de  ce  que  vous 
lui  devez,  afin  de  l'aider  :  cependant,  j'espère  en  Dieu 
qu'il  n'en  aura  pas  besoin.  Si  vous  receviez  peu  à  peu  la 
somme  due  par  les  locataires  de  la  maison,  ce  serait  d'un 
grand  secours. 

Vous  ne  me  dites  rien  de  la  femme  de  l'Assistant;  offrez 
à  l'un  et  à  l'autre  tous  mes  compliments;  présentez-les, 
en  outre,  à  toutes  les  sœurs  et  à  ceux  que  vous  voyez  le 
plus  fréquemment,  à  Delgado  et  à  Biaise  ;  demeurez  avec 
Dieu.  Envoyez  mes  compliments  au  Père  Grégoire,  et 
donnez-moi  toujours  des  nouvelles  de  sa  santé.  Que  le 
Seigneur  la  donne  excellente  à  Votre  Révérence!  je  suis 
charmée  de  vos  travaux.  Malgré  tout,  ne  filez  pas  lorsque 
vous  avez  la  fièvre;  sans  cela,  elle  ne  vous  quitterait 
jamais,  tant  vous  remuez  le  bras  pour  filer,  et  tant  vous 
vous  pressez  à  ce  travail.  Mes  amitiés  à  Marguerite. 

1.  Isabelle  de  Saint-Jérôme  et  Béatrix,  la  nouvelle  professe. 

2.  Nous  traduisons  ainsi  l'expression  :  terynino  redondo j  Ç{m  si- 
gnifie une  propriété  exempte  de  la  juridiction  des  villages  voisins. 
(Cfr.  Dict.  de  VAcad.  esp.). 
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Si  VOUS  désirez  prendre  quelque  sœur  converse,  je  vous 
annonce  qu'une  parente  de  notre  Père  nous  fait  bien  la 
guerre  :  pouvez-vous  la  recevoir?  D'après  la  prieure  de 
Valladolid,  qui  l'a  vue,  elle  est  bonne  pour  sœur  converse  : 
elle  ne  doit  pas  savoir  lire.  Quant  à  notre  Père,  il  ne  veut 
pas  s'en  occuper.  Sa  petite  sœur  est  vraiment  remar- 
quable; elle  est  d'un  naturel  plus  doux  que  Thérèse 
et  d'une  habileté  extrême  ^  Elle  me  plaît  beaucoup. 

C'est  aujourd'hui  le  13  octobre. 

De  Votre  Révérence  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  GXVI. 
1576.  Milieu  d'Octobre.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Une  confession  générale.  L'Agnus  Dci  et  les  bagues  de  Thêrésita.  Un 
magnifique  thon  envoyé  à  la  sainte.  Maladie  de  la  Prieure  de  Ma- 
lagon.  Sollicitude  pour  la  santé  du  Père  Gratien. 

JÉSUS  I 

Que  l'Esprit-Saint  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille  ! 

J'ai  déjà  répondu  à  vos  lettres  qui  me  sont  très  fidèle- 
ment arrivées  par  le  courrier.  Elles  m'ont  procuré  le  plus 
vif  plaisir;  mais  je  suis  en  peine  de  votre  mal.  Par  charité, 
dites-moi  promptement  comment  va  votre  santé,  et  ra- 
contez-moi ce  que  vous  savez  de  notre  Père.  Je  vous  envie 
le  bonheur  d'avoir  fait  une  confession  générale;  je  vois 
que  vous  n'aviez  pas  autant  de  fautes  que  moi  à  dé- 

1.  Isabelle  de  Jésus-Marie,  qui  n'était  encore  qu'une  enfant. 
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clarer;  sans  quoi,  je  vous  Tassure,  vous  ne  vous  en  seriez 
pas  tirée  avec  tant  de  facilité.  Béni  soit  Dieu  qui  nous 
aime  tous  ! 

Mon  frère  m'annonce  dans  sa  lettre  d'aujourd'hui  qu'il 
vous  a  écrit  et  a  donné  pouvoir  à  quelqu'un  pour  retirer 
le  tiers  de  la  somme  que  vous  lui  devez  ;  il  est  bien,  et  l'a- 
chat de  la  Serna  est  complètement  terminé.  Les  sœurs 
de  Saint-Joseph  ne  se  tirent  pas  mal  d'affaire.  Thérèse 
vous  écrit;  son  Agnus  Dei  et  ses  bagues,  dont  j'avais  été 
très  préoccupée  tout  d'abord,  ont  enfin  reparu,  grâce  à 
Dieu.  Ma  santé  est  passable;  il  est  presque  une  heure, 
aussi  je  ne  veux  pas  être  longue. 

Je  désire  avoir  des  nouvelles  de  mon  bon  Père  Prieur 
de  Notre-Dame  des  Grottes  \ 

La  semaine  dernière,  nos  sœurs  de  Malagon  nous  ont 
envoyé  du  thon  frais;  il  était  fort  beau  et  nous  l'avons 
trouvé  excellent.  Depuis  la  fête  de  l'Exaltation  de  la 
sainte  Croix,  je  n'ai  pas  rompu  le  jeûne  un  seul  jour  ; 
voyez  comme  je  me  porte  bien.  Notre  Prieure  de  Malagon 
m'a  écrit  ces  jours  derniers  pour  me  dire  qu'elle  était 
mieux;  elle  fait  cela,  la  sainte,  pour  ne  pas  me  donner  de 
peine,  car  son  amélioration  n'est  rien.  Aujourd'hui  encore, 
j'ai  reçu  une  lettre  d'elle  ;  elle  est  fort  souffrante  et  prise 
d'un  grand  dégoût,  ce  qui  est  très  mauvais  à  cause  de  son 
état  de  faiblesse  extrême.  Nous  prions  beaucoup  Dieu  pour 
elle  ;  mais,  hélas  1  mes  péchés  sont  si  grands,  qu'il  ne  nous 
exauce  pas  !  Je  vois  qu'il  ne  m'est  pas  nécessaire  d'insister 
pour  la  recommander  à  vos  prières.  J'en  demande  de  tous 
côtés  pour  elle. 

Doña  Yomar  s'est  mariée  aujourd'hui  ^  Elle  est  très 

1.  Le  P.  Ferdinand  Pantoja. 

2.  Doña  Yomar  Pardo,  fllle  de  doña  Louise  de  la  Cerda.  Marie  de 
Saint-Joseph  avait  été  dans  le  monde  sa  dame  d'honneur. 
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contente  de  savoir  que  vous  vous  portez  bien  :  doña 
Louise  ne  l'est  pas  moins.  Jamais  elle  ne  m'avait  montré 
tant  d'affection;  sa  sollicitude  pour  ma  santé  n'est  pas 
petite  ;  priez  Dieu  pour  l'une  et  l'autre  ;  vous  le  leur  devez. 
Veuillez  me  recommander  très  instamment  à  toutes  les 
sœurs. 

Je  suis  extrêmement  préoccupée  de  ces  monastères  d'An- 
dalousie dont  notre  Père  est  chargé.  J'ai  déjà  offert  les 
Carmélites  déchaussées  et  je  m'offre  moi-même  de  grand 
cœur  pour  que  les  visites  réussissent.  Je  lui  dis  qu'il  me 
fait  compassion,  et  il  me  répond  que  vpus  le  comblez  d'at- 
tentions à  votre  monastère.  Plaise  au  Seigneur  de  vous 
conserver!  Mais  prévenez  notre  Père  qu'il  n'aille  plus, 
pour  l'amour  de  Dieu,  prendre  ses  repas  avec  ces  religieux. 
Je  ne  sais  pourquoi  il  y  va,  si  ce  n'est  pour  nous  donner 
à  toutes  de  l'inquiétude. 

J'ai  déjà  dit  à  Votre  Révérence  que  vous  deviez  payer 
ce  que  vous  dépensez  pour  lui  avec  l'argent  qu'on  vous  a 
envoyé  de  Saint-Joseph.  Croyez  que  c'est  de  la  folie  d'en 
agir  autrement.  Je  sais  ce  que  je  dis.  Par  là,  vous  vous 
acquitterez  de  votre  dette  sans  vous  en  apercevoir.  Gardez- 
vous  d'y  manquer.  Que  la  bonne  sous-prieure  prenne 
note  de  chaque  dépense;  je  ne  serais  pas  étonnée  qu'elle 
prit  note  même  de  l'eau  que  vous  dépensez.  Veuillez  donc 
la  prévenir  et  présentez  tous  mes  compliments  à  ma  chère 
Gabrielle.  Dieu  soit  avec  vous  toutes! 

Pressez-vous  de  prendre  l'argent  de  cette  sœur  et  tout 
ce  que  vous  pourrez  trouver  pour  le  remettre  à  ceux  qui 
ont  vendu  la  maison  ;  vous  auriez  alors  moins  d'intérêts  à 
payer;  car  c'est  une  chose  très  pénible^  


1,  La  fin  de  la  lettre  manque. 
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au  père  ambroise  mariano,  a  madrid. 

La  Révérende.  Le  Père  Valdemoro  et  le  Père  Mariano.  Le  bon 
Père  Balthasar. 

JESUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence  ! 

Qu'il  vous  paye  les  nouvelles  excellentes  que  vous 
m'avez  données  de  la  santé  de  notre  bon  Père,  Monsieur 
le  licencié  Padilla!  Plaise  à  Dieu  de  la  lui  conserver  de 
longues  années  ! 

Comment!  vous  me  donnez  maintenant  les  titres  de 
Révérende  et  de  Dame  !  Que  le  Seigneur  vous  le  par- 
donne! Nous  semblons.  Votre  Révérence  et  moi,  rede- 
venus chaussés.  Je  trouve  vraiment  charmante  cette 
amitié  du  Révérend  qui  est  allé  solliciter  votre  appui*.  Il 
m'avait  parlé  de  cette  affaire  à  Avila.  Dieu  veuille  lui 
donner  une  meilleure  santé  î  Après  tout,  il  y  a  douze  heures 
dans  le  jour;  peut-être  a-t-il  changé  d'avis. 

Voici  ce  qu'on  m'a  raconté,  et  c'est  la  vérité.  Le  Père 
Tostado  a  envoyé  à  Tolède  un  courrier  avec  des  lettres 
pour  le  Provincial,  et  ce  dernier  veut  expédier  un  reli- 
gieux à  Madrid  ;  voilà,  ce  me  semble,  beaucoup  de  mou- 
vement. Je  suis  peinée  que  le  Père  Bonaventure'^  vienne 

1.  Le  P.  Valdemoro. 

2.  Visiteur  apostolique  des  Franciscains  d'Andalousie,  comme  on  Ta 
déjà  vu. 
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dans  cette  ville  et  compromette  le  bien  que  je  le  vois  réa- 
liser à  Madrid.  Supposé  qu'il  tire  encore  profit  des  folies 
qu'on  lui  fait,  tout  le  monde  dira  que  le  Seigneur  lui  ac- 
corde une  grâce  spéciale.  Vous  ne  me  mandez  pas  quelles 
mesures  on  a  prises  pour  punir  les  extravagances  passées. 
0  Jésus  !  que  de  choses  vous  permettez  ! 

Je  désire  vivement  que  vous  vous  trouviez  dans  cette 
petite  maison;  le  reste  se  réalisera  plus  tard,  avec  la 
grâce  de  Dieu.  Hélas  1  je  ne  voudrais  pas  même  voir  les 
murailles  de  ces  gens*  qui  nous  aiment  si  peu  !  Je  vous  l'ai 
déjà  dit,  procurez-vous  une  lettre  du  Nonce,  et  tout  sera 
terminé.  Mon  Père,  pressons-nous  le  plus  possible  :  que 
Votre  Révérence  ne  néglige  donc  point  de  s'occuper  de  la 
séparation  de  la  province.  Nous  ne  savons  ce  qui  arrivera 
plus  tard.  En  travaillant  à  cette  affaire  de  la  séparation, 
on  ne  perd  rien;  au  contraire,  on  gagne  beaucoup. 

Par  charité,  quand  Votre  Révérence  aura  des  nouvelles 
de  notre  Père,  veuillez  me  les  communiquer.  Je  suis 
préoccupée  à  son  endroit.  Mes  respects  à  Monsieur  le  li- 
cencié Padilla  et  au  Père  Balthasar^  La  Prieure  leur  en- 
voie également  les  siens,  ainsi  qu'à  Votre  Révérence.  Je 
suis  très  contente  que  ce  bon  Père  se  trouve  à  Madrid. 
Que  Dieu  soit  toujours  avec  lui  et  avec  Votre  Révérence  ! 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence', 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Les  Carmes  mitigés. 

2.  Le  P.  Balthasar  de  Jésus  Niéto. 

3.  Comme  on  le  voit,  la  sainte  semble  se  complaire  à  répéter  ce  titre 
do  Révérence. 
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au  père  gratien,  a  séville. 

La  tempête  contre  la  Réforme.  L'Œuvre  des  Repenties  à  Salamanque, 
Affaires  diverses. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité  ! 

Je  vous  ai  écrit  hier  pour  vous  dire  combien  ces  Pères 
étaient  calmes  et  apaisés,  et  combien  j'en  bénissais  Dieu. 
Mais  je  vous  préviens  qu'on  ne  leur  avait  pas  encore  lu  le 
précepte  et  le  Bref  Motu  proprio.  Je  redoutais  beaucoup 
ce  qui  est  arrivé.  Aujourd'hui  même,  l'un  de  ces  Pères 
est  venu  me  voir,  et  m'a  annoncé  que  l'émotion  était 
grande.  Dès  lors  qu'ils  croient  avoir  le  droit  pour  eux,  [ils 
vont  évidemment  se  remuer].  Ils  prétendent,  comme  je 
l'ai  dit  souvent  au  Père  Mariano,  et  écrit  à  Votre  Pater- 
nité, ce  me  semble,  que  commander  en  tant  que  prélat, 
sans  montrer  en  vertu  de  quelle  autorité  on  le  fait,  est 
une  chose  qui  ne  s'est  jamais  vue. 

[Vous  exprimez  dans  votre  lettre  au  Père  Mariano  les 
motifs  pour  lesquels  vous  n'avez  pas  envoyé  le  Bref;  il 
vaut  mieux  certainement,  puisqu'il  y  a  quelques  doutes, 
les  éclaircir  tout  d'abord].  Plût  à  Dieu  que  les  choses  fus- 
sent de  telle  sorte  qu'on  vint  à  vous  décharger  de  ce  tra- 
vail et  à  vous  réserver  pour  les  Carmes  et  les  GarméKtes 
de  la  Réforme  ! 

1.  Cinq  fragments  de  cette  lettre  sont  traduits  en  français  pour  la 
première  fois. 

L  -  22 
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GoQime  le  Père  Padilla  vous  le  racontera,  Melchisé- 
c/ecA*  prétend  queje  ne  puis  poursuivre  les  fondations; 
car  telle  est,  prétend-il,  la  volonté  du  Concile,  et  notre 
Révérendissime  Père  Général  l'a  défendu.  Je  serais  bien 
aise  que  Votre  Paternité  pût  voir  cette  déclaration.  Il 
m'accuse  d'être  toujours  en  voyage  avec  des  religieuses, 
et  cependant  je  ne  sors  qu'avec  la  permission  des  su- 
périeurs. J'ai  en  main  celle  que  Melchisédech  lui-même 
m'a  donnée  pour  Véas  et  Caravaca,  afin  d'y  mener  des 
sœurs.  Gomment  donc  n'y  a4-il  pas  songé  alors,  puisque 
la  déclaration  du  Père  Général  était  venue?  Plût  à  Dieu 
qu'on  me  laissât  en  paix  I  Que  le  Seigneur  donne  à  Votre 
Paternité,  mon  Père,  le  repos  que  je  vous  souhaite  ! 

[Peut-être  ces  Pères  vont  jeter  maintenant  leur  venin, 
et  ils  n'en  seront  que  meilleurs  après.  Selon  moi,  ils  étaient 
très  disposés  à  obéir.  Gette  tempête  ne  me  paraît  pas  de 
mauvais  augure;  j'avoue  qu'une  telle  opposition  n'est 
pas  pour  me  déplaire;  j'y  vois  un  signe  que  Dieu  sera 
grandement  servi]. 

J'envoie  à  Votre  Paternité  la  lettre  ci-jointe,  parce  qu'il 
y  est  question  de  l'affaire  de  Salamanque,  dont,  ce  me 
semble,  on  a  dû  vous  parler.  J'ai  écrit  à  l'auteur  de  cette 
lettre  que  l'œuvre  dont  il  s'agit  n'était  pas  pour  les 
Garmes  déchaussés^,  qu'ils  pouvaient  bien  envoyer  dans 
cette  maison  des  femmes  repenties,  mais  non  y  exercer 
l'office  de  vicaire;  et  c'est  là,  cependant,  ce  qu'on  vou- 
drait pour  deux  mois  au  moins;  or,  l'évêque  ne  les  de- 
mande pas,  [et  ne  songe  même  pas  à  les  charger  de  cette 
maison]  ;  d'ailleurs,  ils  ne  sont  pas  pour  des  œuvres  de  ce 
genre.  Je  voudrais,  moi,  que  nos  Pères  déchaussés  n'ap- 
parussent jamais  dans  cet  endroit  que  comme  des  per- 

1.  Le  P.  Ange  de  Salazar,  Provincial  des  Carmes  mitigés  de  Castille, 

2.  L'Œuvre  des  Repenties,  s 


LETTRE  CXVIII.  1576.  21  OCTOBRE  339 

sonnes  de  Tautre  monde,  et  qu'on  ne  les  vît  point  aller  et 
venir  pour  s'occuper  de  femmes.  L'évêque  est  déjà  pour 
nous.  En  nous  occupant  de  ce  projet,  nous  nous  expo- 
serions peut-être  à  perdre  son  estime.  Notre  ami  don  ïeu- 
tonio  fera-t-il  quelque  chose  ?  je  l'ignore  ;  il  a  peu  d'auto- 
rité; et  puis,  il  n'est  pas  un  excellent  négociateur.  Si  j'é- 
tais là,  je  chaufferais  cette  affaire  et  je  crois  qu'elle  réus- 
sirait à  merveille  ;  peut-être  il  en  sera  de  la  sorte,  dans  le 
cas  où  Votre  Paternité  jugera  à  propos  de  m'envoyer  à 
Salamanque.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  écrit  à  ces  messieurs. 

La  Prieure  et  toutes  les  sœurs  se  recommandent  aux 
prières  de  Votre  Paternité  et  de  nos  Pères  Carmes  dé- 
chaussés. [Pour  moi,  je  me  recommande  spécialement  à 
celles  du  Père  Grégoire.  Ma  chère  Isabelle  se  porte  bien 
et  est  très  charmante.  Madame  doña  Jeanne  et  tous  les 
gens  de  sa  maison  sont  en  bonne  santé.  Par  charité,  pré- 
sentez de  temps  en  temps  mes  respects  à  Monsieur  le 
Fiscal  et  à  l'archevêque,  à  Madame  Delgada  et  aux  per- 
sonnes amies  de  Votre  Paternité,  spécialement  à  Ber- 
nardo; je  vous  fais  cette  recommandation  pour  toujours. 
Que  Votre  Paternité  soit  avec  Dieu  !  11  est  très  tard]. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  mon  Père  Saint  Hilarión. 

La  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 
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1576.  21  Octobre.  Tolède. 

au  père  ambroise  mariano,  a  madrid. 

Le  Père  Mariano  insiste  pour  la  postulante  du  Père  Oléa  et  celle 
de  Monsieur  Nicolas.  Difficulté  de  bien  connaître  les  religieuses. 
Projets  de  fondations  pour  les  Carmes  déchaussés  à  Madrid,  à 
Malag'on,  à  Salamanque.  Les  riches  novices  de  Véas. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révé- 
rence ! 

Il  paraît  bien  que  Voire  Révérence  n'a  pas  encore 
compris  toutes  les  obligations  que  j'ai  au  Père  Oléa  et 
l'affection  que  je  lui  porte;  car  vous  m'écrivez  au  sujet 
d'une  affaire  dont  il  se  serait  occupé,  ou  s'occuperait  en 
ce  moment  avec  moi.  Vous  n'ignorez  pas  que  je  suis  loin 
d'être  ingrate.  Je  puis  donc  vous  l'assurer,  si,  dans  cette 
affaire,  il  n'y  allait  que  de  mon  repos  et  de  ma  santé,  ce 
serait  déjà  réglé.  Mais  quand  la  conscience  est  enjeu,  il 
n'y  a  pas  d'amitié  qui  tienne;  je  dois  plus  à  Dieu  qu'à 
personne.  Plaise  à  Sa  Majesté  qu'il  ne  s'agisse  que  d'un 
manque  de  dot  pour  cette  fille  iVous  le  savez  déjà;  et  dans 
le  cas  où  vous  ne  le  sauriez  pas,  vous  pouvez  vous  en  in- 
former :  il  y  a  chez  nous  un  grand  nombre  de  religieuses 
qui  ont  été  reçues  sans  dot  aucune;  c'est  donc  beaucaup 
pour  cette  fille  d'apporter  cinq  cents  ducats;  avec  cela, 
elle  pourrait  entrer  dans  n'importe  quel  monastère. 

Comme  mon  Père  Oléa  ne  connaît  pas  les  sœurs  de  nos 
maisons,  je  ne  m'étonne  nullement  qu'il  soit  incrédule. 
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Pour  moi,  je  vois  en  elles  de  vraies  servantes  de  Dieu  ;  je 
connais  la  pureté  de  leurs  âmes,  et  je  ne  croirai  jamais 
qu'elles  ôtent  l'habit  à  une  novice  quelconque  sans  rai- 
sons sérieuses.  Je  sais  combien  elles  ont  coutume  d'être 
scrupuleuses  sur  ce  point.  Puisqu'elles  ont  pris  cette  dé- 
termination, c'est  qu'elles  ont  eu  des  motifs  pour  cela. 

Gomme  nous  sommes  en  petit  nombre,  le  trouble  occa- 
sionné par  celles  qui  ne  sont  pas  pour  nous  est  tel,  que  la 
conscience  la  moins  délicate  se  ferait  scrupule  d'admettre 
de  semblables  personnes;  à  plus  forte  raison,  des  âmes 
qui  veulent  ne  mécontenter  en  rien  Notre-Seigneur  ne 
les  recevront  jamais.  Dites-moi,  mon  Père,  dès  lors  que 
les  religieuses  lui  refusent  leur  vote,  comment  puis-je  les 
obliger  à  la  prendre?  Elles  ne  la  veulent  pas,  et  aucun 
prélat  ne  saurait  les  y  contraindre. 

Que  Votre  Révérence  ne  s'imagine  point  que  le  Père 
Oléa*  tient  à  cette  novice  ;  il  m'a  écrit  qu'il  ne  s'y  intéresse 
pas  plus  qu'à  quelqu'un  qui  passe  par  la  rue.  Mes  péchés, 
sans  doute,  sont  cause  de  ce  zèle  que  vous  mettez  pour 
un  projet  qui  ne  peut  se  réaliser;  je  ne  puis  vous  obliger 
en  cela,  malgré  la  peine  que  j'en  éprouve. 

Supposons  que  la  chose  fût  possible,  ce  ne  serait  pas, 
à  coup  sûr,  rendre  service  à  cette  personne  que  de  la 
maintenir  chez  des  religieuses  qui  ne  veulent  pas  d'elle. 
Peut-être  même  que,  dans  cette  circonstance,  j'ai  fait  plus 
que  je  n'aurais  dù;  je  leur  ai  dit,  en  effet,  de  la  garder  un 
an  encore,  contre  leur  gré,  afin  de  l'éprouver  davantage,  et 
de  m'informer  mieux  de  tout  par  moi-même,  dans  le  cas  où 
je  passerais  par  là  pour  me  rendre  à  Salamanquc.  J'ai  agi 
de  la  sorte  pour  contenter  le  Père  Oléa  et  lui  donner  plus 
complète  satisfaction.  Je  vois  que  les  religieuses  ne  men- 

1.  Religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus,  qui  avait  rendu  plusieurs 
services  à  la  sainte  et  au  Père  Gratien. 
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tent  pas,  et  vous  savez  combien  elles  ont  en  horreur  le 
mensonge,  même  le  plus  léger.  Ce  n'est  pas  nouveau 
que  des  novices  sortent  de  nos  monastères  ;  cela,  au  con- 
traire, arrive  très  fréquemment.  Cette  personne  ne  perdra 
rien  en  disant  qu'elle  n'a  pas  eu  assez  de  santé  pour  sou- 
tenir la  rigueur  de  notre  genre  de  vie.  Je  n'en  ai  vu  au- 
cune encore  qui  ait  été  moins  estimée  pour  ce  motif. 

Ce  fait  est  un  avertissement  pour  moi;  et  désormais  j'y 
regarderai  de  plus  près.  Nous  ne  prendrons  pas  la  préten- 
dante offerte  par  Monsieur  Nicolas,  malgré  tout  le  conten- 
tement qu'elle  cause  à  V.  R.  J'ai  reçu,  en  effet,  des  ren- 
seignements par  ailleurs,  et  je  ne  veux  pas,  sous  prétexte 
de  rendre  service  à  mes  maîtres  et  amis,  me  créer  des 
ennemis.  C'est  vraiment  étrange  que  Votre  Révérence 
vienne  me  dire  :  Pourquoi  vous  êtes-vous  occupée  de  cette 
dernière  postulante?  Il  le  fallait  bien,  pourtant;  sans  cela, 
on  n'en  prendrait  aucune.  Je  désirais  faire  plaisir  à  Mon- 
sieur Nicolas  ;  mais  on  m'avait  donné  un  rapport  tout  dif- 
férent de  ce  que  j'ai  appris  ensuite,  et  Monsieur  Nicolas, 
qui,  je  le  sais,  souhaite  beaucoup  plus  le  bien  général 
de  nos  maisons  que  celui  d'une  personne  en  particulier, 
est  de  mon  avis. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  me  parlez  plus  de  cette  af- 
faire. Cette  fille  a  reçu  une  bonne  dot  et  peut  entrer  ail- 
leurs, mais  non  dans  nos  monastères;  car  nos  religieuses, 
étant  peu  nombreuses,  doivent  être  très  bien  choisies.  Et 
si,  jusqu'à  ce  jour,  nous  nous  sommes  montrées  moins 
difficiles  pour  l'admission  de  quelques-unes,  en  bien  petit 
nombre  d'ailleurs,  nous  nous  en  sommes  tellement  mal 
trouvées  que  nous  y  veillerons  à  l'avenir.  N'allez  pas  prier 
Monsieur  Nicolas  d'insister;  ce  serait  mettre  le  trouble 
entre  lui  et  nous  ;  de  nouveau,  nous  refuserions  d'admettre 
sa  prétendante. 
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Je  VOUS  trouve  charmant  de  venir  me  déclarer  que  vous 
sauriez  ce  qu'est  cette  demoiselle  rien  qu'en  la  voyant. 
Nous  ne  sommes  pas  très  faciles  à  connaître,  nous  autres 
femmes.  Quand  vous  les  avez  confessées  durant  plusieurs 
années,  vous  vous  étonnez  vous-même  de  ne  pas  les  avoir 
bien  comprises  ;  c'est  qu'elles  ne  se  rendent  pas  un  compte 
exact  d'elles-mêmes  pour  exposer  leurs  fau  tes,  et  que  vous 
les  jugez  seulement  d'après  ce  qu'elles  vous  disent.  Mon 
Père,  quand  vous  voudrez  que  nous  vous  rendions  service 
dans  nos  monastères,  présentez-nous  des  sujets  vrai- 
ment capables,  et  vous  verrez  que  nous  n'aurons  pas  de 
difficulté  pour  la  dot  :  sans  cela,  je  ne  puis  vous  obliger 
en  rien. 

Je  vous  dirai  qu'il  me  semblait  aisé  d'avoir  à  Madrid 
une  habitation  pour  nos  Pères  Carmes  déchaussés.  Et 
puisqu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  monastère,  ce  n'était  pas 
beaucoup  à  mes  yeux  qu'on  donnât  la  permission  d'y  cé- 
lébrer la  messe,  comme  on  la  donne  pour  les  chapelles 
privées  des  gentilshommes  du  monde.  J'en  ai  donc  parlé  à 
notre  Père;  mais  il  m'a  répondu  que  cela  ne  convenait 
pas,  que  c'était  compromettre  nos  affaires  ;  et  il  me  semble 
qu'il  avait  raison.  Votre  Révérence,  connaissant  sa  vo- 
lonté, n'aurait  pas  dû  réunir  tant  de  religieux,  ni  préparer 
l'église,  comme  si  vous  aviez  eu  la  permission.  J'avoue 
que  j'en  ai  ri.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  même  acheté  une 
maison  sans  la  permission  de  l'Ordinaire.  Vous  savez*  ce 
qu'il  m'en  a  coûté,  à  Séville,  pour  avoir  oublié  de  la 
demander.  Je  l'ai  déjà  assez  répété  à  Votre  Révérence  S 
tant  que  vous  n'aurez  pas  une  lettre  de  Monseigneur 
le  Nonce,  vous  donnant  l'autorisation,  vous  ne  réus- 
sirez pas.  Lorsque  don  Jérôme  est  venu  me  dire  que 

1.  La  sainte  a  donné,  en  effet,  cette  recommandation  dans  la  lettre 
du  milieu  d'octolore  adressée  au  même  Père  Mariano. 
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VOUS  alliez  solliciter  l'appui  des  Carmes  mitigés,  j'ai  été 
vraiment  stupéfaite.  Pour  ne  pas  ressembler  à  Vos  Révé- 
rences qui  mettent  en  eux  tant  de  confiance,  je  ne  suis 
pas  disposée,  surtout  à  l'heure  présente,  à  parler  au  Père 
Valdemoro;  s'il  nous  témoigne  de  l'amitié,  ce  n'est  pas,  je 
le  crains,  dans  le  but  de  nous  favoriser,  mais  de  sur- 
prendre en  nous  quelques  actes  dont  il  préviendrait  ses 
amis.  Mon  avis  est  que  Votre  Révérence  se  tienne  sur  la 
même  réserve  que  moi,  et  ne  donne  aucune  confiance  à  ce 
Père.  Ce  n'est  point  avec  l'aide  de  tels  amis  que  je  voudrais 
poursuivre  ce  projet.  Laissez-en  le  soin  à  qui  il  appartient, 
c'est-à-dire  à  Dieu,  et  Sa  Majesté  le  mènera  à  bonne  fin 
en  son  temps.  Pour  vous,  ne  vous  pressez  pas  trop,  afin 
de  ne  pas  tout  compromettre. 

Je  vous  dirai  que  don  Diégo  Mejia  est  un  gentilhomme 
plein  d'honneur,  et  qu'il  ne  manquera  pas  à  sa  promesse. 
Puisqu'il  s'est  déterminé  à  parler  de  la  sorte,  il  doit 
compter  sur  son  cousin.  Mais,  croyez-moi,  ce  que  son 
cousin  ne  fera  pas  pour  lui,  il  ne  le  fera  pas,  non  plus, 
pour  sa  tante,  inutile  donc  d'écrire  à  cette  dernière  ou  à 
une  personne  quelconque.  Car  ils  sont  très  proches  parents 
l'un  et  l'autre;  or,  la  parenté  et  l'amitié  de  don  Diégo 
sont  choses  qu'on  estime  beaucoup. 

C'est  un  bon  signe  que  l'archidiacre  ait  dit  qu'il  prépa- 
rerait un  rapport  en  notre  faveur.  Supposé  qu'il  n'eût  pas 
pensé  pouvoir  réussir,  il  ne  se  serait  pas  chargé  de  cette 
mission.  Les  choses  sont  donc  en  excellente  voie;  mais 
que  Votre  Révérence  n'aille  pas  en  activer  la  marche  en  ce 
moment;  ce  serait  y  mettre  des  entraves.  Voyons  ce  que 
vont  faire  don  Diégo  et  l'archidiacre.  Je  ne  manquerai  pas 
d'agir  de  mon  côté,  et  de  chercher  quelqu'un  qui  ait  du 
crédit  auprès  d'eux.  Dans  le  cas  où  le  doyen  pourrait 
quelque  chose,  doña  Louise  s'entendrait  avec  lui.  La  tour- 
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nure  de  cette  affaire  me  plait  beaucoup  et  me  porte  à 
croire  que  Dieu  daigne  agréer  cette  fondation*  pour  sa 
gloire,  puisque  toutes  les  dispositions  en  ont  été  prises  sans 
nous.  C'est  très  heureux  que  vous  ayez  une  maison;  tôt 
ou  tard,  nous  obtiendrons  la  permission.  Si  Monseigneur 
le  Nonce  avait  déjà  accordé  cette  permission,  tout  serait 
fini.  Plaise  à  Dieu  de  lui  donner  la  santé,  puisqu'il  voit 
que  nous  en  avons  besoin  !  Je  vous  le  répète,  le  P.  Tos- 
tado n'a  nullement  perdu  confiance,  et  je  crains  que  celui 
qui  a  commencé'  d'agir  contre  nous  ne  se  serve  encore 
de  son  intermédiaire. 

J'arrive  au  projet  de  Salamanque.  Le  P.  Jean  de  Jésus 
est  tellement  souffrant  de  la  fièvre  quarte,  que  je  ne  sais 
ce  qu'il  pourra  faire  ;  d'un  autre  côté.  Votre  Révérence  ne 
m'explique  pas  quels  services  on  attend  de  nos  Pères 
Carmes  déchaussés.  Quant  au  collège  que  nous  voulons 
établir  dans  cette  ville,  commençons  donc  par  ce  qui  est 
le  plus  important,  et  demandons  tout  d'abord  la  permis- 
sion de  Monseigneur  le  Nonce  ;  cette  permission  une  fois 
obtenue,  la  fondation  est  terminée.  Quand  il  y  a  des  erre- 
ments dès  le  début,  tout  le  reste  va  à  la  dérive. 

Voici,  à  mon  avis,  ce  que  demande  l'évéque  :  Il  a  appris 
de  quelle  manière  Monsieur  Jean  Diaz  est  retenu  à  Ma- 
drid, et  il  voudrait  quelqu'un  pour  le  remplacer.  Mais 
est-ce  conforme  à  votre  profession  de  remplir  cet  office  de 
vicaire^?  Je  ne  le  crois  pas.  Supposons-le  un  instant.  Quel 
profit  pourrions-nous  en  retirer  ?  En  quittant  cet  office  au 
bout  de  deux  mois,  vous  indisposeriez  l'évéque.  Je  ne 

1.  De  Madrid. 

2.  Elle  fait  allusion  au  Pè^e  Général,  mais  ne  le  nomme  pas. 

3.  Il  s'agissait  de  remplacer  pendant  deux  mois  don  Diaz  dans  la  di- 
rection d'une  maison  de  Repenties.  Le  P.  Mariano  pensait  arriver  plus 
facilement  par  là  à  faire  une  fondation  à  Salamanque. 
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sais,  non  plus,  comment  nos  Pères  arriveraient  à  diriger 
convenablement  cette  maison.  Ils  exigeraient,  peut-être, 
une  haute  perfection,  chose  qui  ne  convient  pas  pour  des 
femmes  de  cette  sorte.  D'ailleurs,  l'évéque  voudrait-il 
désigner  des  religieux  pour  les  diriger?  Nous  l'ignorons. 
Je  puis  assurer  àVotre  Révérence  qu'il  y  a  plus  à  faire  que 
vous  ne  l'imaginez,  et  que  nous  pourrions  bien  perdre  là 
où  nous  pensons  gagner. 

Pour  la  bonne  réputation  de  notre  Ordre,  il  ne  me  semble 
pas  convenable  que  nos  religieux  acceptent  l'office  de 
vicaires  de  cette  maison,  et  cependant  on  ne  les  demande 
que  dans  ce  but.  Quand  le  monde  les  voit,  il  s'attend  à 
trouver  en  eux  des  ermites  adonnés  à  la  contemplation, 
et  non  des  gens  qui  vont  ici  et  là  s'occuper  de  femmes  de 
cette  sorte.  Qu'ils  les  retirent  du  vice,  très  bien;  mais 
hors  de  là,  ils  seraient  désapprouvés.  Je  vous  montre  les 
inconvénients,  afin  que  Vos  Révérences  les  examinent  at- 
tentivement et  décident  ce  qu'elles  jugeront  le  plus  à 
propos.  Je  m'en  rapporte  à  vous  ;  vous  saurez  mieux  que 
moi  ce  qui  convient.  Parlez  de  tout  cela  à  Monsieur  le  li- 
cencié Padilla  et  à  Monsieur  Jean  Diaz  ;  pour  moi,  je  ne 
sais  que  ce  que  je  viens  de  dire. 

La  permission  de  l'évéque  nous  sera  toujours  assurée. 
Sans  cela,  je  n'aurais  pas  beaucoup  de  confiance  dans  les 
négociations  de  Monsieur  don  Teutonio.  Qu'il  soit  très  bien 
intentionné,  oui;  mais  il  n'a  pas  guère  d'autorité.  J'atten- 
dais le  moment  où  je  pourrais  aller  moi-même  à  Sala- 
manque  chauffer  ce  projet,  car  je  suis  une  grande  re- 
mueuse  d'affaires.  Si  vous  ne  m'en  croyez  pas,  demandez-le 
plutôt  à  mon  ami  Valdemoro.  Mais  il  serait  fâcheux  que 
notre  dessein  vint  à  échouer,  parce  que  nous  aurions  mal 
pris  nos  mesures.  Cette  fondation  et  celle  de  Madrid  ont 
toujours  été  dans  mes  vues, 
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Je  suis  contente  qu'on  renonce  à  celle  de  Ciudad  Réal, 
jusqu'à  ce  que  les  circonstances  soient  plus  favorables; 
nous  ne  pouvons,  ce  me  semble,  y  réussir  en  aucune  ma- 
nière. Mal  pour  mal,  la  fondation  de  Malagon  serait  préfé- 
rable ;  doña  Louise  la  désire  vivement  ;  elle  nous  ferait  de 
grands  avantages  avec  le  temps;  il  y  a  tout  autour  plu- 
sieurs localités  importantes,  et  je  vois  que  vous  trouve- 
riez de  quoi  vivre. 

Vous  auriez,  en  allant  là,  un  prétexte  plausible  d'aban- 
donner la  maison  de  Madrid.  On  penserait  que  vous  n'y 
renoncez  pas  complètement,  mais  que  vous  en  attendez 
l'achèvement  ;  car  il  ne  paraît  pas  sérieux  de  faire  et  de 
défaire  une  fondation  d'un  jour  à  l'autre. 

J'ai  remis  à  don  Jérôme  une  lettre  pour  don  Diégo  Méjia, 
et  il  devait  la  lui  expédier  avec  une  autre  que  j'envoie  au 
comte  d'Olivarès.  Je  lui  écrirai  de  nouveau  quand  je  le 
jugerai  nécessaire.  Mais  que  Votre  Révérence  ne  manque 
pas  de  lui  rafraîchir  la  mémoire.  Encore  une  fois,  je  vous 
l'assure,  s'il  a  dit  qu'il  s'occuperait  de  ce  projet,  qu'il  en 
avait  causé  avec  l'archidiacre  et  qu'il  regardait  l'affaire 
comme  terminée,  il  ne  vous  a  pas  trompé. 

Il  vient  de  m'écrire  au  sujet  d'une  postulante.  Plût  à 
Dieu  que  celles  que  nous  refusons  eussent  autant  de  qua- 
lités! nous  ne  manquerions  pas  de  les  recevoir.  C'est  la 
mère  de  notre  Père  Visiteur  qui  a  pris  des  renseignements 
sur  son  compte.  Cependant,  il  me  semble  bon,  puisque  je 
dois  répondre  à  don  Diégo  au  sujet  de  cette  fille,  de  lui 
parler  de  notre  projet  et  de  l'en  charger  de  nouveau  ;  c'est 
ce  que  je  vais  faire.  Votre  Révérence  lui  enverra  le  pli 
ci-joint.  Demeurez  avec  Dieu. 

Cette  lettre  est  tellement  longue,  qu'on  dirait  que  je 
n'ai  pas  à  m'occuper  d'autre  chose.  Je  n'écris  pas  au  Père 
Prieur,  parce  que  j'ai  en  ce  moment  beaucoup  d'autres 


348  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

lettres  qui  m'attendent  et  qu'il  peut  considérer  la  présente 
comme  lui  étant  adressée. 

Tous  mes  compliments  au  Père  Padilla;  je  rends  les 
plus  vives  actions  de  grâces  à  Notre-Seigneur  de  ce  qu'il 
est  en  bonne  santé.  Que  Sa  Majesté  soit  toujours  avec 
Votre  Révérence  ! 

Je  procurerai  la  cédule,  fallût-il  m'adresser  pour  cela 
au  Père  Valdemoro.  Que  puis-je  dire  de  plus  fort?  car  je 
crois  qu'il  ne  ferait  rien  en  notre  faveur. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  des  Vierges*. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

On  m'a  remis  aujourd'hui  d'autres  lettres  de  V.  R.  avant 
l'arrivée  de  Diégo.  Veuillez  envoyer  par  le  premier  cour- 
rier à  notre  Père  la  lettre  ci-jointe,  où  je  lui  demande 
quelques  permissions.  Je  ne  lui  dis  rien  de  vos  affaires; 
ne  manquez  donc  pas  de  l'en  intruire. 

Pour  vous  montrer  que  mes  religieuses  sont  plus  ha- 
biles que  Vos  Révérences,  je  vous  envoie  ce  bout  de 
lettre  de  la  Mère  prieure  de  Véas^  Voyez  comme  elle  a 
trouvé  une  bonne  maison  pour  nos  Pères  de  la  Peñuela. 
J'en  ai  été  vraiment  très  heureuse.  A  coup  sûr.  Vos  Révé- 
rences ne  l'eussent  pas  trouvée  si  promptement. 

On  a  reçu  à  Véas  une  religieuse  dont  la  dot  est  de  sept 
mille  ducats.  Deux  prétendantes  qui  sont  sur  le  point 
d'entrer  apporteront  chacune  autant.  On  a  reçu,  en  outre, 
une  dame  de  très  haute  noblesse,  nièce  du  comte  de 
Tendilla  :  elle  a  apporté  davantage  encore  en  objets  d'ar- 
genterie, des  chandeliers,  des  burettes,  un  reliquaire,  une 

1.  21  octobre,  fête  de  sainte  Ursule  et  des  onze  mille  vierges. 

2.  La  vénérable  Anne  de  Jésus, 
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croix  de  cristal,  et  beaucoup  d'autres  choses  qu'il  serait 
trop  long  d'énumérer. 

On  vient  de  leur  intenter  un  procès,  comme  vous  le 
verrez  par  les  lettres  queje  vous  envoie.  Que  V.  R.  veuille 
bien  examiner  ce  qu'on  pourrait  faire.  Le  mieux  serait 
d'en  parler  à  don  Antoine.  Dites-lui  quelle  est  la  hauteur 
des  grilles  ;  représentez-lui  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
commode  pour  nous,  et  que  cela  n'est  pas  de  nature  à 
gêner  qui  que  ce  soit;  enfin,  voyez  quel  est  le  meilleur 
parti  à  prendre. 


LETTRE  CXX*. 
157().  23  Octobre.  Tolède, 
au  père  gratien,  a  séville. 

Le  Père  Gratien  et  les  mitigés.  Joie  de  Paul  près  de  Joseph.  La  véri- 
table oraison.  Pièges  du  démon  découverts  par  Laurencia.  Les 
sœurs  Saint-Jérôme  et  Béatrix.  Les  sermons  du  Père  Gratien. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  ! 

J'ai  reçu  trois  lettres  de  Votre  Révérence  par  la  voie  du 
maître-courrier,  et  hier,  j'ai  reçu  celles  qu'apportait  le 
P.  Alphonse.  Le  Seigneur  m'a  bien  favorisée,  après  le  re- 
tard qu'elles  ont  mis  à  m'arriver.  Qu'R  soit  béni  à  jamais 
de  ce  que  Votre  Paternité  est  en  bonne  santé  ! 

Quand  on  m'a  passé  les  paquets  de  la  Mère  prieure, 

1.  Cette  lettre  contient  un  long  fragment  traduit  pour  la  première 
fois  et  plusieurs  corrections. 
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j'ai  eu  un  moment  de  surprise  en  ne  trouvant  aucune 
lettre  de  Votre  Paternité  ni  dans  l'un,  ni  dans  l'autre. 
Jugez  comme  cela  m'était  sensible.  Mais  j'ai  été  promp- 
tement  dédommagée.  Que  Votre  Paternité  veuille  bien 
m'indiquer  quelles  sont  les  lettres  de  moi  qu'elle  reçoit. 
Très  souvent  vous  m'écrivez  sans  répondre  à  ce  que  je 
désire,  et,  de  plus,  vous  oubliez  de  mettre  la  date. 

Dans  vos  deux  dernières  lettres,  vous  me  demandez 
comment  j'ai  trouvé  Madame  doña  Jeanne^;  or,  je  vous 
l'ai  déjà  écrit  par  la  voie  du  courrier  de  Tolède.  Je  pense 
que  votre  réponse  me  vient  dans  les  lettres  que  vous 
m'annoncez  par  la  voie  de  Madrid;  je  ne  m'en  préoccupe 
donc  pas. 

Ma  santé  est  passable,  et  ma  sœur  Isabelle^  est  toute 
notre  récréation.  C'est  une  chose  extraordinaire  que  sa 
paix  et  sa  joie.  Madame  doña  Jeaane  m'a  écrit  hier.  Tous 
les  vôtres  sont  en  bonne  santé. 

J'ai  rendu  à  Dieu  les  plus  vives  actions  de  grâces  en 
voyant  la  façon  dont  vont  nos  affaires.  Mais  d'après  ce 
que  me  raconte  le  P.  Antoine,  je  suis  étonnée  de  tout 
ce  qu'on  avait  dit  de  Votre  Paternité.  Mon  Dieu!  comme 
votre  voyage  était  nécessaire  î  N'eussiez-vous  pas  fait  autre 
chose,  il  me  semble  qu'en  conscience,  vous  y  étiez  obligé 
pour  l'honneur  de  l'Ordre.  Je  ne  comprends  pas  comment 
on  pouvait  répandre  de  telles  calomnies.  Plaise  à  Dieu 
d'éclairer  ces  Pères  !  Si  Votre  Paternité  peut  trouver 
quelqu'un  de  confiance,  ils  mériteraient  bien  qu'on  leur 
procurât  le  plaisir  de  le  leur  donner  pour  prieur.  Mais 
cela  ne  me  regarde  pas;  néanmoins,  j'ai  été  surprise 
quand  on  m'a  nommé  celui  qui  vous  a  donné  le  conseil 
dont  vous  me  parlez;  c'eût  été  ne  rien  faire.  Ce  serait 

1,  Mère  du  p.  Gratien. 

2.  Sœur  du  P.  Gratien. 
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beaucoup  qu'il  y  eût  là  un  prieur  qui  ne  nous  fût  pas 
opposé  en  tout;  dans  le  cas  où  ce  projet  vous  paraî- 
trait convenable,  vous  pourriez  rencontrer  une  grande 
difficulté  de  la  part  du  prieur  actuel,  qui  refuserait  peut- 
être  de  donner  sa  démission  :  ces  Pères  ne  montrent  pas 
encore  qu'ils  ne  recherchent  point  l'estime  du  monde. 

N'est-ce  pas  chose  merveilleuse  que,  malgré  tant  d'occu- 
pations, Paul  puisse  goûter  un  si  doux  repos  auprès  de 
Joseph  ?  J'en  rends  les  plus  vives  actions  de  grâces  au 
Seigneur.  Que  Votre  Paternité  lui  dise  qu'il  doit  enfin  être 
content  de  son  oraison,  et  ne  plus  se  préoccuper  de  ce  que 
son  entendement  ne  discourt  pas,  quand  Dieu  lui  accorde 
une  autre  sorte  de  faveur;  vous  lui  direz,  en  outre,  que  je 
suis  très  satisfaite  de  ce  qu'il  m'écrit.  Voici  la  règle  qui 
doit  nous  servir  dans  ces  questions  intérieures  et  spiri- 
tuelles. L'oraison  qui  est  la  plus  agréable  à  Sa  Majesté 
et  la  plus  élevée  est  celle  qui  produit  les  meilleurs  effets. 
Et  par  là  je  n'entends  pas  celle  qui  nous  donne  immé- 
diatement de  nombreux  désirs.  Ces  bons  désirs  sont 
estimables,  sans  doute,  mais  parfois  ils  ne  sont  pas  tels 
que  notre  amour-propre  nous  les  représente.  J'appelle 
bons  effets  ceux  qui  se  traduisent  par  des  œuvres.  Quand 
on  a  de  grands  désirs  de  la  gloire  de  Dieu,  on  le  Lui 
montre  en  s'appliquant  à  la  procurer  sérieusement,  on 
nourrit  sa  mémoire  et  son  esprit  de  tout  ce  qui  peut  Lui 
être  agréable  et  Lui  prouver  davantage  notre  amour. 

Oh  !  que  c'est  bien  là  l'oraison  véritable,  et  non  ces 
goûts  qui  ont  pour  but  notre  satisfaction  personnelle,  et 
rien  plus  !  Lorsque  l'oraison  n'est  pas  telle  que  je  viens  de 
dire,  elle  laisse  dans  l'àme  une  grande  faiblesse  et  des 
craintes  ;  de  plus,  elle  nous  rend  sensible  au  peu  d'estime 
qu'on  nous  donne.  Pour  moi,  je  ne  désire  pas  d'autre 
oraison  que  celle  qui  me  fera  croître  en  vertus.  Serait- 
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elle  accompagnée  de  violentes  tentations,  de  sécheresses 
et  de  tribulations,  je  la  regarderais  comme  excellente, 
si  j'en  sortais  plus  humble.  Celle  qui  sera  le  plus  agréable 
à  Dieu  sera  la  meilleure  à  mon  avis.  N'allons  pas  croire 
que  celui  qui  souÏÏre  ne  prie  pas;  il  prie,  dès  lors  qu'il 
offre  ses  souffrances  au  Seigneur.  Souvent  il  prie  beau- 
coup plus  que  celui  qui  est  à  se  rompre  la  tête  dans  la 
solitude  et  s'imagine  posséder  la  véritable  oraison,  parce 
qu'il  a  réussi  à  tirer  quelques  larmes  de  ses  yeux. 

Que  Votre  Paternité  veuille  bien  me  pardonner  cette 
longue  recommandation  pour  Paul.  Yu  l'amour  que  vous 
lui  portez,  vous  vous  en  chargerez  volontiers.  Ce  que  je 
viens  de  dire  vous  paraît-il  juste?  communiquez-le-lui; 
dans  le  cas  contraire,  ne  lui  en  soufflez  pas  mot.  Mais  je 
déclare  ce  que  je  voudrais  pour  moi-même.  Je  vous  assure 
que  c'est  une  grande  chose  que  les  bonnes  œuvres  et  une 
bonne  conscience. 

La  conduite  du  Père  Joanès^  m'a  charmée!  Il  pourrait 
très  bien  arriver  que  là  où  le  démon  cherche  à  produire 
quelque  mal.  Dieu  tire  quelque  bien.  Mais  il  faut  exercer 
la  plus  grande  vigilance.  Je  suis  convaincue,  en  effet,  que 
le  démon  ne  manquera  pas  de  mettre  en  œuvre  tous  les 
moyens  possibles  pour  nuire  à  Élisée^.  Ce  dernier,  d'ail- 
leurs, a  raison  de  croire  que  c'est  le  démon  qui  agit.  Je 
suis  d'avis  même  qu'il  ne  serait  pas  mal  de  prêter  peu 
l'oreille  à  ces  choses  :  on  veut  que  Joanès  fasse  pénitence, 
mais  n'a-t-il  pas  été  assez  éprouvé  par  Dieu?  S'il  a  dû 
souffrir,  il  n'a  pas  été  le  seul,  et  les  trois  qui  lui  ont  donné 
conseil  n'ont  pas  manqué  de  le  payer  promptement. 

[Ce  que  Joseph^  dit  alors  fut  certainement  que  Clé- 

1.  Probablement  le  licencié  Jean  de  Padilla. 

2.  Le  P.  Gratien. 

3.  Notre-Seigneur. 
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mente^  n'était  pas  coupable,  et  que,  si  faute  il  y  avait,  il 
fallait  l'attribuer  à  la  maladie;  que,  d'ailleurs,  ce  Père 
goûtait  la  paix  dans  cette  contrée  où  on  l'avait  envoyé. 
Mais  Joseph  l'avait  d'abord  prévenu  de  toutes  les  épreuves 
par  lesquelles  on  le  ferait  passer.  Quant  à  Laurencia^, 
elle  n'a  rien  appris  par  Joseph;  elle  ne  savait  que  ce  que 
tout  le  monde  en  disait.  Évidemment,  Joseph  ne  confiera 
pas  des  secrets  de  cette  sorte,  car  il  est  très  prudent.  Mon 
avis  est  qu'on  a  porté  un  faux  jugement  sur  ce  Père.  Plus 
j'entends  dire  qu'il  parle  par  ailleurs,  ce  que  Laurencia 
n'a  pu  vérifier,  plus  il  me  semble  que  c'est  une  invention 
du  démon.  J'ai  déjà  ri,  quand  j'ai  vu  où  cet  esprit  mauvais 
allait  maintenant  tendre  ses  pièges.  Car  pourquoi  vou- 
lait-il éloigner  Clémente  de  ces  dévotes,  sous  prétexte  de 
procurer  son  bien?  Il  serait  bon,  évidemment,  de  ré- 
clamer à  l'Ange'  que  ce  Père  fût  mis  en  liberté;  mais 
ce  serait  une  joie  pour  moi  qu'on  chassât  enfin  le 
diable  de  cette  maison  par  les  moyens  qu'on  prend  ordi- 
nairement dans  ce  but.  Faites  attention  et  vous  verrez 
que  cet  esprit  de  ténèbres  montrera  ce  qu'il  est.  Je  recom- 
manderai cette  affaire  à  Dieu,  et  Angèle*  vous  dira  dans 
une  lettre  à  part  ce  qu'elle  pense  de  toutes  ces  menées. 
On  a  agi  très  prudemment  en  s'occupant  de  cela  dans  le 
secret  de  la  confession]. 

Quant  à  la  sœur  Saint-Jérôme,  il  faudra  lui  commander 
de  manger  de  la  viande  durant  quelques  jours,  et  l'éloi- 
gner de  l'oraison.  Vous  lui  ordonnerez  de  ne  traiter 
qu'avec  vous,  ou  de  m'écrire  ;  elle  a  l'imagination  faible,  et 

1.  L'auteur  de  VAno  Teresiano  croit  qu'il  s'agit  du  P.  Elie  de  Saint- 
Martin. 

2.  La  sainte. 

3.  L'Inquisiteur. 

4.  La  sainte. 
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tout  ce  qu'elle  pense,  elle  croit  le  voir  ou  l'entendre.  Par- 
fois, cependant,  il  pourra  y  avoir  du  vrai,  comme  il  y  en 
a  eu;  au  fond,  c'est  une  bonne  âme. 

Pour  Béatrix*,  je  pense  de  même;  néanmoins,  le  rensei- 
gnement relatif  à  l'époque  de  sa  profession,  dont  on  me 
parle,  ne  me  semble  pas  un  caprice  ;  je  le  trouve,  au 
contraire,  assez  bien.  Elle  doit  jeûner  peu;  que  Votre  Pa- 
ternité en  avise  la  Prieure.  Qu'on  défende  de  temps  en 
temps  l'oraison  à  ces  deux  sœurs,  et  qu'on  les  occupe  à 
d'autres  offices,  pour  que  nous  ne  tombions  pas  dans  un 
mal  plus  grand.  Croyez-moi,  cette  mesure  est  nécessaire. 

Je  suis  très  chagrinée  de  ce  que  les  lettres  se  soient 
perdues.  Vous  ne  me  dites  pas  s'il  y  avait  quelque  chose 
d'important  dans  celles  qui  sont  tombées  aux  mains  de 
Peralta  ^  Je  vous  annonce  qu'il  vient  d'envoyer  un  cour- 
rier. 

J'ai  porté  envie  aux  religieuses  qui  ont  eu  le  bonheur 
d'entendre  les  sermons  de  Votre  Paternité.  Il  semble  bien 
qu'elles  en  sont  dignes,  tandis  que  moi,  je  ne  mérite  que 
les  travaux  ;  malgré  tout,  .je  prie  Dieu  de  m'en  envoyer 
encore  beaucoup  plus,  et  je  les  supporterai  par  amour 
pour  Lui. 

C'est  une  peine  pour  moi  que  Votre  Paternité  doive 
aller  à  Grenade.  Je  voudrais  savoir  le  temps  que  vous  y 
serez,  ainsi  que  le  moyen  de  vous  expédier  mes  lettres  et 
l'endroit  où  je  dois  vous  les  adresser.  Pour  l'amour  de 
Dieu,  donnez-moi  ces  renseignements.  Je  n'ai  reçu  aucun 
blanc-seing;  je  prie  Votre  Paternité  de  m'en  envoyer 
deux,  [bien  que  je  ne  les  croie  pas  nécessaires]  ;  mais  je 
vois  le  travail  que  vous  avez,  et  jusqu'à  ce  que  vous 

1.  La  sainte  parle  d'elle  et  de  ses  tentations  au  chap.  26  des  Fonda- 
tions. 

2.  Le  P.  Tostado. 
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jouissiez  d'un  peu  plus  de  repos,  je  voudrais  vous  alléger 
le  fardeau.  Plaise  à  Dieu  de  vous  accorder  ce  repos  que 
je  vous  désire  et  la  sainteté  qu'il  peut  vous  donner! 
A77ien. 

C'est  aujourd'hui  le  23  octobre. 
L'indigne  servante  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CXXl . 
1576.  31  Octobre.  Tolède. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  SÉVILLE. 

Le  livre  des  Fondations.  La  postulante  de  Santelmo. 
.  Saintes  jalousies  du  Père  Antoine. 

JÉSUS  î 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité  ! 

Le  livre  des  Fondations  est  sur  le  point  d'être  achevé. 
Je  crois  que  vous  serez  content  de  le  lire,  car  le  sujet 
en  est  des  plus  attrayants.  Voyez  si  je  n'obéis  pas  bien  ! 
Chaque  fois  qu'on  me  donne  un  ordre,  je  m'imagine 
toujours  que  je  possède  la  vertu  d'obéissance.  Viendrait- 
on  à  me  commander  une  chose,  même  par  plaisanterie, 
je  me  sentirais  portée  à  la  faire  sérieusement.  Voilà  pour- 
quoi j'écris  plus  volontiers  ces  Fondations  que  toutes 
ces  lettres  :  tant  de  tracas  me  tue.  Je  ne  sais  comment 
j'ai  eu  le  temps  de  composer  cet  ouvrage.  Et  cependant, 
je  puis  encore  donner  quelques  loisirs  à  Joseph^;  c'est 
Lui  qui  donne  des  forces  pour  tout. 

1.  Notre-Seigneur. 
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Je  VOUS  dirai  que  je  jeûne,  moi  aussi.  Le  froid  n'est  pas 
rigoureux  dans  ce  pays  et  ne  me  cause  pas  autant  de 
mal  que  dans  quelques  autres.  Par  charité,  présentez 
tous  mes  compliments  au  P.  Antoine.  Mieux  vaudrait 
éviter  le  plus  possible  de  lui  laisser  voir  que  j'écris  si 
souvent  à  Votre  Paternité  et  à  lui  si  rarement.  Je  vais  peut- 
être  lui  envoyer  quelques  mots. 

Je  regrette  que  Santelmo^  n'ait  pas  pris  l'affaire  de  sa 
prétendante  comme  Monsieur  Nicolas  :  j'aurais  eu  moins  de 
tracas.  Je  vous  assure  queje  ne  sais  qu'en  dire.  Nous  avons 
de  la  peine  à  être  complètement  saints  en  cette  vie.  Que  ne 
connaissez-vous  toutes  les  qualités  dont  est  douée  la  préten- 
dante de  Monsieur  Nicolas,  et  comment  Santelmo  traite  la 
Mère  prieure  !  Plaise  à  Dieu,  mon  Père,  que  nous  n'ayons 
besoin  que  de  Lui  seul  î  Du  moins.  Santelmo  réussira 
peu  avec  moi,  dût  le  monde  s'anéantir;  ma  conscience 
s'oppose  à  la  réception  de  cette  fille  ;  et  cependant,  il  ne 
s'en  préoccupe  pas  plus,  dit-il,  que  d'une  personne  qui 
passe  par  la  rue.  Vous  comprenez  cela  !  et  que  serait- ^e 
donc  s'il  s'y  intéressait  !  J'aurais  des  craintes  le  jour 
où  je  devrais  recevoir  une  personne  qui  lui  tînt  de  près. 
Le  P.  Mariano  n'en  revient  pas.  Comme  je  pense  qu'il 
vous  écrira  sur  cette  affaire,  je  vous  préviens,  pour  que 
vous  n'ayez  pas  à  vous  en  troubler. 

Il  a  travaillé  lui-même  pour  Santelmo  plus  qu'il  ne 
devait.  Ce  dernier  comprendra  enfin  ce  qui  en  est;  dans 
le  cas  contraire,  peu  importe. 

Tout  mon  repos  est  dans  la  confiance  où  je  suis  que 
Notre-Seigneur  me  gardera  Votre  Paternité  et  vous  ac- 
cordera une  grande  sainteté. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  la  Toussaint.  Je  me  rap- 

1.  Le  P.  Oléa.  Cfr.  lettre  du  21  octobre  précédent  au  P.  Ambroise 
Mariano. 
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pelle  que  le  jour  des  Morts  est  l'anniversaire  de  ma  prise 
d'habit.  Que  Votre  Paternité  demande  à  Dieu  de  faire  de 
moi  une  véritable  religieuse  du  Carmel  ;  mieux  vaut  tard 
que  jamais. 

Toutes  mes  salutations  au  fiscal,  au  P.  Acosta  et  au 
P.  Recteur. 

L'indigne  servante  et  la  véritable  sujette  de  Votre 
Paternité;  grâce  à  Dieu,  je  le  serai  toujours,  advienne 
que  pourra. 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CXXIL 
1576.  31  Octobre.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

VAgnus  Dei  et  les  bagues  de  Thérésita.  Maladie  de  la  prieure 
de  Malagon.  Santé  des  sœurs  et  du  P.  Gratien. 

JÉSUS 

Soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille  I 

Pour  l'amour  de  Dieu,  informez-vous  si  notre  Père 
reçoit  des  lettres  de  moi,  bien  que  je  ne  lui  en  envoie 
presque  jamais  sans  en  expédier  également  àV.  R.  Aujour- 
d'hui même,  j'en  ai  reçu  une  de  lui,  datée  du  22  octobre, 
où  il  m'annonce  qu'il  n'en  a  pas  eu  de  moi  depuis  long- 
temps, et  cependant  je  ne  cesse  pas  de  lui  écrire.  Je  lui 
en  ai  expédié  entre  autres  une  longue  par  le  muletier. 
Je  ne  voudrais  pas  qu'on  prît  ces  lettres  ;  supposé  qu'elles 
se  fussent  perdues,  ce  serait  moins  grave.  On  les  oublie 
peut-être  dans  la  maison  du  maitre-courrier  de  Séville. 
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En  tout  cas,  celles  qui  partent  d'ici  sont  remises  à  des 
mains  sûres.  Votre  Révérence  devrait  envoyer  de  temps 
en  temps  quelqu'un  chez  le  maître-courrier  demander 
celles  qui  pourraient  être  pour  vous. 

Avant  que  je  ne^  l'oublie,  je  vous  annonce  qu'on  a 
retrouvé  le  grand  Agnus  Dei  et  les  bagues.  Tous  sont 
bien  portants  à  Avila,  comme  vous  le  verrez  par  les  lettres 
ci-incluses.  Mon  frère  me  dit  qu'il  a  été  très  content  des 
vôtres  et  en  a  beaucoup  ri;  il  les  a  portées  à  Saint- 
Joseph^  Un  autre  jour,  vous  recevrez  une  lettre  de  lui; 
son  affection  pour  vous  est  grande,  je  vous  l'assure,  et  la 
mienne  ne  vous  manque  pas.  Il  ne  cesse  de  me  répéter  que 
Monsieur  Nicolas  sera  plein  de  dévoùment  pour  vous 
toutes,  et  qu'il  vous  confessera  :  c'est  un  excellent  sujet. 
Faites-lui  bon  accueil. 

Êtes-vous  bien  portante  ?  Répondez  sans  détours  ;  exposez- 
moi  simplement  la  vérité.  Quant  à  la  santé  de  la  bonne 
prieure  de  Malagon,  je  ne  sais  que  vous  en  dire,  si  ce 
n'est  qu'elle  est  assez  mauvaise.  Il  est  question  main- 
tenant de  l'amener  à  Tolède.  Mais  le  médecin  prétend  que 
ce  serait  la  faire  mourir  plus  tôt.  Cette  maladie  est  de 
telle  sorte  que  Dieu  seul  en  est  le  véritable  médecin  :  la 
terre  est  impuissante  à  la  conjurer. 

Je  vous  recommande  de  nouveau  de  ne  laisser  personne 
boire  de  l'eau  de  salsepareille.  J'ai  beaucoup  insisté  sur 
ce  point  en  écrivant  à  Garcia -Alvarez  et  à  notre  Père. 
Donnez-moi  des  détails  sur  la  façon  dont  marchent  toutes 
les  affaires;  dites-moi,  en  outre,  pourquoi  vous  ne  donnez 
pas  de  temps  en  temps  un  peu  de  viande  à  notre  Père. 
Demeurez  avec  Dieu.  Gomme  il  y  a  très  peu  de  jours  que 
je  vous  ai  écrit,  je  termine  en  vous  priant  de  présenter 
toutes  mes  amitiés  aux  sœurs. 
1.  A.  Avila.  - 
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C'est  aujourd'hui  la  veille  de  la  Toussaint. 
De  Votre  Révérence  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  GXXIIP. 
1576.  2  Novembre.  Tolède. 

a  marie-baptiste,  sa  nièce,  prieure  a  valladolid. 

Maladie  de  Marie-Baptiste,  de  Monseigneur  Quiroga  et  du  Nonce.  Les 
vrais  amis  sont  rares.  Envoi  de  comptes.  Épreuves  intérieures.  Le 
bon  ami  Pradano. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Si  quelquefois  vous  vouliez  bien  croire  ce  que  je  vous 
dis,  nous  n'en  viendrions  pas  à  de  telles  souffrances.  [H 
est  vrai  qu'en  vous  écrivant  l'autre  jour,  j'ai  dû  insister 
très  peu  pour  que  vous  ne  vous  saigniez  plus.  Je  ne  sais 
quelle  folie  est  la  vôtre  d'agir  de  la  sorte,  alors  même  que 
le  médecin  vous  le  dirait].  Je  suis  très  peinée,  cependant, 
que  votre  souffrance  soit  à  la  tête.  [Et  la  pauvre  Ca- 
therine, que  n'endure-t-elle  pas  ?  N'oubliez  point  de  faire 
prier  pour  elle;  je  vous  le  recommande,  bien  qu'elle 
veuille  s'en  aller  là-bas  ;  car  elle  n'ignore  pas  tout  l'amour 
que  vous  lui  portez;  je  vous  l'assure,  c'est  une  grande 
perfection  que  cette  femme.  Plaise  à  Dieu  que  vous 
ne  payiez  pas,  comme  je  l'ai  pensé,  votre  trop  grande 
affection  pour  elle  !  C'est  pour  que  vous  vous  en  repentiez 
que  je  vous  le  dis]. 

1.  La  plus  grande  partie  de  cette  lettre  paraît  pour  la  première  fois 
en  français.  Nous  lui  avons  restitué  huit  fragments. 


360  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

J'ai  reçu  toutes  vos  lettres;  elles  m'arrivent  sûrement 
par  cette  voie.  [Il  est  inutile  de  m'expédier  le  prix  du 
port,  puisque  je  l'ai  ;  mon  frère  me  le  donne  ;  je  lui  suis 
très  obligée  sous  toutes  sortes  de  rapports].  Le  Père 
Visiteur^  va  bien,  comme  me  l'annonce  une  lettre  de  lui 
reçue  avant-hier  ;  il  ne  manque  point  de  m'écrire,  et  jusqu'à 
ce  moment,  il  est  content  des  gens  de  ce  pays.  Mais  aussi 
il  agit  avec  la  plus  grande  discrétion  et  une  extrême 
bonté. 

[Cette  affaire  des  Franciscains  date  déjà  de  quelque 
temps;  ils  n'ont  pas  tué  leur  Visiteur ^  Quant  à  celle  de 
Monseigneur  Quiroga,  nous  nous  en  sommes  extrêmement 
réjouies,  je  vous  l'assure,  parce  qu'il  est  dans  les  meilleurs 
termes  avec  notre  Père.  Mais  à  l'heure  présente,  l'évêque 
et  le  Nonce  sont  très  malades.  Recommandez-les  à  Dieu, 
pour  qu'ils  ne  nous  fassent  pas  défaut;  la  mort  de  l'évêque 
serait  même  une  grande  perte  pour  tout  le  royaume. 
Recommandez,  en  outre,  à  Sa  Majesté  Don  Juan  d'Au- 
triche, qui  est  parti  pour  la  Flandre  incognito,  sous  le 
nom  d'un  domestique  flamand]. 

Oh  î  quel  plaisir  vous  m'avez  procuré  en  me  donnant 
des  nouvelles  de  la  santé  du  P.  Pierre  Hernández,  dont 
j'étais  fort  en  peine  I  J'avais  appris  sa  maladie,  mais 
j'ignorais  sa  guérison.  Il  ne  se  montre  pas,  je  vous  assure, 
ingrat  comme  son  ami  '  qui,  malgré  toutes  ses  occupations, 
a  grand  soin  de  m'écrire;  cependant,  il  me  doit  tout; 
mais  sous  le  rapport  des  dettes,  son  ami  me  doit  beaucoup 
plus. 

[Sachez  que  cette  personne  s'occupera  de  vous  tant 
qu'elle  n'en  aura  pas  trouvé  une  autre  qui  lui  plaise. 

1.  Le  p.  Gratien. 

2.  Le  P.  Bonaventure. 

3.  Le  P.  Gratien. 
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Alors,  elle  vous  laissera  sûrement,  malgré  toute  la  bonne  - 
opinion  que  vous  pourrez  en  avoir].  Si  Dieu  ne  m'avait 
assistée,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  fait  ce  que  vous 
vouliez  faire;  Il  ne  l'a  pas  permis.  Je  vois,  d'ailleurs, 
que  celui  dont  vous  me  parlez  est  son  serviteur;  je  dois 
donc  l'aimer,  puisqu'il  le  mérite  ;  il  faut  même  aimer  tous 
ceux  qui  sont  sur  la  terre.  Nous  serons  bien  insensées  le 
jour  où  nous  croirons  avoir  beaucoup  d'amis.  Toutefois,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  imiter  sa  conduite.  Au  contraire, 
montrons-nous  toujours  plus  reconnaissantes  envers  lui 
pour  les  services  qu'il  nous  a  rendus.  Je  prie  donc  Votre 
Révérence  de  laisser  de  côté  ces  délicatesses.  N'omettez 
point  de  lui  écrire,  et  acquérez  un  peu  de  liberté  d'esprit. 
Pour  moi,  grâce  à  Dieu,  je  la  possède  très  grande,  mais 
pas  autant,  cependant,  que  vous  le  supposez.  Béni  soit 
Celui  qui  est  toujours  un  véritable  ami,  quand  nous 
recherchons  son  amitié  1 

[On  portera  la  lettre  à  Louis  de  Cépéda*.  Je  vous  ai 
déjà  écrit  que  son  père  était  mort,  et  que,  durant  toute  sa 
maladie,  nous  l'avions  beaucoup  recommandé  à  Dieu  dans 
ce  monastère. 

Envoyez-moi  le  compte  que  vous  avez  préparé,  me 
dites-vous,  pour  mon  frère,  parce  que  je  lui  ai  donné 
celui  que  m'avait  remis  Madame  doña  Marie  de  Mendoza. 
Remettez-moi,  en  outre,  les  autres  comptes  et  tous  vos 
mémoires.  Faites-moi  parvenir,  quand  elle  sera  prête, 
une  relation  de  la  sœur  Stéphanie,  semblable  à  celle  que 
vous  m'avez  expédiée  à  Avila,  et  qui  était  si  bien  ;  mais 
qu'elle  soit  écrite  en  caractères  très  lisibles,  afin  que  je 
ne  sois  pas  obligée  de  la  transcrire.  Au  moins,  ne  confiez 
pas  ce  travail  à  la  sœur  Julienne.  Elle  avait  mis  tant  de 
fohes  et  de  sottises  dans  sa  relation  sur  Béatrix  de  l'In- 
1.  Fils  de  François  de  Cépéda,  cousin  germain  de  la  sainte. 
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carnation,  qu'on  ne  pouvait  les  admettre  ;  c'était  vraiment 
trop  fort.  Dès  que  vous  serez  complètement  guérie, 
écrivez  vous-même  ce  que  vous  savez  ;  c'est  le  Provincial 
qui  me  Ta  commandé. 

Ma  santé  est  bonne,  grâce  à  Dieu.  Je  ne  pourrai  jamais 
obtenir  de  vous  que  vous  buviez  de  ce  sirop  du  Roi  des 
Mèdes,  lorsque  vous  devez  prendre  une  purge.  Cette  mé- 
decine m'a  rendu  la  vie,  et  elle  ne  peut  vous  faire  aucun 
mal.  Veuillez  ne  pas  m'envoyer  les  comptes  par  le  courrier 
ordinaire  ;  que  cela  ne  vous  vienne  même  pas  à  la  pensée, 
car  nous  ne  recevrions  rien.  Expédiez-les-moi  par  le 
muletier,  alors  même  qu'il  faudrait  attendre]. 

Quant  à  ces  épreuves  intimes  dont  vous  me  parlez, 
plus  elles  seront  grandes,  plus  vous  devez  les  mépriser; 
il  est  clair  que  c'est  là  faiblesse  d'imagination  et  humeur 
mauvaise.  Le  démon  le  voit  bien,  et  doit  sans  doute  y 
contribuer  ;  mais  soyez  sans  crainte  ;  Dieu  ne  permet  pas, 
nous  affirme  saint  Paul,  que  nous  soyons  tentés  au-dessus 
de  nos  forces.  Il  vous  semble  que  vous  consentez  à  ces 
tentations;  il  n'en  est  rien;  vous  retirez  même  quelque 
mérite  de  tout  cela.  Pour  l'amour  de  Dieu,  achevez  de 
vous  guérir;  forcez-vous  un  peu  à  manger,  ne  gardez  pas 
la  solitude  et  ne  vous  fatiguez  pas  à  réfléchir;  occupez- 
vous  comme  vous  pourrez  et  de  ce  que  vous  pourrez.  Je 
voudrais  être  près  de  vous;  j'aurais  une  foule  de  choses  à 
vous  raconter  pour  vous  récréer. 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  rien  dit  des  chagrins  de  don 
François  ?  Je  lui  aurais  écrit,  car  je  lui  dois  beaucoup.  Dès 
que  vous  verrez  la  comtesse  d'Osorno,  présentez -lui  tous 
mes  respects;  [présentez,  en  outre,  mes  amitiés  à  ma 
chère  Marie  de  la  Croix,  à  Casilde  et  à  Dorothée,  enfin  à 
la  sous-prieure  et  à  sa  sœur].  Je  ne  sais  ce  qu'il  faut  faire 
de  cette  novice  aveugle  ;  je  vous  l'assure,  c'est  un  grand 
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embarras.  [En  vérité,  le  Père  Pradano*  est  un  bon  ami; 
vous  avez  raison  de  traiter  avec  lui,  alors  même  qu'on 
changerait  maintenant  de  projet.  Si  l'on  envoyait  à  Val- 
ladolid  le  Père  Domenek^  je  serais  heureuse  qu'on  vous 
le  donnât.  Ecrivez-moi  promptement  pour  me  dire  com- 
ment vous  êtes,  et  demeurez  avec  Dieu.  La  Mère  prieure 
a  été  très  peinée  de  vous  savoir  malade.  Toutes,  ici,  nous 
vous  recommanderons  à  la  divine  Majesté].  Ne  manquez 
jamais  de  prévenir  le  Père  Dominique^  que  je  lui  envoie 
mes  compliments,  et  dites-moi  comment  il  va. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  des  Morts. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  CXXIV. 
1576.  3  Novembre.  Tolède. 

AU  PÈRE  AMBROISE  MARIANO,  A  MADRID. 

L'ami  Valdémoro  et  son  frère.  Épreuves  de  Jean  de  Padilla.  Plusieurs 

petits  saints. 

.ÍESUS  soit  AVEC  Votre  Révérence  1 

Le  bon  Père  Valdémoro*  est  venu  me  voir  aujourd'hui. 
Je  crois  qu'il  dit  vrai  quand  il  se  proclame  notre  ami; 
c'est  son  intérêt  pour  le  moment.  Il  insiste  beaucoup  sur 
la  ligne  de  conduite  que  suivit  saint  Paul  après  avoir  tant 

1.  Père  Jésuite  qui  avait  été  confesseur  de  la  sainte  à  Avila. 

2.  Père  Jésuite  qui  avait  confessé  la  sainte  à  Tolède. 

3.  Le  P.  Dominique  Bafiès,  dominicain. 

4.  Prieur  des  Carmes  mitigés  d'Avila  qui  persécuta  sainte  Thérèse  et 
saint  Jean  de  la  Croix. 
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persécuté  les  chrétiens  ;  mais  qu'il  accomplisse  pour  Dieu 
la  dixième  partie  de  ce  qu'accomplit  saint  Paul,  et  nous 
lui  pardonnerons  à  lui-même  ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  fera. 
Il  me  prie  de  demander  à  Votre  Révérence  de  recevoir  son 
frère.  Et,  certes,  si  son  frère  est  vraiment  tel  qu'on  le  re- 
présente, il  serait  d'un  grand  secours,  vu  le  besoin  que 
vous  avez  de  prédicateurs.  Mais  je  crois  que  notre  Père, 
qui,  dans  sa  visite,  renvoie  les  religieux  des  autres  Ordres, 
ne  voudra  pas  recevoir  ce  prétendant.  Ce  en  quoi  je  pense 
répondre  à  l'amitié  du  P.  Valdémoro,  c'est  de  le  recom- 
mander à  Dieu.  Et  là-bas,  vous  verrez  ce  qui  convient  le 
mieux. 

Nous  supplions  instamment  le  Seigneur  pour  la  santé  de 
ces  messieurs.  Qu'il  daigne  la  leur  accorder,  puisqu'il  en 
voit  la  nécessité  I  Je  suis  très  préoccupée  des  épreuves  de 
notre  bon  P.  Padilla;  ses  grandes  œuvres  ne  peuvent 
manquer  d'exciter  la  rage  du  démon.  Plaise  à  Dieu  de  lui 
accorder  force  et  santé,  et  d'élever  à  une  grande  sainteté 
Votre  Révérence  et  le  Père  Maître  ! 

Je  n'ai  pas  eu  d'autres  nouvelles  des  affaires;  je  pense 
qu'à  Madrid,  vous  êtes  les  premiers  à  les  connaître.  De- 
main, je  remettrai  à  Valdémoro  une  lettre  qu'il  ira  vous 
porter.  Si  j'intercède  pour  son  frère  dans  cette  lettre,  ma 
dernière  volonté  est  que  vous  décidiez  ce  qui  sera  le  plus 
conforme  à  la  gloire  de  Dieu. 

Ces  petits  religieux  m'ont  paru  des  saints*.  J'éprouve 
une  consolation  très  vive  de  voir  de  telles  âmes  ;  cela  nous 
stimule  à  supporter  tous  les  travaux  qui  peuvent  se  pré- 
senter. 

C'est  aujourd'hui  le  3  novembre. 
De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 
1.  Quelques  jeunes  Carmes  déchaussés  qui  venaient  de  la  Peñuela. 
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LETTRE  GXXV^ 
1576.  4  Novembre.  Tolède, 
au  père  gratien,  a  séville. 

Casilde  de  Padilla  autorisée  à  faire  profession.  Le  frère  du  grand  ami 
Perucho.  Préoccupations  d'Angèle  et  sa  joie  intérieure. 

JÉSUS  1 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Paternité  ! 

Je  vous  ai  écrit  plusieurs  lettres  ces  jours  derniers. 
Plaise  à  Dieu  qu'elles  vous  arrivent!  Je  suis  désolée  quand 
je  vois  toutes  celles  que  je  vous  écris,  et  combien  peu  vous 
en  recevez,  me  dites-vous. 

On  m'a  remis  aujourd'hui  les  lettres  ci-incluses  de  Valla- 
dolid;  on  m'annonce  que  la  réponse  autorisant  la  pro- 
fession de  la  sœur  Casilde  est  arrivée  de  Rome,  et  que 
cette  enfant  est  au  comble  de  la  joie^  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  dispenser  de  lui  accorder  votre  permission,  et 
attendre  que  vous  alliez  vous-même  lui  imposer  le  voile. 
Nous  ne  savons  pas  ce  qui  peut  arriver  en  cette  vie,  et  le 
plus  sûr  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Je  vous  demande  donc 
la  charité  de  m'envoyer  par  plusieurs  voies  votre  réponse 
au  plus  tôt,  afin  que  ce  petit  ange  ne  soit  pas  toujours 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois  et 
plusieurs  corrections. 

2.  Casilde  n'avait  pas  encore  16  ans.  Voir  le  récit  de  sa  vocation  aux 
chap.  X  et  XI  des  Fondations.  Elle  iit  profession  le  13  février  1577. 
En  1581,  elle  sortit  de  l'Ordre  et  devint  abbesse  des  Franciscaines 
du  monastère  de  Saint-Louis,  à  Burgos;  c'est  là  qu'elle  mourut  incon- 
solable d'avoir  quitté  la  Réforme. 
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dans  l'épreuve.  Il  lui  en  a  déjà  tant  coûté.  On  a  désigné  à 
Votre  Paternité,  ou  on  les  lui  désignera,  ceux  à  qui  Gasilde 
a  remis  la  relation  :  l'un  d'eux  est  le  P.  Dominique  ;  mais 
si  j'ai  le  temps  de  lire  les  lettres,  et  que  ma  relation  soit 
plus  complète,  je  vous  l'enverrai. 

[Je  vous  annonce  que  Perucho  *  est  venu  me  trouver 
avant-hier.  Il  m'a  rappelé  que  saint  Paul  persécutait  les 
chrétiens,  et  que  Dieu  l'avait  touché  de  sa  grâce.  Dieu, 
ajoute-t-il,  peut  opérer  le  même  prodige  en  sa  faveur  et  le 
convertir.  Sa  conversion,  à  mon  avis,  durera  tant  qu'il  y 
trouvera  son  intérêt.  Il  est  convaincu  que  Paul  va  sévir 
contre  eux  tous;  mais  il  affirme  qu'il  sera  le  premier  à  lui 
faire  bon  accueil.  Son  frère  a  été  chassé  par  les  oiseaux 
de  nuit;  c'est,  d'après  lui,  un  grand  saint,  un  grand  pré- 
dicateur, enfin,  un  homme  sans  défaut.  Il  avait  été  domi- 
nicain, et  voudrait  se  trouver  parmi  les  aigles.  S'il  est  tel 
qu'on  le  dit,  il  ne  nous  serait  pas  d'un  petit  secours,  à 
cause  de  son  talent  de  prédicateur.  Le  malheur,  c'est  que 
tout  cela  me  paraît  une  fable.  Ohi  quel  grand  ami  nous 
trouvons  dans  ce  Père  !  Mais  que  Dieu  nous  en  délivre]  ! 

Celui  qui  donne  l'emplacement  pour  le  monastère  vou- 
drait qu'on  célébrât  à  son  intention  une  messe  toutes  les 
semaines,  et  il  bâtirait  six  belles  cellules.  Je  lui  ai  répondu 
que  Votre  Paternité  n'y  consentirait  pas;  je  crois  qu'il  se 
contentera  de  moins,  et  peut-être  même  de  rien  du  tout. 

Je  crains  que  nous  ne  perdions  Mathusalem* .  Quand 
il  viendra  à  mourir,  dites-moi  ce  que  fera  Angèle.  Car 
elle  va  aussitôt  avoir  des  scrupules  ;  elle  craindra  de  man- 
quer à  l'obéissance  en  choisissant  elle-même  le  monastère 
où  elle  doit  rester.  Je  vois  bien  que  cette  maison^  est  éloi- 

1.  Le  P.Valdémoro.  —Le  mot  Perucho  est  mis  pour  Pedro  ou  Pero. 

2.  Le  Nonce  Hormanéto. 

3.  Elle  désigne  ici  le  monastère  d' Avila. 


LETTBE  CXXV.  1576.  4  NOVEMBRE  367 

gnée  et  qu'elle  y  sera  beaucoup  plus  mal,  au  moins  pour  - 
sa  santé,  qu'à  Tolède  ;  cependant,  c'est  là  que  sa  présence 
est  le  plus  nécessaire;  il  ne  faut  donc  pas  regarder  ce  qui 
peut  lui  procurer  du  contentement  ;  ce  serait  se  tromper 
que  d'en  faire  cas  sur  la  terre.  Certainement,  le  meilleur 
endroit  pour  elle  serait  près  de  Paul,  son  confesseur, 
puisqu'elle  y  trouverait  plus  d'avantage.  Mais  le  projet  de 
fondation  s'oppose  à  ce  plan.  Vous  voyez  qu'ici,  elle  est 
encore  plus  mal  qu'à  Avila  pour  l'expédition  des  affaires. 
D'une  manière  ou  d'une  autre,  que  Votre  Paternité  lui 
indique  ce  que  vous  aurez  décidé  ;  vous  la  connaissez  bien, 
d'ailleurs.  A  la  mort  du  Nonce,  elle  pourrait  ne  pas  attendre 
votre  réponse,  dans  le  cas  où  on  le  lui  conseillerait,  et  elle 
en  éprouverait  une  grande  peine. 

Que  Votre  Paternité  examine  également  si,  lorsqu'on 
lui  désignera  une  résidence  ou  qu'on  lui  en  laissera  le 
choix,  elle  doit  tenir  compte  de  celle  que  lui  a  fixée  le  Vi- 
siteur précédent;  car,  à  moins  que  la  nécessité  ne  l'ap- 
pelle là-bas,  il  serait  peut-être  plus  parfait  pour  elle  de  se 
rendre  dans  le  monastère  qui  lui  a  été  fixé  que  d'en  choisir 
un  elle-même.  Considérez  bien,  mon  Père,  ce  qui  convient 
sur  ce  point  :  votre  décision,  bonne  ou  mauvaise,  ne 
manquera  pas  de  devenir  publique.  Je  crois  que  tout  cela 
ne  durera  pas  longtemps,  parce  que  nous  aurons  un  autre 
Mathusalem^  \  mais  il  pourrait  arriver  que  cela  tardât 
encore  !  0  grand  Dieu  !  quelle  liberté  d'esprit  cette  femme 
possède  au  milieu  de  tous  les  événements  de  la  vie  !  Aucun, 
ce  lui  semble,  ne  saurait  être  fâcheux,  ni  à  elle,  ni  à  son 
Paul.  Les  paroles  de  Joseph  produisent  de  grands  effets, 
puisqu'elles  donnent  de  tels  résultats.  Quant  à  Paul, 
quelle  science  et  quel  don  ne  possède-t-il  pas  pour  éclairer 
les  âmes  !  Il  y  a  de  quoi  en  louer  Dieu  !  Que  Votre  Pater- 
1.  Un  autre  Nonce. 
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nité  veuille  bien  lui  recommander  cette  affaire.  Par  cha- 
rité, répondez-moi  ;  nous  ne  perdrons  rien  à  connaître  votre 
décision,  tandis  qu'on  pourrait  perdre  beaucoup,  en  sui- 
vant des  conseils  étrangers. 

Nous  prions  instamment  Dieu  pour  Mathusalem  et  le 
Grand  Ange^,  dont  je  ne  sais  pourquoi  je  suis  encore  plus 
en  peine.  Plaise  au  Seigneur  de  lui  rendre  la  santé  !  Qu'il 
daigne,  en  outre,  me  garder  Votre  Paternité  de  longues 
années  et  vous  accorder  une  grande  sainteté  !  Amen, 
Amen. 

C'est  aujourd'hui  le  4  novembre. 

L'indigne  sujette  et  vraie  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  GXXVP. 
1576.  8  Novembre.  Tolède. 

a  marie  de  saint- joseph,  prieure  a  séville. 

Les  parentes  de  Garcia  Alvarez.  L'argent  d'Antoine  Ruiz.  La  fille  de 
Monsieur  Paul.  Recommandation  pour  l'adresse  des  lettres. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Révérence! 

Le  temps  me  fait  défaut  pour  vous  dire  tout  ce  que  je 
voudrais.  Votre  lettre  m'a  été  remise  tantôt  par  le  mule- 
tier ;  plus  elle  est  longue,  plus  elle  me  cause  de  joie  ;  mais 
j'ai  reçu  tant  de  lettres  aujourd'hui,  que  les  loisirs  me 

1.  Le  cardinal  Quiroga,  inquisiteur  général,  et  non  Diégo  de  Covar- 
rubias,  évêque  de  Salamanque. 

2.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois  et 
plusieurs  corrections. 
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inaiiqueiit  iiiôiiic  i)üur  écrire  la  présenle  et  lire  celles  de 
nos  sœurs.  Pi'ésentez-kvur  mes  amitiés. 

Déjà,  je  vous  ai  prévenue  qu'il  fallait  recevoir  les  pa- 
rentes (le  Garcia  Alvarez.  .le  croyais  que  ma  lettre  devait 
vous  être  arrivée.  Puisque  ces  enfants  sont  si  bonnes,  il 
n'y  a  pas  de  motif  pour  retarder  leur  entrée.  Je  suis  en 
peine  quand  j'apprends  que  vous  vous  chargez  de  reli- 
iiieuses,  et  que  votre  situation  ne  s'améliore  pas.  Tâchez, 
au  moins,  d'avoir  les  trois  cents  ducats  que  vous  devez 
payer  cette  année  au  pauvre  Antoine  Ruiz,  car  il  a  besoin 
pour  vivre  de  cet  argent  et  de  ses  troupeaux  de  Malagon. 
Je  me  suis  même  occupée  de  trouver  quelqu'un  qui  l'as- 
siste, et  mon  propre  frère  l'aidera;  je  vous  assure  qu'à 
mon  avis,  c'est  un  cas  de  conscience  de  lui  rendre  cette 
somme  ;  je  connais  le  peu  de  ressources  qu'il  possède  là- 
bas. 

Quant  à  la  postulante  de  Monsieur  Nicolas,  je  ne  la 
renverrais  pas,  alors  même  qu'elle  n'aurait  pas  toutes  les 
qualités  requises.  Je  vous  prie  de  lui  présenter  à  lui-même 
tous  mes  respects;  veuillez  l'aviser  que  son  cousin  est 
venu  me  voir  et  m'a  rejnis  une  aumône. 

Je  ne  sais  que  vous  dire  de  la  fille*  de  Monsieur  Paul, 
dont  je  n'ai  pas  encore  bien  compris  la  lettre;  il  faut  que 
je  la  relise.  Pourquoi  vous  pressez-vous  tant?  Ne  pourriez- 
vous  pas  attendre  qu'elle  ait  achevé  son  noviciat?  Si  l'oji 
vous  remet  deux  mille  cinq  cents  ducats  avec  ce  que  l'on 
doit  vous  doimer  cette  année,  c'est  bien;  mais  refusez  tout 
le  reste.  Ces  héritages  sont  de  Jiulle  valeur  poumons,  et  en 
(léfmitive  ne  rapportent  rien  :  n'en  prenez  donc  pas.  Que 
Monsieur  Paul  se  charge  lui-même  de  la  somme  que  vous 
devez  verser  pour  la  maison.  Encore  une  fois,  qu'il  ne  vous 
passe  même  pas  par  l'esprit  d'accepter  un  héritage.  Ré- 

1.  iJernarile  de  haiiit-Joseph. 

I.  -  24 
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pondez  que  vous  ne  le  pouvez  pas,  parce  qu'il  nous  est 
défendu  d'avoir  des  rentes.  Enfin,  vous  n'avez  pas  à  m'é- 
crire  sur  ce  sujet;  vous  verrez  ce  qu'il  y  aura  de  mieux  à 
faire.  Mon  désir  est  que  vous  ne  retranchiez  rien  de  cette 
dot  ni  de  celle  de  Béatrix;  je  souhaite  que  l'une  et  l'autre 
vous  soient  remises  en  même  temps;  sans  cela,  vous  ne 
pourriez  vous  tirer  d'embarras,  dès  lors  que  vous  avez 
tant  à  payer  chaque  année;  et  au  lieu  de  remédier  à  un 
mal,  soyez  assurée  que  vous  perdriez  beaucoup. 

[Je  vais  écrire  à  Valladolid  au  sujet  de  la  sœur  converse, 
et  je  vous  répondrai;  je  ne  tarderai  pas  à  vous  envoyer  un 
mot. 

Ma  santé^  est  bonne.  C'est  aujourd'hui  le  8  novembre]. 

Les  lettres  que  j'enverrai  à  notre  Père^  ne  porteront 
pas  son  adresse,  mais  celle  de  Votre  Révérence.  Je  mettrai 
sur  l'enveloppe  deux  croix  ou  même  trois,  ce  qui  sera 
encore  mieux  que  deux  ou  une  seule. 

Il  y  a  d'ai'leurs  beaucoup  de  lettres  dans  le  paquet  que 
je  vous  expédie.  Que  Votre  Révérence  veuille  aviser  notre 
Père  de  ne  pas  mettre  l'adresse  sur  les  lettres  qu'il  me 
destine  :  faites-le  vous-même  et  mettez-y  les  mêmes  signes 
que  sur  les  vôtres.  Ce  moyen  est  plus  sûr,  et  il  est  préfé- 
rable à  celui  que  j'avais  indiqué.  Plaise  à  Dieu  que  vons 
disiez  Trai  quand  vous  m'annoncez  que  vous  vous  portez 
bien!  Demeurez  avec  Lui. 

Votre, 

Thérèse  de  Jésus. 

Je  vous  ai  déjà  prévenue  qn^on  avait  remis  les  lettres  à 
mon  frère,  et  qu'elles  lui  avaient  procuré  beaucoup  de 
plaisir;  il      bien,  La  Mère  Pneure  de  ^aint-Joseph  est 
c=omme  d'ordinaire. 
1.  Le  p.  Gratien. 
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A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Avis  pour  l'adresse  des  lettres  et  pour  sa  santé.  Maladie  de  la  Prieure 
de  Malagon.  Les  comptes  de  la  sous-prieure  de  Séville.  Les  repas  du 
Père  Gratien.  Quelques  postulantes.  Mortifications  indiscrètes  des 
sœurs  de  Malagon. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Révérence! 

Ayez  donc  toujours  soin  de  marquer  sur  un  petit  papier 
à  part  les  points  auxquels  vous  voulez  que  je  réponde.  Vos 
lettres  sont  longues,  bien  qu'elles  ne  me  paraissent  pas 
telles  quand  je  considère  le  plaisir  qu'elles  me  causent. 
Mais  il  faut  beaucoup  de  temps  pour  les  relire,  et  parfois 
je  suis  pressée. 

Je  vous  ai  écrit  par  le  courrier,  il  y  a  deux  ou  trois 
jours,  ou  même  quatre.  Je  vous  disais  que  je  marquerai 
de  deux  croix  les  lettres  qui  porteront  votre  adresse,  et 
qui  seront  pour  notre  Père^  Prévenez-moi,  dès  que  vous 
aurez  remarqué  cet  avis;  j'attendrai  jusqu'alors  pour  em- 
ployer ces  signes. 

Je  vous  assure  que  je  suis  très  affligée  de  votre  fièvre. 
Pourquoi  me  dites-vous  que  vous  vous  portez  bien?  Cela 
me  fâche.  Voyez  si  ce  n'est  pas  un  engorgement;  soignez- 
vous  donc  et  ne  laissez  pas  ce  mal  s'enraciner.  Je  pense, 

1.  Cette  lettre  contient  cinq  fragments  traduits  pour  la  première  iois 
et  plusieurs  corrections  ;  elle  est  augmentée  d'un  tiers. 

2.  Le  P.  Gratien. 
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néanmoins,  que  la  fièvre  vous  quitte  de  temps  en  temps, 
et  cela  me  console.  [Si  vous  faisiez  des  frictions  ou  quelque 
chose  de  ce  genre,  vous  pourriez,  je  pense,  tempérer  ce 
feu  que  vous  av.ez  ;  n'omettez  pas  d'en  parler  au  mé- 
decin. Vous  avez  coutume,  ce  me  semble,  de  vous  saigner 
tous  les  ans;  qui  sait?  cela  vous  serait  peut-être  bon, 
comme  le  prétend  la  Mère  sous-prieure].  Je  vous  demande 
donc  de  prendre  des  soins,  et  de  ne  pas  attendre  que  le 
mal  soit  sans  remède.  Que  Dieu  daigne  y  pourvoir  pour  le 
mieux! 

Il  y  a  quelque  temps  que  je  ne  sais  rien  de  Malagon,  et 
je  suis  très  préoccupée  de  la  santé  de  la  Prieure.  Les  mé- 
decins d'ici  me  laissent  peu  d'espoir  sur  elle,  car  elle  porte 
toutes  les  marques  et  tous  les  signes  de  l'étisie.  Dieu  est 
vie,  et  II  peut  la  lui  donner  ;  ne  cessez  pas  de  L'en  supplier  ; 
priez-le,  en  outre,  pour  une  personne  à  qui  je  dois  beau- 
coup. Dites-le  à  toutes  les  sœurs,  et  présentez-leur  mes 
amitiés.  Leurs  lettres  m'ont  procuré  le  plus  vif  plaisir; 
je  ne  sais  pas  si  j'aurai  le  temps  d'y  répondre. 

je  vous  porte,  certes,  grande  envie  à  toutes  pour  ce 
bonheur  et  ce  repos  que  vous  goûtez  près  de  notre  Père. 
Pour  moi,  ne  méritant  pas  une  pareille  faveur,  je  n'ai  aucun 
motif  de  me  plaindre.  Je  me  réjouis  même  que  vous  ayez 
une  telle  compensation  à  vos  peines;  sans  cela,  je  ne  sais 
comment  vous  auriez  pu  supporter  vos  épreuves. 

Malgré  toutes  vos  raisons,  je  vous  répète  que  vous  direz 
de  ma  part  à  la  Mère  sous-prieure  de  prendre,  pour  les 
dépenses  de  notre  Père,  sur  les  quarante  ducats  que  vous 
devez  au  couvent  de  Saint-Joseph  *  ;  veuillez  ne  pas  agir 
autrement;  ce  serait  autant  de  perdu  pour  vous.  [Regardez 
comme  payé  et  retranchez  de  votre  dette  tout  ce  que  vous 
dépenserez  pour  lui].  Je  me  prends  à  rire  quand  je  songe 

1.  D'Avila. 
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que  la  bonne  sous-prieure  va  compter  jusqu'à  l'eau  ;  et 
(^llc  a  raison,  d'ailleurs;  car  c'est  de  la  sorte  queje  veux 
qu  elle  fasse  pour  tout,  excepté  pour  les  diverses  petites 
aumônes  que  l'on  vous  donnera.  Je  me  fâcherais  si  l'on  ne 
suivait  pas  cet  avis. 

Vous  ne  me  dites  jamais  quel  est  te  compagnon  de  noti  <' 
Père  :  c'est  la  seule  peine  que  vous  me  causez  en  ce  mo- 
ment. [Ce  m'est  une  très  grande  joie  que  tout  se  ])asse  si 
hien  et  que  personne  ne  s'en  aperçoive].  Je  voudrais  qu'on 
ne  sut  pas  au  couvent  de  Notre-Dame  des  Remèdes*  oii 
notre  Père  prend  ses  repas;  car  c'est  là  une  licence  qu'il 
ne  faudrait  admettre  pour  aucun  autre  supérieur.  Croyez- 
moi  ;  nous  devons  songer  à  l'avenir,  aiin  que  nous  n'ayons 
pas,  un  jour,  «i  rendre  compte  à  Dieu  d'avoir  ouvert  cette 
porte. 

[Je  suis  préoccupée  en  voyant  que  ces  religieuses  (pie 
vous  prenez  chez  vous  ne  vous  tirent  pas  d'embarras.  I^c 
.Père  Garcia  Alvarez  a  dù  i*ecevoir  la  lettre  où  je  lui  an 
noncais  que  ses  parentes  ('^tnient  admises;  j'ai  écrit,  en 
outre,  à  Votre  Révérence,  et  l'ai  priée  de  prévenir  ces 
lilles  d'apporter  quelque  argent,  afin  de  payer  les  rentes: 
quant  à  l'héritage  dont  on  a  })arlé,  il  doit  être  sans  valeur. 
Il  ne  faut  pas,  à  nion  avis,  que  vous  attendiez  le  moment 
où  vous  ne  sauriez  plus  que  devenir.  Prenez  donc  bien 
toutes  vos  mesures,  si  vous  voulez  ne  pas  vous  trouver 
dans  la  gêne. 

J'ai  permis  de  recevoir  à  Salamanque  une  postulante 
qui,  m'a-t-on  dit,  apportait  sa  dot  avec  elle.  Je  voulais 
prendre  sur  cette  dot  trois  cents  ducats  pour  payer  ce  que 
vous  devez  à  Malagon  et  cmt  pour  Ascension  Galiano  ': 
niais  cette  postulante  n'est  pas  encore  venue.  Prie/  Dieu  de 

I.  rom  enl  ücíí  Carmo.->  dérhaust^ós,  à  Sévillr. 
rouruis.^eur  do  Médiua,  ami  de  la  sainte. 

Í.  -  2'i 


374  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

nous  ramener.  Vous  m'êtes  grandement  redevables,  je 
vous  l'assure,  de  ce  désir  que  j'ai  de  vous  voir  à  l'abri 
de  toute  préoccupation.  Pourquoi  ne  dites-vous  pas  à 
Jeanne  de  la  Croix*  de  vous  remettre  immédiatement  l'ar- 
gent qu'elle  vous  doit  ?  Vous  ne  seriez  plus  si  gênées.  Sa- 
chez donc  que  ce  n'est  pas  une  chose  dont  vous  puissiez 
vous  désintéresser.  Agissez,  en  outre,  de  façon  que  cette 
Vanégas^  vous  donne  au  moins  de  quoi  payer  Alphonse 
Ruiz.  Je  vous  Tai  déjà  dit,  c'est  un  cas  de  conscience  de 
le  rembourser  promptement  :  vous  savez  dans  quelle 
nécessité  il  se  trouve. 

Je  viens  de  relire  ce  qui  concerne  cette  affaire  de 
Monsieur  Paul.  Qu'il  ne  s'imagine  pas  que  l'on  désire  sa 
fille,  mais  plutôt  qu'il  se  désiste.  Sachez  que  cela  vaut 
mieux  sous  beaucoup  de  rapports.  Ceux  qui  traitent  ainsi 
d'affaires  vous  paraissent  aujourd'hui  possesseurs  de  grands  j 
biens,  et  le  lendemain  n'ont  plus  rien,  ils  exagèrent  d'au-  | 
tant  plus  leur  fortune  qu'ils  ont  encore  leurs  parents,  et, 
en  définitive,  il  reste  très  peu  de  chose.  Le  mieux  serait 
qu'il  se  chargeât  de  payer  ce  que  vous  devez  pour  le  mo- 
nastère, supposé  que  la  dot  de  sa  fille  arrivât  à  quinze  cents 
ducats.  Mais  ne  prenez  pas  l'héritage.  Quant  à  la  dot,  il 
est  impossible  d'accepter  un  arrangement  pour  qu'elle  soit 
moindre.  Supposé,  au  contraire,  que  vous  puissiez  obtenir 
qu'elle  soit  plus  forte,  prenez-la.  Envoyez  donc  quelqu'un 
lui  dire  :  Pourquoi  voulez-vous  fâcher  vos  enfants  en  lé- 
guant vos  biens  à  un  monastère  ?  Alors  même  qu'il  don- 
nerait deux  mille  ducats,  ce  ne  serait  pas  beaucoup. 

1.  Jeanne  Gomez ,  mère  de  Béatrix  de  la  Mère  de  Dieu ,  première  no- 
vice du  couvent  de  Séville,  dont  la  Sainte  fait  l'éloge  au  chap.  XXVI 
des  Fondations.  Elle  fit  profession  le  10  novembre  1577  sous  le  nom  de 
Jeanne  de  la  Croix- 

2.  Marie  des  Saints,  appelée  dans  le  monde  Vanégas. 
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Au  sujet  de  l'autre  postulante,  qui  est  Portugaise,  on 
dit  que  sa  mère  pourrait  donner  la  dot.  Je  crois  que  cette 
fille  nous  conviendrait  mieux  que  toutes  les  autres.  Après 
tout,  vous  ne  manquerez  de  rien.  Pourvu  que  vous  ne  vous 
recherchiez  pas  vous-même.  Dieu  vous  enverra  une  reli- 
gieuse qui  vous  apportera  plus  que  vous  ne  désirez. 

Si  ce  capitaine  dont  vous  me  parlez  se  chargeait  de  la 
grande  chapelle,  ce  ne  serait  pas  mal.  N'omettez  pas  de 
lui  envoyer  quelques  présents;  montrez-vous  reconnais- 
santes envers  lui,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  de  quoi]. 

Dans  la  crainte  de  l'oublier,  je  vous  annonce  que  j'ai 
appris  ici  certaines  mortifications  qui  se  pratiquent  à  Ma- 
lagon.  La  Mère  prieure  commande  à  une  religieuse  d'aller, 
à  l'improviste,  donner  un  soufflet  à  une  sœur  :  cette  in- 
vention est  sortie  de  Tolède  même.  Le  démon,  évidemment, 
enseigne,  sous  prétexte  de  perfection,  à  mettre  les  âmes 
en  péril  d'offenser  Dieu.  Ne  commandez  jamais  rien  de 
semblable  ;  ne  permettez  pas,  non  plus,  que  les  sœurs  se 
pincent  comme  on  le  fait  à  Malagon,  m'a-t-on  dit  encore. 
En  un  mot,  ne  conduisez  pas  vos  filles  avec  cette  rigueur 
que  vous  avez  vue  dans  ce  monastère;  elles  ne  sont  pas 
des. esclaves  :  l'unique  but  de  la  mortification  est  de  pro- 
curer l'avancement  des  âmes.  Je  vous  assure,  ma  fille,  qu'il 
faut  bien  veiller  à  ce  point;  les  petites  prieures  agissent  à 
leur  tête.  On  vient  de  m'apprendre  maintenant  des  choses 
qui  me  causent  beaucoup  de  peine.  Plaise  à  Dieu  de  vous 
rendre  très  sainte  !  Amen. 

Mon  frère  se  porte  bien,  et  Thérèse  également.  La  lettre 
que  vous  avez  écrite  à  mon  frère,  et  où  vous  lui  parliez 
des  quatre  réaux,  ne  lui  a  pas  été  remise  ;  quant  aux  au- 
tres, il  les  a  toutes  reçues.  Les  vôtres  lui  procurent  le 
plus  grand  plaisir  ;  lil  préfère  |les  Carmélites  3de  jSéville  à 
celles  de  ce  pays. 
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C'est  aujourd'hui  le  11  novembre. 
De  Votre  Révérence  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

[Je  prie  Votre  Révérence  de  veiller  à  ce  que  notre  Père 
me  réponde  au  sujet  des  affaires  dont  je  lui  parle  dans  la 
lettre  ci-jointe  ;  je  dis  que  vous  devez  le  lui  bien  rappeler, 
pour  qu'il  ne  l'oublie  point]. 

LETTRE  CXXVIII. 
1576.  11  Novembre.  Tolède. 

Au  PÈRE  GRATIEN,  A  SÉVILLE. 

Joie  de  l'affaire  de  Rome  et  de  ses  lettres.  Parallèle  entre  deux  Visiteurs. 
Les  repas  du  Père  Gratien.  Hélène  de  Quirogaet  sa  fille. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  ! 

La  semaine  précédente,  qui  était  celle  de  l'octave  de  la 
Toussaint,  je  vous  écrivis  pour  vous  dire  toute  la  joie  que 
m'avait  causée,  malgré  sa  brièveté,  votre  dernière  lettre. 
Vous  m'annonciez  que  vous  aviez  écrit  à  Rome.  Plaise  à 
Dieu  que  cette  affaire  réussisse,  et  qu'il  n'y  ait  plus  diver- 
gence d'opinions  I 

Je  vous  disais,  en  outre,  combien  j'avais  été  consolée 
de  lire  vos  lettres  adressées  au  P.  Mariano,  que  je  l'avais 
prié  de  m'envoyer;  c'est  toute  une  histoire  qui  m'a  fait 
rendre  à  Dieu  les  plus  vives  actions  de  grâces.  Je  ne  sais 
où  votre  tête  peut  trouver  tant  d'habileté  et  de  prudence. 
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Béni  soit  Celui  qui  vous  a  doué  de  la  sorte  !  C'est  évidem- 
ment un  don  du  Seigneur.  Je  vous  prie  de  ne  point  oublier 
la  grâce  que  Sa  Majesté  vous  accorde  et  de  ne  point  mettre 
votre  confiance  en  votre  vertu.  Quand  j'aî  appris  que  le 
P.  Bonaventure  ^  était  plein  de  confiance  en  lui-même,  et 
que  tout  lui  paraissait  facile,  j'ai  été  étonnée,  je  vous 
l'avoue;  mais  il  n'a  nullement  réussi.  Ce  grand  Dieu 
d'Israël  veut  être  loué  dans  ses  créatures.  Nous  devons 
donc,  à  l'exemple  de  Votre  Paternité,  poursuivre  unique- 
ment son  honneur  et  sa  gloire.  Nous  devons,  en  outre, 
veiller  le  plus  possible  à  ne  jamais  rechercher  notre  gloire 
personnelle;  Sa  Majesté,  lorsqu'Elle  le  juge  bon,  se  charge 
de  ce  soin;  quant  à  nous,  ce  qui  nous  convient,  c'est  de 
nous  bien  pénétrer  de  notre  bassesse,  et  par  là  d'exalter 
sa  grandeur.  Mais  que  je  suis  sotte!  et  comme  mon  Père 
rira  de  moi,  lorsqu'il  lira  ces  hgnes  ! 

Que  Dieu  pardonne  à  ces  papillons^  de  Séville  de  jouir 
si  à  leur  aise  de  ce  que  je  n'ai  pu  avoir  qu'au  prix  de  tant 
de  peine,  quand  j'étais  près  d'eux!  11  m'est  impossible  de 
ne  pas  leur  porter  envie.  C'est  une  très  grande  consolation 
pour  moi  de  voir  avec  quelle  habileté  ils  savent  pro- 
curer quelque  soulagement  à  Paul^,  sans  que  personne 
le  remarque. 

Je  leur  ai  donné  beaucoup  de  recommandations  insen- 
sées qui  vont  leur  fournir  l'occasion  de  rire  de  moi.  Mais 
pouvais-je  me  priver  de  la  joie  de  procurer  quelque  sou- 

1.  Franciscain,  Visiteur  de  son  Ordre. 

2.  Les  Carmélites  de  Séville.  Garcia  Alvarez  a  déposé  dans  le  procès 
de  canonisation  de  la  sainte  le  fait  suivant  :  Le  jour  delà  fête  du  Pa- 
triarche d'Assise,  de  l'année  1502,  il  parlait  aux  religieuses  de  Séville 
de  la  mort  précieuse  de  Thérèse,  quand  son  propre  manteau  se  remplit 
de  papillons  blancs.  Ce  manteau  se  conserve  encore  au  couvent  des 
Carmélites. 

3.  P.  Gratien. 
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lagement  à  celui  qui  en  a  un  tel  besoin  et  qui  a  tant  de 
travail?  Je  le  sais,  la  vertu  de  mon  Paul  est  au-dessus  de 
tout  cela  et  il  me  connaît  mieux  que  jamais.  Cependant, 
afin  que  vous  ne  dominiez  à  personne  le  prétexte  de  man- 
quer à  son  devoir,  je  vous  demande  qu'à  part  le  cas  de 
nécessité,  vous  ne  vous  établissiez  pas  là  comme  chapelain. 
Cela  convient.  Je  vous  assure  que  tous  les  travaux  que 
j'ai  endurés  dans  cette  fondation  n'auraient-ils  eu  d'autre 
résultat  que  celui  de  vous  procurer  quelque  soulagement, 
je  ne  les  regretterais  pas.  Et,  de  nouveau,  je  bénis  Dieu 
de  la  grâce  qu'il  m'a  accordée  en  vous  y  donnant  un  re- 
fuge, où  vous  puissiez  respirer  un  peu,  sans  être  chez  des 
séculiers.  Les  sœurs  me  causent  le  plus  grand  plaisir,  (et 
c'est  là  encore  un  bienfait  de  Votre  Paternité,)  en  m'écri- 
vant  tous  les  détails  de  ce  qui  se  passe.  Elles  me  disent 
que  tel  est  le  désir  de  Votre  Paternité  ;  et  cela  m'a  pro- 
curé une  joie  très  vive  ;  car  je  vois  que  vous  ne  m'oubliez 
point. 

Doña  Hélène  a  réuni  la  légitime  de  sa  fille*  à  la  dot 
qu'elle  doit  apporter  elle-même,  supposé  qu'elle  entre  chez 
nous.  Elle  dit  qu'on  doit  la  recevoir  en  même  temps  que 
deux  religieuses  de  chœur  et  deux  converses,  et  qu'une 
fois  la  construction  du  monastère  achevée,  il  lui  restera 
encore  de  quoi  fonder  une  œuvre  pie,  comme  celle  d'Albe. 
Il  est  vrai  qu'elle  remet  tout  cela  au  bon  plaisir  de  Votre 
Paternité,  du  P.  Balthasar  Alvarez  et  de  moi.  C'est  ce  Père 
qui  m'a  envoyé  le  mémoire  de  cette  dame;  il  n'a  pas  voulu 
lui  répondre  avant  de  connaître  mon  sentiment.  J'ai  apporté 
le  plus  grand  soin  à  me  conformer  au  désir  de  Votre  Pa- 
ternité; après  avoir  bien  réfléchi  et  consulté,  j'ai  donné  la 
réponse  ci-incluse.  Dans  le  cas  où  Votre  Paternité  ne  l'ap- 

1.  Hélène  de  Quiroga,  dont  la  fllle  Hiéronyme  était  déjà  novice  à  Mé- 
dina, ne  put  entrer  elle-même  siu  Carmel  que  verfe  la  fin  d'octobre  1581, 
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prouverait  pas,  qu'elle  veuille  bien  m'en  aviser.  Quant  aux  - 
monastères  qui  sont  déjà  fondés  sans  revenus,  ma  volonté 
est  qu'ils  ne  possèdent  jamais  de  rentes.  Dieu  veuille  me 
garder  Votre  Paternité  ! 

De  Votre  Paternité  l'indigne  fille  et  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CXXIX  ^ 
1576.  Novembre.  Tolède. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  SÉVILLE. 
Aimables  conseils  à  Paul,  Prudence  de  la  Sainte.  Secret  de  ses  lettres. 


Avec  le  temps.  Votre  Paternité  perdra  un  peu  de  cette 
nature  expansivo  qui  est  certainement,  je  le  vois,  celle 
d'un  saint.  Or,  le  démon  ne  veut  pas  que  tous  soient 
saints;  les  personnes  qui,  comme  moi,  sont  pécheresses  et 
pleines  de  malice,  souhaitent  que  vous  ne  donniez  aucun 
prétexte  à  la  plainte,  .le  puis  vous  porter  et  vous  montrer 
beaucoup  d'amour,  pour  plusieurs  motifs;  mais  toutes 
les  sœurs  ne  sauraient  agir  de  même.  D'un  autre  côté, 
tous  les  prélats  ne  seront  pas  comme  mon  Père,  et  l'on  ne 
devra  pas  avoir  avec  eux  autant  d'abandon.  Bien  que  Dieu 
vous  ait  donné  un  tel  trésor  de  bonté,  ne  vous  imaginez  pas 
que  les  autres  le  garderaient  aussi  parfaitement  que  vous, 
voilà  pourquoi  je  crains  plus,  je  vous  l'assure,  le  dom 
mage  qui  pourrait  vous  venir  des  hommes  que  celui  qui 

1.  C«tte  lettre,  bien  gu 'incomplète,  est  restituée  à  la  Collection. 
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])OUi'i-aii  vous  être  causé  par  tous  les  démons  réunis.  Je 
sais  avec  qui  je  traite,  et  d'ailleurs,  mon  âge  me  le  permet  : 
néanmoins,  ee  que  les  sœurs  m'entendraient  dire  ou  me 
verraieut  faire,  elles  s'imagineraient  le  pouvoir,  et  elles 
auraient  raison.  Cela  ne  signifie  pas  qu'il  faut  cesser  de  les 
aimer  beaucoup;  cela  signilie,  au  contraire,  qu'on  leur 
])orte  le  plus  vif  intérêt. 

A  la  vérité,  toute  uiisérable  queje  suis,  j'ai  toujours  agi 
avec  la  retenue  et  la  circouspection  la  plus  grande,  depuis 
le  moment  oii  j'ai  commencé  à  être  chargée  de  religieuses, 
.le  m'étudiai  dans  les  points  sur  lesquels  le  démon  pourrait 
les  tenter  à  mon  sujet  ;  et  je  crois  que,  grâce  à  Dieu,  elles 
n  auront  remarqué  en  moi  ([ue  bien  peu  de  fautes  no- 
tables, car  Sa  Majesté  daignait  me  soutenir  de  sa  main.  Je 
l'avoue,  je  me  suis  appliquée  à  ce  qu'elles  ne  vissent  point 
mes  imperfections  ;  dès  lors  que  j'en  ai  un.  très  grand 
nombre,  elles  eu  auront  découvert  plusieurs,  par  exemple 
l  îunoui'  (|ue  j  ai  pour  Paul  et  le  soin  que  j'ai  de  sa  santé. 
Souvent,  je  parle  de  la  tiécessité  que  notre  Ordre  a  de  lui  ; 
je  dis,  en  outre,  que  c'est  un  cas  de  force  majeure  et  que 
s'il  ne  s'agissait  pas  de  lui,  ma  conduite  serait  tout  autre. 

Mais  connue  je  deviens  ennuyeuse  î  Que  mon  Père 
veuille  bien  ne  pas  se  tacher  de  ce  que  je  lui  tiens  ce  lan- 
gage î  Votre  Paternité  et  moi,  nous  sommes  chargées  d'un 
fardeau  très  lourd  et  nous  devons  rendre  compte  de  notre 
conduite  à  Dieu  et  aux  hommes.  Vous  connaissez  l'amour 
qui  me  porte  à  vous  parler  de  la  sorte  ;  vous  pouvez  donc 
me  pardonner  et  m'accôrder,  en  outre,  la  grâce  que  je 
vous  ai  demandée,  celle  de  ne  plus  lire  en  pubUc  les  lettres 
queje  vous  adresse.  Sacl)ez-lc.  tous  les  esprits  ne  sont  pas 
les  ]]iêmes,  «  t  il  v  a  ccriaines  (^hoses  que  les  prélats  ne 
doivent  jamais  dire  d'une  manière  très  claire.  Quand  je 
viens  à  vous  parler  d'imc  tierce  ])ersonne  ou  de  moi,  il 
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est  bon  que  nul  ne  le  sache.  C'est  très  différent  d'en 
parler  entre  vous  et  moi,  ou  d'en  parler  avec  d'autres, 
serait-ce  avec  ma  propre  sœur.  Je  ne  voudrais  pas  que  le 
premier  venu  m'entendit  traiter  avec  Dieu,  et  vînt  me 
troubler  quand  je  suis  seule  avec  Lui  ;  ainsi  je  désirerais 
qu'il  en  fût  avec  Paul  


LETTRE  CXXX. 
1576.  19  Novembre.  Tolède. 

au  p.  gratien,  a  sé ville. 

Blâme  des  règlements  du  Père  Jean  de  Jésus.  Projet  de  fondation 
à  Grenade.  Santelmo  et  la  sainte  au  sujet  d'une  novice. 

JÉSUS  soiT  AVEC  Votre  Paternité  ! 

Vous  voyez  maintenant  les  difficultés  qui  nous  viennent 
de  tous  les  règlements  du  Père  Jean  de  Jésus  ^  il  ne  fait, 
ce  me  semble,  que  détruire  les  constitutions  de  Votre  Pa- 
ternité, et  je  ne  vois  pas  dans  quel  but.  Voilà  précisément 
ce  que  craignent  mes  filles.  Elles  redoutent  l'arrivée  de 
prélats  sévères  qui  les  surchargent  et  leur  imposent  un 
fardeau  trop  lourd.  De  telles  mesures  ne  valent  rien.  Il  est 
étrange  qu'on  ne  croie  avoir  fait  la  visite  d'un  monas- 
tère que  quand  on  a  porté  des  règlements  nouveaux.  Mais 
si  les  religieux  ne  doivent  pas  avoir  de  récréation  les  jours 
de  communion,  et  qu'ils  célèbrent  la  messe  tous  les  jours, 
ils  n'auront  donc  jamais  de  récréation?  Et  s'il  y  a  une  ex- 
ception pour  les  prêtres,  pourquoi  les  autres  pauvres 

L  Père  qui  faisait  la  visite  des  couvents  comme  zélateur,  ainsi  qu'on 
Ta  déjà  vu. 
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frères  qui  ne  le  sont  pas  seraient-ils  tenus  à  un  tel  règle- 
ment ? 

Ce  Père  m'écrit  que,  la  visite  n'ayant  jamais  eu  lieu  dans 
cette  maison,  il  avait  dû  prendre  de  telles  mesures.  Je 
ne  le  conteste  pas;  il  pouvait  y  avoir  quelque  chose  à  ré- 
former. Mais  la  simple  lecture  de  ces  statuts  m'a  fatiguée; 
que  serait-ce  si  je  devais  les  garder?  Croyez-moi,  notre 
règle  ne  veut  point  de  ces  personnes  sévères;  elle  l'est 
assez  par  elle-même. 

Le  P.  Salasar^  part  pour  Grenade,  où  l'a  appelé  l'arche- 
vêque, qui  est  son  intime  ami.  Il  a  un  grand  désir  d'y 
voir  établi  un  monastère  de  nos  religieuses,  et  ce  projet 
me  sourit.  Alors  même  que  je  n'irais  pas  en  personne  à 
cette  fondation,  on  pourrait  la  réaliser.  Néanmoins,  je 
voudrais  tout  d'abord  que  ce  fût  l'avis  de  Cyrille^;  car 
j'ignore  si  les  visiteurs  peuvent  donner  l'autorisation  de 
fonder  des  monastères  de  religieuses  comme  de  religieux; 
je  parle  de  la  sorte,  dans  le  cas  où  les  Franciscains  ne 
prendraient  pas  encore  notre  place,  ainsi  que  cela  est  déjà 
arrivé  à  Burgos. 

Je  vous  annonce  que  Santelmo^  est  très  fâché  contre 
moi  au  sujet  de  la  novice  qui  est  déjà  partie,  mais  je  ne 
pouvais  en  conscience  m'empêcher  de  la  renvoyer,  ni  Votre 
Paternité  non  plus.  Nous  avons  fait  dans  la  circonstance 
tout  ce  qui  était  possible.  Il  fallait  bien,  dût  le  monde 
s'abîmer!  sauvegarder  les  intérêts  de  la  gloire  de  Dieu.  Je 
n'ai  donc  aucune  peine  de  cette  mesure.  Que  Votre  Pater- 
nité n'en  ait  pas  de  son  côté.  Je  ne  voudrais  jamais  d'un 
bien  qui  nous  vînt  d'une  démarche  opposée  à  la  volonté 

1.  Le  Père  Gaspar  de  Salasar,  son  ancien  confesseur  à  Avila. 

2.  Le  Père  Gratien. 

3.  Le  Père  Oléa  dont  il  a  été  parlé  déjà  dans  les  lettres  du  21  et  du 
31  octobre. 
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du  Celui  qui  est  Notre  Bien.  Je  puis  assurer  à  Votre  Pater- 
nité que,  s'il  eût  été  question  de  la  sœur  de  Paidy  (je  ne 
puis  rien  dire  de  plus  fort,)  je  n'aurais  pas  travaillé  davan- 
tage en  sa  faveur.  Quant  à  Santelmo,  il  a  agi  sans  raison 
aucune.  Le  motif  pour  lequel  il  se  fâche  contre  moi,  c'est 
queje  regarde  comme  vrai  ce  que  m'ont  raconté  les  sœurs  : 
il  est  persuadé  que  la  prieure  y  a  mis  de  la  passion,  et  il 
s'imagine  que  tout  ce  qu'on  dit  contre  sa  novice  est  une 
invention.  Son  désir  est  de  la^mettre  dans  un  monastère 
de  Talavera;  il  s'en  est  occupé  avec  d'autres  personnes 
de  la  cour  qui  s'y  rendent;  voilà  pourquoi  il  l'a  envoyé 
chercher.  Que  Dieu  nous  préserve  d'avoir  besoin  des  créa- 
tures !  Qu'il  Lui  plaise  de  nous  permettre  de  Le  voir,  sans 
que  nous  ayons  besoin  d'un  autre  que  de  Lui  ! 

Santelmo  prétend  encore  que  j'ai  agi  de  la  sorte  parce 
que  je  pouvais  me  passer  de  son  secours.  On  lui  a  bien 
dit,  il  est  vrai,  que  j'ai  parfois  de  ces  habiletés.  Et  voyez 
cependant,  quand  est-ce  que  son  assistance  m'a  été  le  plus 
nécessaire,  si  ce  n'est  lorsque  iious  avons  traité  du  renvoi 
de  cette  personne?  Comme  on  me  comprend  mal!  Plaise 
du  moins  au  Seigneur  que  je  sache  accomplir  toujours  &a 
volonté  sainte  î  Amen  ! 

C'est  aujourd'hui  le  19  Aovembre. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


Li:TTllES  bïù  SAIME  'JJIÉRKSK 
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Ai;  i\  (;PvArii'X,  a  sj-:mlle. 
Tsal)elle  et  .ses  cluuits.  sa  vci-tu.  I.c  médecin  et  l'excommunication. 

 Mou  Isabelle^  grandit  de  jour  eu  jour  eu  perfection. 

(iouuiie  je  uie  reudais  à  la  récréatiou,  ce  qui  m'arrive  ra- 
reuieuL,  elle  laissa  aussitôt  sou  travail  et  se  luit  à  eliautei'  : 
La  Mère  Fouda  trice 
Yieut  à  la  récréation  ; 
Dansons,  chantons 
Et  faisous-lui  de  la  musique \ 
Cela  ne  dura  qu'un  instant. 

En  dehors  de  la  récréation,  elle  se  tient  dans  son  ermi- 
tage, tellement  absorbée  par  son  Enfant-Jésus,  ses  pas- 
teurs, son  travail  ou  ses  méditations,  qu'il  y  a  vraiment  de 
quoi  en  bénir  Dieu. 

Elle  me  charge  de  vous  présenter  ses  respects  et  vous 
prie  de  la  recommandei'  au  Seigneur.  Son  désir  de  vous 
voir  est  très  grand.  Quant  à  Madame  dona  Jeanne*  ou  aux 
autres  membres  de  la  famille,  elle  ne  demande  point  à  les 

1.  ce  íra^íuent  si  gracieux  est  restitue  à  la  ('ollectioii  des  I^ettres. 

2.  S(eur  (lu  P('i'e  (ri'atieu. 

;!.  N'oici  ce  couplet  en  esi)aiiii<>l  : 

"  l,a  madre  l'uiidadí)j'a 
A  i(>iie  a  recreación  : 
l>ailemos,  cantemos 
\  liai^amoslc  son. 

4.  Sa  inere. 
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voir,  parce  que,  dit-elle,  ces  personnes  sont  dans  le 
monde.  Elle  me  récrée  beaucoup.  Mais  j'ai  tant  à  écrire, 
que  je  ne  puis  guère  en  profiter  

Notre  Isabelle  est  devenue  un  ange.  Il  y  a  de  quoi  bénir 
Dieu  en  voyant  le  caractère  de  cette  enfant.  Aujourd'hui 
même,  le  médecin  traversait  par  hasard,  et  contre  sa  cou- 
tume, une  pièce  où  elle  se  trouvait.  Dès  qu'elle  vit  qu'il 
l'avait  aperçue,  elle  prit  la  fuite  en  courant.  Mais  quel  cha- 
grin !  Elle  se  croyait  excommuniée  à  cause  de  cela,  et  crai- 
gnait d'être  chassée  du  monastère. 

Elle  nous  intéresse  vivement.  Toutes  les  sœurs  l'aiment 
beaucoup,  et  avec  raison... 


LETTRE  GXXXIF. 
1576.  19  Novembre.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Une  latiniste.  Confession  générale.  Souvenir  du  séjour  de  Sé ville.  Habit 
usé.  Repas  du  Père  Gratien.  Le  monastère  de  Malagon.  Étoffes  de 
serge,  chausses.  Vertu  de  Thôrésita. 

JÉSUS! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille  ! 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  3  novembre;  toutes  celles  que 
vous  m'envoyez  ne  me  fatiguent  jamais,  je  vous  l'assure; 
elles  me  reposent,  au  contraire,  de  mes  travaux.  Je  trouve 
charmant  que  vous  mettiez  la  date  en  toutes  lettres.  Plaise 

1.  La  moitié  au  moins  de  cette  lettre  paraît  pour  la  première  fois  en 
français  :  nous  lui  avon!<  restitué  cinq  fragments. 


L  —  25 


:M)  Lb:TThi:s  dk  sainte  thki'.iLsk 

à  Dieu  que  ce  ne  soit  pas  pouv  fuir  l'humiliation  de  moii« 
trer  vos  chiffres  ! 

Avant  que  je  ne  l'oublie,  je  vous  annonce  que  votre 
lettre  pour  le  P.  Mariano  eût  été  très  bien  sans  ce  latin 
que  vous  y  avez  mis.  Que  Dieu  préserve  toutes  mes  filles  de 
vouloir  passer  pour  latinistes  !  Que  cela  ne  vous  arrive  plus, 
et  ne  le  permettez  à  personne.  Je  désire  beaucoup  plus 
que  mes  filles  s'appliquent  à  paraître  simples,  comme  il 
convient  surtout  à  des  saintes,  qu'à  passer  pour  rhétori- 
ciennes.  Voilà  ce  que  vous  gagnez  à  m'envoyer  des  lettres 
décachetées.  Comme  vous  vous  êtes  déjà  confessée  à  notre 
Père,  vous  serez  plus  mortifiée  à  l'avenir.  Veuillez  lui  dire 
que  l'autre  jour,  j'ai  fait  une  confession  presque  générale 
à  ce  prêtre  dont  je  lui  avais  parlé,  et  que  je  n'ai  pas  eu  la 
vingtième  partie  de  la  peine  que  j'avais  éprouvée  en  me 
confessant  à  Sa  Paternité.  \  oyez  quelle  vilaine  tentation. 

Dites  aux  religieuses  de  prier  Dieu  pour  mon  confes- 
seur ^  qui  m'a  bien  consolée,  car  ce  n'est  pas  une  petite 
îiifaire  de  me  eontentei*.  Que  vous  avez  eu  raison  de  ne 
pas  appeler  pour  vous  confesser  celui  qui  m'avait  jetée 
dans  un  si  grand  tourment  à  Séville  !  .le  ne  devais  avoir 
aucune  consolation  dans  votre  inouastère.  (^elle  que  je 
trouvais  aupiès  de  notre  Père  a  été  traversée,  comnie 
vous  le  savez,  par  toutes  sortes  de  contretemps;  celle  que 
vous  ui  aiiriez  doiuiée.  si  vous  l'aviez  voulu,  vu  le  plaisir 
que  je  trouvais  à  vos  c(Hés.  vous  uie  l'avez  l'et'usée.  Mais 
je  uie  réjouis  aujourd'hui  de  ce  que  vous  (  oiU|)reuez  enlin 
rnifeelion  «[uc  je  vous  j)oi'l('.  Quant  à  la  prieui'e  de  f.ara- 
vaca,  ([ue  Dieu  lui  pardoiuu'  î  Elle  est  l)ien  aftligée  niain- 
lenant  de  sa  conduite  envers  moi  :  c'est  la  force  de  la 
vérité  qui  a  opéré  cette  transformai i(M).  Klle  m'a  envoyé 

I.  I.e  (locleur  Velasqiiez,  auquel  N'dIi  î^ -Seiiineur  a  i-ominaiu1é  â  )a 
Sainte  de  s'adresser,  —  cf.  U'itra  ci,  on  septembre  157il. 
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aujourd'hui  un  habit  de  serge  qui  est  le  plus  commode 
pour  moi  que  j'aie  jamais  porté  :  la  serge,  toute  grossière 
qu'elle  est,  se  trouve  cependant  très  légère.  Je  lui  en  ai 
montré  ma  plus  vive  reconnaissance.  L'autre  habit  que 
j'avais  était  trop  usé  pour  servir  pendant  le  froid.  Ce  sont 
les  sœurs  qui  m'ont  fait  elles-mêmes  cet  habit  neuf  et  les 
chemises.  Mais  ici,  on  ne  se  sert  pas  de  linge  durant  tout 
l'été,  et  on  n'y  songe  même  pas.  Quant  au  jeûne,  il  est 
très  rigoureux.  Je  commence  maintenant  à  mener  une  vie 
religieuse.  Demandez  aux  sœurs  de  prier  pour  que  cela 
dure. 

[J'ai  avisé  mon  frère  que  vous  aviez  l'argent  à  sa  dispo- 
sition. Il  l'enverra  chercher  par  le  muletier  d' Avila;  mais 
vous  veillerez  à  ne  pas  le  remettre  sans  prendre  le 
reçu. 

N'oubliez  pas  de  rappeler  à  notre  Père  qu'il  doit  traiter 
avec  le  duc  de  l'affaire  dont  il  m'a  parlé.  Il  a  tant  de  tra. 
vail  et  il  est  tellement  isolé,  que  je  ne  sais  où  il  puisera 
les  forces  nécessaires  pour  y  suffire,  si  Dieu  ne  le  soutient 
par  miracle.  L'idée  ne  m'est  pas  même  venue,  je  crois,  de 
vous  recommander  qu'il  ne  mange  pas  au  parloir  ;  je  sais 
combien  il  en  a  besoin.  J'ai  voulu  dire  seulement  qu'à 
moins  de  nécessité,  il  n'y  aille  pas  souvent;  on  finirait  par 
le  remarquer,  et  nous  devrions  supprimer  cette  licence. 
Vous  me  faites  plutôt  une  très  grande  charité  en  vous  ap- 
pliquant à  soigner  Sa  Paternité  ;  et  jamais  je  ne  saurais 
vous  en  montrer  toute  ma  reconnaissance.  Parlez-en  aux 
sœurs  et,  en  particulier,  à  ma  sœur  Gabrielle,  qui  a  bien 
voulu  prendre  la  liberté  de  s'en  ouvrir  à  moi  dans  sa 
lettre.  Mon  souvenir  à  elle,  à  toutes  les  religieuses  et  à 
tous  mes  amis.  Présentez  mes  respects  au  P.  Antoine  de 
Jésus;  ici,  nous  le  recommandons  instamment  à  Dieu,  afin 
que  sa  cure  lui  profite  ;  sa  maladie  nous  avait  causé  beau- 
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coup  de  peine,  à  la  Mère  prieure  et  à  moi.  Tous  mes  res- 
pects, en  outre,  au  P.  Grégoire  et  au  P.  Barthélémy]. 

La  Mère  prieure  de  Malagon  est  encore  plus  mal  qu'à 
l'ordinaire.  Ce  qui  me  console  un  peu,  c'est  qu'elle  n'a 
pas,  dit-elle,  de  plaie  dans  les  poumons,  et  n'est  pas  at- 
teinte d'étisie.  La  sœur  Anne  de  la  Mère  de  Dieu,  reli- 
gieuse de  ce  monastère,  a  eu,  ajoute-t-elle,  la  même  ma- 
ladie, et  elle  s'est  guérie.  Le  Seigneur  peut  également 
rendre  la  santé  à  cette  Mère. 

Je  ne  sais  que  vous  dire  de  toutes  les  épreuves  que 
Dieu  a  envoyées  aux  sœurs  de  cette  maison,  de  leurs 
souffrancics  physiques  et  de  la  grande  pénurie  où  elles 
sont.  Elles  n'ont  ni  blé,  ni  argent,  mais  tout  un  monde  de 
dettes.  Il  y  a  bien  quatre  cents  ducats  qui  leur  sont  dus 
de  Salamanque  et  que  l'on  tenait  à  leur  disposition,  comme 
je  l'avais  dit  à  notre  Père.  Dieu  veuille  que  cela  soit 
suffisant  pour  les  tirer  d'embarras  î  J'ai  envoyé  chercher 
une  partie  de  cette  somme.  Il  y  a  eu  dans  ce  monastère 
beaucoup  de  dépenses  de  toutes  sortes.  Voilà  pourquoi  je 
voudrais  que  les  prieures  de  nos  maisons  rentées  et  celles 
de  toutes  les  autres  ne  fussent  pas  trop  généreuses.  Agir 
ainsi,  c'est  vouloir  tout  perdre. 

La  pauvre  sœur  Béatrix^  a  eu  toute  la  fatigue;  elle  était 
seule  à  se  bien  porter,  et  elle  a  pris  la  direction  de  la 
maison  ;  la  Mère  prieure  le  lui  avait  commandé,  faute  de 
mieux,  comme  on  dit.  [C'est  une  très  grande  joie  pour 
moi  que  vous  n'ayez  pas  besoin  de  son  secours. 

Ne  soyez  donc  pas  insensée  au  point  de  ne  pas  payer  le 
prix  du  port  de  la  manière  que  j'ai  fixée  ;  ce  serait  autant 
de  perdu  pour  vous,  et  c'est  de  la  folie  d'agir  autrement. 

J'ai  été  aifiigée  que  le  compagnon  de  notre  Père  ait  été 
le  P.  André  :  car  je  crois  qu'il  ne  sait  pas  se  taire  quand 

1.  Nièce  de  la  sainte. 
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il  le  faut;  ce  qui  m'a  ^ausé  le  plus  de  peine,  c'est  qu'il 
prend  ses  repas  au  Carmel^  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne 
manquez  jamais  de  lui  recommander  d'être  discret,  et 
dites-lui  qu'aussitôt  son  ministère  terminé,  il  s'en  aille 
prendre  ses  repas  au  couvent  de  Notre-Dame  des  Remèdes  ^ 
On  dirait  que  l'on  veut  tenter  Dieu.  Plaise  à  Sa  Majesté 
de  vous  garder]  !  J'ai  beaucoup  de  lettres  à  écrire  en  ce 
moment.  Que  le  Seigneur  fasse  de  vous  toutes  des  saintes  ! 

C'est  aujourd'hui  le  19  novembre. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

[Veuillez  tourner  la  feuille. 

Je  vous  ai  déjà  mandé  que  j'avais  reçu  les  lettres  où  se 
trouvaient  incluses  celles  qui  me  venaient  des  Indes  et 
d'Avila.  Ne  pourriez-vous  pas  me  dire  quelle  est  la  per- 
sonne qui  vous  les  a  remises,  afin  que  je  puisse  lui  ré- 
pondre ?  Dites-moi,  en  outre,  à  quelle  époque  est  fixé  le 
départ  de  la  flotte]. 

C'est  une  joie  pour  moi  de  voir  que  vous  supportez  avec 
tant  de  courage  les  rigueurs  de  la  pauvreté,  et  que  mon 
Dieu  pourvoit  à  vos  nécessités.  Qu'il  soit  béni  ajamáis! 
[Vous  avez  eu  grandement  raison  de  donner  les  tuniques  à 
notre  Père,  car  pour  moi,  je  n'en  ai  pas  besoin.  Ce  dont 
nous  avons  tous  le  plus  besoin,  c'est  qu'on  ne  laisse  plus 
notre  Père  prendre  ses  repas  avec  ces  sortes  de  gens^ 
Quant  à  Sa  Paternité,  qu'elle  veuille  bien  y  prendre  garde  1 
Dieu  nous  accorde  déjà  une  grâce  insigne  en  lui  conser- 
vant  la  santé  au  milieu  de  tant  de  travaux]. 

Cette  étoffe,  moitié  lin  et  moitié  laine,  ne  peut  qu'ouvrir 

1.  Chez  les  Carmes  mitigés. 

2.  Le  couvent  des  Carmes  déchaussés. 

3.  Allusion  aux  Carmes  mitigés  de  Séville. 
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une  porte  au  relâchement,  et  par  là,  on  ne  se  conforme- 
rait jamais  à  la  Constitution  ;  je  préfère,  s'il  y  a  nécessité, 
qu'on  porte  du  linge  ;  et,  dans  ce  cas,  on  se  conforme  à  la 
Constitution.  D'ailleurs,  cette  étoffe  dont  vous  me  parlez 
serait  presque  aussi  chaude  que  la  serge  elle-même  ;  vous 
manqueriez  donc  l'un  et  l'autre  but;  voilà  pourquoi  il  faut 
conserver  l'usage  de  la  serge. 

[Ce  que  vous  me  marquez,  à  savoir  que  les  chausses 
soient  d'étoupe  ou  de  serge,  ne  s'observe  jamais,  et 
j'en  ai  de  la  peine.  Veuillez,  un  de  ces  jours,  en  faire  l'ob- 
servation à  notre  Père,  afin  que  là  où  l'on  parle  des 
chausses,  il  ne  précise  plus  de  quelle  matière  elles  doi- 
vent être,  mais  dise  seulement  qu'elles  seront  d'une  ma- 
tière pauvre.  Ayez  soin  de  m'en  aviser.  Qu'il  parle  donc 
seulement  des  chausses,  sans  indiquer  même  de  quelle 
matière  elles  seront  ;  ce  sera  mieux  ;  n'oubliez  pas  de  le 
lui  dire. 

Retardez,  le  plus  que  vous  pourrez,  son  départ  pour  la 
visite  de  la  province.  Cela  nous  permettra  de  voir  où  abou- 
tiront certaines  choses.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  vu 
quelle  grâce  il  y  avait  dans  la  lettre  que  Sa  Paternité  a 
envoyée  à  Thérésita?  On  ne  cesse  de  parler  d'elle  et  de  sa 
vertu.  Julien*  en  dit  des  merveilles,  et  c'est  beaucoup. 
Lisez  la  lettre  ci-incluse  de  mon  Isabelle^  pour  Sa  Pater- 
nité]. 


1.  Julien  d'Avila,  chapelain  de  Saint-Joseph,  à  Avila, 

2.  Sœur  du  Père  Gratien. 
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LETTRE  CXXXIII». 
1576.  26  Novembre.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Prise  d'habit  de  la  petite  Isabelle.  Les  sœurs  de  Paterna.  Les  demi-sa- 
vants. Le  Père  Acosta  et  le  Père  recteur.  La  prieure  de  Malagon- 

JÉSUS  SOIT  AVEC  VOUS,  MA  FiLLE  I 

Le  jour  de  la  fete  de  la  Présentation  de  Notre-Dame,  on 
m'a  remis  vos  deux  lettres  avec  celles  de  notre  Père. 

N'omettez  jamais  de  me  rendre  compte  de  tout,  sous 
prétexte  que  notre  Père  m'en  avise,  car  il  ne  me  donne 
pas  de  détails.  Je  suis  même  étonnée  de  ce  qu'il  m'écrit, 
tant  il  a  de  travail.  Je  n'ai  pas  reçu  les  lettres  que  vous 
m'avez  envoyées  par  la  voie  de  Madrid,  celles  qui  conte- 
naient le  mémoire  ou  billet  dont  vous  me  parlez,  sur  la 
grande  agitation  qui  a  eu  lieu.  Je  crois  qu'aucune  des 
miennes  ne  s'est  perdue,  sauf  le  premier  paquet,  où  je 
vous  annonçais  que  ma  petite  Isabelle*  avait  pris  l'habit 
et  que  j'avais  été  heureuse  de  voir  sa  mère.  Dans  ce  pa- 
quet, il  y  avait  des  lettres  de  la  Mère  prieure  et  des 
sœurs,  renfermant  quelques  demandes  adressées  à  notre 
Père.  Comme  il  n'a  pas  répondu,  je  crains  qu'elles  ne  se 
soient  égarées.  Veuillez  m'en  dire  un  mot  par  le  prochain 
courrier. 

Je  vous  racontais  dans  ma  lettre,  que  j'avais  demandé  en 

1.  Le  tiers  environ  de  cette  lettre  est  traduit  pour  la  première  fois 
en  français. 

2.  Sœur  du  P  Gratien,  qui  prit  l'habit  à  l'âge  de  huit  ans. 


392  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

riant  à  ma  petite  Isabelle  si  elle  était  fiancée  :  elle  me  ré- 
pondit très  sérieusement  qu'elle  Vêtait.  Je  lui  demandai 
ensuite  avec  qui?  Et  elle  ajouta  immédiatement  :  avec 
No tre-S e igiieur  Jésiis-Ch ris t . 

J*ai  porté  grande  envie  à  nos  sœurs  qui  se  sont  ren- 
dues à  Paternal  Ce  n'était  pas  pour  voyager  en  compagnie 
de  notre  Père  ;  mais  je  voyais  qu'on  y  allait  pour  souffrir, 
et  cette  pensée  m'a  fait  oublier  le  reste.  Dieu  veuille  que 
ce  soit  là  un  début  par  lequel  II  montre  qu'il  veut  se 
servir  de  nous  !  Comme  les  sœurs  ne  trouveront  que  très 
peu  de  religieuses  dans  ce  monastère,  elles  n'auront  pas, 
je  pense,  beaucoup  à  souffrir,  à  moins  que  ce  ne  soit 
de  la  faim,  car  elles  m'annoncent  qu'elles  n'ont  rien 
à  manger.  Que  le  Seigneur  soit  avec  elles  !  C'est  ce  que  les 
sœurs  de  Tolède  et  moi  nous  lui  demandons  avec  ins- 
tances. Prenez  tous  vos  soins  pour  leur  expédier  la  lettre 
ci-jointe;  dans  le  cas  où  elles  vous  en  auraient  écrit 
quelques-unes,  envoyez-les-moi,  afin  que  je  voie  comment 
elles  vont.  Soyez  toujours  attentive  à  leur  écrire,  encou- 
ragez-les et  donnez-leur  des  conseils.  C'est  une  grande 
épreuve  pour  elles  de  se  trouver  dans  un  tel  isolement.  A 
mon  avis,  elles  ne  doivent  nullement  chanter  une  partie 
quelconque  de  l'office,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  plus  nom- 
breuses; ce  serait  attirer  le  ridicule  sur  nous  toutes. 

Je  me  réjouis  de  ce  que  les  parentes  de  Monsieur  Garcia 
Alvarez  ont  une  bonne  voix;  il  faudra  les  prendre  avec 
le  peu  qu'elles  auront,  vu  le  petit  nombre  de  religieuses 
qui  restent. 

Mais  je  suis  stupéfaite  de  cette  folie  étrange  du  confes- 
seur qui  veut  vous  donner  un  remplaçant  de  son  choix. 

1.  Couvent  de  Carmélites  mitigées,  où  le  P.  Gratien  avait  conduit 
quelques  religieuses  de  Séville  pour  le  réformer.  Paterna  n'est  qu'à 
quelques  lieues  de  Séville. 
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Ce  serait  une  belle  coutume  !  Gomme  je  n'ai  pas  vu  le 
papier  de  notre  Père,  je  ne  puis  rien  dire.  J'ai  pensé  écrire 
à  Monsieur  Garcia  Alvarez  :  je  le  prierai  de  laisser  de 
côté  tous  ces  maîtres  spirituels,  et,  quand  il  aura  besoin 
de  consulter  sur  quelque  point,  de  s'adresser  aux  vrais 
savants;  ce  sont  ces  derniers  seulement  qui  m'ont  tirée 
d'une  foule  de  difficultés.  Je  ne  m'étonne  donc  point  de  ce 
que  vous  me  racontez  de  vos  souffrances.  J'en  ai  enduré 
de  bien  grandes,  parce  que  les  prétendus  savants  m'affir- 
maient que  ce  qui  se  passait  en  moi  venait  du  démon.  J'é- 
crirai à  Monsieur  Garcia  Alvarez  dès  que  j'aurai  vu  le 
papier  de  notre  Père.  Je  vous  enverrai  la  lettre  ouverte, 
pour  que  vous  la  lisiez  et  que  vous  la  montriez  au  Père 
prieur  des  Grottes  ^ 

[Ce  qu'il  y  aura  de  mieux,  je  crois,  ce  sera  de  traiter  avec 
le  P.  Acosta^  dès  que  vous  le  pourrez.  Remettez -lui  la 
lettre  ci-jointe,  pour  qu'il  la  voie.  Ce  ne  serait  pas  une  pe- 
tite faveur  que  le  P.  recteur  de  Séville  voulût  se  charger 
de  vous  comme  il  l'annonce  :  il  vous  serait  d'un  grand 
secours  pour  beaucoup  de  choses.  Mais  ces  Pères  veulent 
qu'on  leur  obéisse.  C'est  ce  que  je  vous  prie  de  faire. 
Et,  si  ce  qu'ils  disent  n'est  pas  toujours  ce  qui  convient 
le  mieux,  il  faut  le  leur  passer  à  cause  de  la  nécessité  que 
nous  avons  de  leur  concours.  Cherchez  ce  que  vous  pou- 
vez avoir  à  leur  demander,  car  ils  aiment  beaucoup  cela. 
Quand  ils  se  chargent  d'une  chose,  ils  ont  raison  de  s'en 
bien  acquitter.  C'est  de  la  sorte  qu'ils  agissent  partout  où 
ils  entreprennent  une  œuvre.  Voilà  ce  qui  conviendrait 
pour  votre  petit  monastère,  parce  que  vous  serez  bien 
seules,  une  fois  que  notre  Père  sera  parti  à  Tolède 

Il  ne  m'est  jamais  venu  à  l'idée  de  vouloir  qu'on  reçût 

1.  Prieur  de  la  Chartreuse,  près  de  Séville. 

2.  Saint  jésuite  de  Séville. 
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la  postulante  de  Monsieur  Nicolas.  Si  j'y  ai  pensé,  c'est 
qu'il  me  semblait  que  vous  aviez  grand  besoin  d'ar- 
gent. Supposé  que  les  mille  ducats  des  parentes  de  Mon- 
sieur Garcia  Alvarez  fussent  en  espèces,  ce  serait  parfait. 
Cependant,  il  convient  que  ces  personnes  attendent,  bien 
que  je  ne  croie  pas  qu'il  faille  pour  cela  les  laisser]. 

J'ai  trouvé  plaisant  le  motif  pour  lequel  ces  gens  vou- 
laient m'envoyer  aux  îndes.  Que  Dieu  leur  pardonne  ! 
Qu'ils  accumulent  toutes  les  inventions  possibles  sur  moi, 
ce  ne  sera  que  mieux,  parce  qu'on  ne  croira  rien.  Je  vous 
ai  déjà  écrit  de  ne  pas  expédier  l'argent  à  mon  frère, 
jusqu'à  ce  qu'il  vous  prévienne.  [Veillez  à  ce  que  notre 
Père  s'entende,  pour  l'affaire  dont  parle  le  P.  Acosta,  avec 
celui  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  qui  ira  remplir 
l'office  de  Recteur,  ce  qui  ne  tardera  pas.  Le  P.  Salasar, 
qui  s'est  arrêté  à  Tolède,  va  aller  se  fixer  à  Grenade  ;  il 
m'a  annoncé  qu'il  passerait  peut-être  par  Séville.  Je  lui  ai 
recommandé  de  parler  au  Provincial  de  cette  région.  Dans 
le  cas  où  vous  le  verriez,  montrez-vous  aimable  pour  lui  ; 
posez-lui  les  questions  que  vous  voudrez;  vous  le  pouvez 
en  toute  liberté,  car  il  est  très  entendu]. 

La  Mère  prieure  de  Malagon  va  mieux,  grâce  à  Dieu.  Je 
suis  un  peu  plus  rassurée  sur  sa  santé  ;  un  médecin  m'a 
affirmé  qu'elle  pouvait  vivre,  malgré  sa  plaie,  pourvu  que 
cette  plaie  ne  soit  pas  aux  poumons.  Plaise  à  Sa  Majesté 
de  prendre  en  considération  le  besoin  que  nous  avons 
d'elle!  Ne  cessez  point  de  L'en  conjurer.  Mes  amitiés  à 
toutes  les  sœurs;  demeurez  avec  Dieu.  Comme  j'ai  beau- 
coup de  lettres  à  expédier,  j'écrirai  un  autre  jour  à  mon 
Prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes,  et  je  lui  exprimerai  la 
grande  joie  que  j'ai  eue  de  le  savoir  mieux.  Que  le  Sei- 
gneur daigne  nous  le  conserver,  ainsi  que  vous,  ma  fille  1 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  encore  que  vous  vous  portiez  bien  ; 
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c'est  pour  cela  que  je  siiis  très  préoccupée  de  votre  santé. 
Mes  respects  à  Delgado  et  à  tous. 

C'est  aujourd'hui  le  26  novembre. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

N'omettez  jamais  de  m'écrire  comment  va  le  P.  Antoine  ; 
mes  respects  à  lui,  au  P.  Grégoire  et  au  P.  Barthélémy.  Je 
rends  à  Notre-Seigneur  de  vives  actions  de  grâces,  en 
voyant  ce  que  fait  notre  Père.  Dieu  veuille  lui  donner  la 
santé  !  Je  compte  que  mes  filles  ne  cesseront  d'implorer  la 
miséricorde  infinie  pour  obtenir  cette  faveur. 


LETTRE  CXXXIV. 

1576.  26  Novembre.  Tolède. 

a  louis  de  cépéda,  son  petit  -  neveu,  a  torrijos. 
Remerciements.  Nouvelles  de  Béatrix.  Fidélité  au  règlement. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vousl 
■Amen. 

J'ai  reçu  vos  lettres  et  les  quatre  ducats.  Cette  somme 
sera  remise  dans  la  semaine.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de 
vous  récompenser  de  votre  sollicitude  pour  notre  sœur  de 
l'Incarnation!  c'est  la  religieuse  qui  en  a  le  plus  besoin. 
La  sœur  Béatrix  de  Jésus  est  chargée  en  ce  moment  de  la 
direction  de  la  maison  de  Malagon,  parce  que  la  Mère 
prieure  est  malade;  elle  ne  manque  pas  d'occupations. 
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Mais,  grâce  à  Dieu,  elle  s'acquitte  admirablement  de  sa 
charge.  Je  ne  la  croyais  pas  capable  d'en  faire  autant. 

Ne  vous  étonnez  point  de  ne  pas  garder  tout  votre  re- 
cueillement au  milieu  de  tant  de  soucis;  cela  n'est  pas  en 
votre  pouvoir.  Pourvu  qu'une  fois  vos  travaux  terminés, 
vous  reveniez  à  votre  pieux  règlement,  je  serai  contente. 
Plaise  à  Sa  Majesté  que  vous  le  suiviez  très  fidèlement! 
Mais  ne  vous  préoccupez  pas  beaucoup  que  votre  fortune 
soit  plus  ou  moins  grande.  Alors  même  qu'il  vous  en  res- 
terait une  très  considérable,  tout  doit  avoir  bientôt  une 
fin.  Je  me  recommande  aux  prières  de  ces  dames,  et  la 
Mère  prieure*  aux  vôtres. 

C'est  aujourd'hui  le  26  novembre. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRÉ  CXXXV^ 
1576.  Fin  Novembre.  Tolède. 

AU  p.  GRATIEN,  A  SÉVILLE. 

Heureux  résultats  de  la  visite  du  Père  Gratien.  Les  cigales  et  lespa- 
pillons.  Le  Visiteur  nommé  par  l'archevêque.  La  faim  éprouvée  par 
Paul. 

JÉSUS î 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Paternité,  mon  Père,  et  vous  garde  à  mon  affection  de 
longues  années!  Amen. 

1.  La  Mère  Anne  des  Anges. 

2.  Cette  lettre  est  peut-être  du  26  novembre,  comme  la  précédente 
envoyée  à  Marie  de  Saint-Joseph. 
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Si  Dieu  ne  me  montrait  pas  que  tout  le  bien  que  nous 
réalisons  vient  de  sa  main,  et  que  ce  qui  est  en  notre  pou- 
voir est  fort  peu  de  chose,  il  ne  serait  pas  difficile,  je  vous 
l'assure,  d'avoir  quelque  sentiment  de  vaine  gloire  au  sujet 
de  ce  que  vous  accomplissez.  Que  son  nom  en  soit  tou- 
jours béni!  Qu'il  en  soit  loué  à  jamais!  Ame72.  La  seule 
vue  de  ce  qui  ce  passe  suffit  pour  me  ravir  d'étonnement. 

Mais  ce  qui  cause  le  plus  mon  admiration,  c'est  la  paix 
extraordinaire  avec  laquelle  Y.  P.  accomplit  tout  cela; 
vous  transformez  vos  ennemis  en  amis,  et  vous  faites  d'eux 
les  auteurs,  ou,  pour  mieux  dire,  les  exécuteurs  de  vos 
plans. 

L'élection  du  Père  Evangéliste^  m'a  charmée.  Par  cha- 
rité, que  V.  P.  veuille  lui  présenter  tous  mes  respects. 
Présentez-les,  en  outre,  au  P.  Paul.  Que  Dieu  le  récom- 
pense du  plaisir  qu'il  nous  a  causé  avec  ses  vers  et  la  lettre 
de  Thérèse  !  C'a  été  une  joie  pour  moi  d'apprendre  que  ce 
qu'on  avait  dit  des  cigales^  est  faux,  et  que  les  papillons 
sont  arrivés  ^  J'espère  en  Notre-Seigneur  qu'il  en  résul- 
tera un  grand  bien,  et  je  crois  que  le  nombre  des  sœurâ 
envoyées  sera  suffisant.  Mais  elles  laissent  une  foule  d'en- 
vieuses; car  pour  ce  qui  est  des  souffrances,  nous  en 
avons  toutes  le  désir.  Dieu  veuille  nous  aider  à  le  réaliser  ! 
Nous  aurions  eu  beaucoup  à  endurer,  si  l'esprit  de  cette 
maison  eût  été  mauvais.  Vous  voyez  maintenant  quelle 
pitié  c'est  que  les  gens  spirituels  de  ce  pays-là.  Dieu  soit 
béni  de  ce  que  vous  vous  soyez  trouvé  présent  à  l'époque 
de  ces  difficultés!  Sans  vous,  que  seraient  devenues  ces 

1.  Le  P.  Évangéliste,  carme  mitig-é  de  Séville,  venait  d'être  nommé 
par  sa  Communauté,  ou  par  le  P.  Gratien,  vicaire  provincial. 

2.  Les  Carmélites  mitigées  de  Paterna. 

3.  Les  Carmélites  déchaussées  de  Séville  envoyées  à  Paterna  pour 
réformer  le  couvent. 
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pauvres  sœurs?  Malgré  tout,  elles  sont  heureuses,  puis- 
qu'elles font  déjà  quelque  bien,  et  j'estime  fort  ce  que 
V.  P.  me  dit  du  Visiteur  envoyé  par  Farchevêque*.  Il 
n'est  pas  possible  que  ce  monastère  ne  soit  très  utile, 
puisqu'il  nous  a^  tant  coûté.  Ce  que  Paul  a  à  souffrir 
maintenant  n'est  rien,  ce  me  semble,  en  comparaison  de 
ce  que  la  crainte  des  Anges^  lui  a  fait  endurer. 

Je  trouve  ravissantes  vos  courses  de  quêteur.  Mais  vous 
ne  me  dites  pas  encore  quel  est  votre  compagnon.  Votre 
Paternité  m'annonçait  l'envoi,  dans  ces  paquets  que  j'ai 
reçus,  de  la  lettre  de  Peralta  ^,  et  je  ne  la  trouve  pas.  Le 
pli  qui  venait  par  le  P.  Mariano  ne  m'a  pas  été  remis,  et 
lui-même  ne  m'écrit  pas  ;  je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  de  lui 
depuis  quelque  temps.  Il  m'en  a  bien  envoyé  ces  jours 
derniers  une  de  V.  P.,  mais  il  ne  m'a  pas  écrit  un  mot; 
peut-être  a-t-il  gardé  celle  dont  je  viens  de  parler  et  le 
papier  de  Garcia  Alvarez.  Il  m'a  envoyé,  de  plus,  une  ou 
deux  lettres  pour  Ségovie.  J'avais  pensé  tout  d'abord 
qu'elles  étaient  de  Votre  Paternité,  quoique  l'adresse  ne 
fût  pas  de  vous;  j'ai  vu  ensuite  que  non. 

Les  nouvelles  d'ici  sont  que  Mathusalem'*  va  déjà  beau- 
coup mieux,  grâce  à  Dieu,  et  que  même  la  fièvre  l'a 
quitté.  C'est  une  chose  étrange  que  la  disposition  où  je 
suis;  aucun  événement  ne  saurait  me  troubler,  tant  la 
certitude  que  nous  réussirons  est  enracinée  en  moi. 

Le  jour  de  la  Présentation,  j'ai  reçu  deux  lettres  de 
Votre  Paternité.  J'en  ai  reçu  ensuite  une  autre  très 

1.  Il  avait  nommé  le  P.  Gratien  visiteur  de  tous  les  monastères  de 
religieuses  soumis  à  sa  juridiction. 

2.  Les  Carmélites  de  Séville  avaient  été  dénoncées  au  tribunal  de 
l'Inquisition,  et  les  inquisiteurs,  que  la  sainte  appelle  les  Anges,  étaient 
venus  faire  la  visite  de  leur  monastère. 

3.  Le  P.  Tostado. 

4.  Le  nonce  Hormaneto. 
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roiii  tc;  (^lle  accoinpag'iijiil  colle  que  vous  envoyiez  à  doña 
Louise  (le  la  Cei'da,  qui  n'est  pas  peu  contente  de  l'avoir. 
C'est  dans  nu  de  ces  paqnets  qne  se  trouvait  la  permissiou 
pour  Casilde^  Je  la  loi  ai  envoyée. 

Oh  î  nnnmc  Aj?r/r/(' ,  ainsi  (pTclIc  me  le  dit.  eut  étc  hen- 
rense  de  douner  à  inauf»er  à  Pou/,  quaud  il  épronvait 
cette  faim  dont  il  parle  í  Je  ue  sais  ponrquoi,  outre  les 
souffrances  qne  Dien  Ini  envoie  dans  les  courses  qiTil  cn- 
ti'eprend  ponr  demander  l  anmone,  il  en  cherche  encore 
d'autres,  (hi  dirait  qn  il  a  se|)t  ànies,  et  (pi  après  avoir 
achev('  un(*  vie.  il  en  anra  nne  antre. 

Par  charité,  que  \.  1*.  venille  le  j¿roiKler:  (pielle 
viuidle,  en  outre,  le  remerciei*  de  ma  part  de  la  lavenj' 
(ju'il  nie  fait  en  prenaiU  tant  de  soin  de  m'écrire.  One  ce 
soit  pom*  l'aïiionr  de  Dien. 

Thérèse  de  Ji>srs. 

(Juaut  à  ce  (jui  se  passe  maintenant.  F.spera  r/  :a ,  si  je 
m^  me  tj-onq)e.  vous  Ta  déjà  écrit...-. 


1.  Ca!:;iUle  (le  Padilla,  qui  ril  in-oinssiou  au  mois  de  janviei-  suivant, 
à  Yalladolid. 
:.\  Le  reste  du  î>ost'.scriptuui  manque. 
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LETTRE  GXXXV1^ 
1576.  Vers  Novembre.  Tolède. 

au  père  gratien,  a  séville. 

Calomnies  contre  le  Père  Gratien.  Ligne  de  conduite  à  suivre. 
Sommeil  du  Pere  Gratien. 


Tout  en  étant  profondément  affligée  des  infamies  qu'on 
a  lancées  contre  vous,  je  suis  par  ailleurs  grandement 
touchée  d'apprendre  avec  quelle  prudence  vous  vous  êtes 
conduit.  Je  vous  assure,  mon  Père,  que  Notre-Seigneur 
vous  aime  beaucoup  et  que  vous  marchez  bien  à  son 
exemple.  Soyez  donc  très  heureux,  puisqu'il  vous  accorde 
ce  que  vous  lui  demandez,  c'est-à-dire  des  épreuves.  11 
prendra  la  défense  de  V.  P.,  et  c'est  justice.  Qu'il  soit 
béni  à  jamais  ! 

Quant  à  ce  qui  concerne  cette  demoiselle  ou  cette  dame, 
j'ai  acquis  la  conviction  la  plus  complète  qu'elle  agit,  non 
pas  tant  sous  l'influence  de  la  mélancolie  que  sous  celle 
du  démon  qui  est  en  elle,  pour  inventer  ces  mensonges. 
C'est  lui  qui,  après  avoir  trompé  cette  femme,  cherche  à 
faire  tomber  V.  P.  dans  quelque  piège.  Aussi,  vous  devez 
agir  avec  une  extrême  prudence,  et  ne  plus  aller  dans  la 
maison  de  cette  personne,  afin  qu'il  ne  vous  arrive  pas 
la  même  chose  qu'à  sainte  Marine,  je  crois,  dont  on  a  dit 
qu'elle  était  la  mère  d'un  certain  emfant,  et  qui  a  tant 

1.  Cette  lettre,  bien  qu'incomplète,  est  restituée  à  la  Collection. 
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soulîci  t  (le  cette  calonmie.  i^e  n"est  pas  l'heure  pour  V.  P. 
d'avoir  une  telle  épreuve.  D'après  mes  faibles  lumières, 
vous  (levez  laisser  cette  aífaire.  D'autres  pourront  s'oc- 
cu[>er  du  salut  de  cette  àûio;  mais  V.  P.  a  la  charge  de 
travailler  h  la  periectiou  d'un  graud  uouiljre. 

(^iusidèrez,  uiou  lvj*e,  ([ue  si  cette  persojuie  ne  vous  a 
pas  remis  la  !elt!'(^  doiit  il  s'agi!  sous  le  secret  de  la 
ri)tji'rssioii  ou  en  conJessiou,  c'est  un  cas  qui  rtdève  (i»' 
rhi(piisition.  Kemaj'quez,  eu  outre,  (|ue  le  déiuou  use  de 
toutes  sortes  d'artifices.  11  y  a  déjà  une  persoime  qui  est 
morle  à  l'iuquisitiou  pour  le  même  motif,  d'après  ce  que 
j'ai  cnteudu  dire.  Je  ne  crois  pas,  je  l'avoue,  que  celle 
dont  je  parle  ait  remis  la  lettre  au  démon,  qui  ne  la  lui 
rendrait  pas  de  sitôt.  Je  ne  saurais,  non  plus,  ajouter  foi  à 
tout  ce  qu'elle  affirmer  Ce  doit  être  une  menteuse;  (pie 
Dieu  me  ])ardomie  ce  nu>lî  VA  e!l(^  prrîHl  |>laisir  à  traiter 
avec  A"otre  liévéroucè.  Oui  sait?  ne  S('rait-elle  pas  elle- 
ménie  rauteur  de  ceíío  calouinic '/  Aussi,  afin  de  mieux 
(•i)U|j-ri'  court  il  tous  ces  propos,  je  Noudrais  vous  voir  loin 
de  la. 

Mais  comme  j(;  suis  iuéchanicî  Aj)i'è>  loul,  ne  faul-ilpas  - 
l'élre  en  cette  vie!  Xe  si)ngez  pas  à  rciuu'dicr  tant  soit  peu 
à  cotte  affaire  en  ([ualrc  mois;  sachez-le,  c'est  une  chose 
très  délicate:  laissez  les  autres  s'arranger.  S'il  y  a  quelque 
dénonciation  à  porter  contre  cette  dame  sur  des  poiids 
qui  sont  en  dehors  de  la  confession,  vous  êtes  averti. 
Je  crains  que  cela  ne  vienne  à  s'ébruiter  :  on  en  ferait  re- 
tom])er  toute  la  faute  sur  vous;  on  dirait  que  vous  avez 
connu  cette  trame,  et  (|ue  vous  n'en  avez  rien  dit.  Mais  je 
v(;is  que  c'est  folie  d'inslsj^r;  Yotrf^  Paternité  sait  bien 
liiut  cela  

Je  rends  les  plus  \i\es  actions  de  grâces  a  Notre-Sei- 
gneui'  dr  ce  (|u"iî  donne  ii  ^\  .  V.  nue  si  [îrofoude  (puétodi^ 
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et  un  si  vif  désir  de  Le  contenter  en  tout.  La  liunière 
qu'il  vous  donne  de  temps  en  temps  sur  des  vérités  pleines 
de  délices  est  une  miséricorde  très  spéciale  de  sa  part. 
Eufm,  Sa  Majesté  doit  donner  un  secours  proportionné 
aux  épreuves;  et  comme  celles  où  vous  vous  trouvez  sont 
grandes,  les  faveurs  ne  ie  sont  pas  moins.  Que  son  nom 

soit  béni  à  jamais  î  

Je  vous  l'assure,  mon  Père,  li  serait  bon  que  vous  pris- 
siez le  sommeil  dont  vous  avez  besoin.  Considérez  que 
vous  avez  beaucoup  de  travail  ;  vous  ne  sentirez  ia  fatigue 
{•u'une  fois  í|iíc  votre  téle  sera  tellement  brisée  qu'il  n'y 
aura  plus  de  remède;  et  cepeudant,  vous  voyez  combien 
votre  santé  nous  est  indispensable.  Pour  l'amour  de  Dieu, 
suivez  sur  ce  point  les  conseils  des  autres;  laissez  donc  là 
les  affaires,  quelque  pressées  qu'elles  soient,  et  l'oraison 
niêrae,  afin  de  prendre  le  sommeil  nécessaire.  Je  vous  de- 
mande de  m'accorder  cette  grâce.  Très  souvent,  le  démon, 
voyant  en  nous  de  la  ferveur  spirituelle,  nous  représente 
que  des  choses  sout  très  importantes  au  service  de  Dieu, 
pour  empèclier  j)ar  là  un  bien  qu'il  n'a  pu  arrêter  par  ini 
autre  ]  no  y  eu  
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LETTRE  CXXXYll^ 
1576.  Yehs  Novembui:.  Tolède. 

AU  PÈRE  (iilA'J'IKX,  A  SÉVILLi:. 

Les  ennemis  de  Paul  sont  noniltreux.  Nécessité  de  donner.  , 
au  corps  le  sommeil  voulu. 

 J'ai  écrit  la  semaine  deroière  par  le  courrier  d'ici, 

pour  répondre  à  Paul  sur  la  question  des  langues-. 
Josep/f,  avec  qui  je  m'entretenais,  m'a  dit  de  le  prévenir 
qu'il  avait  beaucoup  d'emiemis  visibles  et  invisibles,  et 
qu'il  devait  se  tenir  sur  ses  gardes.  Voilà  pourquoi  je  ne 
voudrais  pas  qu'il  eut  tant  de  confiance  dans  les  Égyp- 
tiens^, ni  dans  les  oiseaux,  de  naii^.  Veuillez  le  lui  dire 
de  ma  part  

Je  viens  de  relire  la  lettre  où  Pa^l  répond  que  s'il 
se  prive  de  sommeil,  c'est  pour  se  plonger  dans  ses  médi- 
tations. Il  vent  parler,  sans  doute,  de  ses  transports  dans 
l'oraison. 

Veuillez  lui  recoumiander  de  ne  point  s'habituer  à  né- 
gliger un  tel  trésor,  si  ce  n'est  quand  il  doit  donner  au 
corps  le  sonnneil  nécessaire,  car  le  Seigneur  nous  enrichit 
dans  cette  oraison  de  très  grands  biens,  et  je  ne  serais 
pas  étonnée  que  le  démon  voulût  en  priver  Paxd,  Comme 

1.  Ces  deux  fragments,  qui  faisaient  peut-être  partie  d'une  même 
lettre,  sont  restitués  à  la  Collection. 

2.  Allusion  à  la  possédée  dont  il  est  ctueslion  dans  la  lettre  précé- 
dente, et  qui  parlait  plusieurs  langues. 

;î.  On  ne  sait  qui  la  Sainte  veut  désigner. 
1.  Í-CS  Carmes  mitigés. 


jious  ne  pouvons  pas  jouir  de  cette  grâce  au  iiiouieiit  ou 
nous  le  vouloiîs,  i!  faut  |)roriter  de  la  circonstance  où 
Dieu  nous  en  favoribe.  l'^n  un  instant,  Sa  Majesté  nous 
iburnit  plus  (l(î  lumière  pour  (jue  nous  le  servions  iidè- 
lenient  que  n'en  jM)urrait  trouv<M*  uolvc  entendement; 
s'il  chercliait  à  se  la  {jrocnrci-  par  iui-niènîr.  il  la  perdrait. 

Cro^ez-nioi;  je  vous  dis  la  vérité.  <Jue  telle  soit  voti»' 
regle  de  conduite,  à  nioins  qu  il  n(i  s'aiiisse  de  terniin(M- 
quelque  alïaire  importante;  car  alors,  les  préoccupations 
pourraient  empêcher  le  sommeil  :  mais  lorsque  le  sommeil 
vient,  prenez-le  :  vous  aurez  loujdui's  du  iemps  pour 
songer  à  ce  qui  est  nécessaire. 

J'ai  lu  aujourd  liui  fpie,  si  nous  laissons  Dieu  (luand  il 
noiis  a))pelle.  iumis  ne  le  iriiuvei'ons  pas  (piand  nous  le 
vdudi'ons;  


LKïrUK  CWWIII. 
i  r)7  (*),  ;i  1?  Kc  i:  \iuiu;.  To  i.  \-.  ííí:. 

A  MWWv.        S\lNi-.i;,s!:!'li,  lli':  A  SI.MI.LI-; 

1  ,;i  \  .siio  (lu  P/rp  !  .ralioii.  Loo  Hi.'ur.s  do  Paterna.  Le  iiou\  o:ui  fUn-u ür. 
I  ,;î  »  r<»ix  (]<:■  tlona  Voiiiar. 

JKSl'S  ! 

(ji»e  la  grâce  du  Saint-Rspi'il.  soil  avec  Votre  Uévi'roJK c 
inalille  !'  '  .  -    r^^Tr^ -  T- 

J'ai  ré[)on(l,u.  il  y  a  peu  de  jours,  à  yoty  Kvttres,,  qui.  ne 
Ndii!  jamais  au^si  nombreuses  (¡ñe  celles  (pie  je  vous 
en\ni<'.  \'()iis  ne  in"a\('/  pas  encore  nrn<¡n/'  l'Mr'ire  'pe' 


LETTRE  CXXXVIII.  1576.  3  DÉCEMBBE  405 

notre  Père  a  suivi  dans  sa  visite;  faites-le  par  charité. 
Plaise  à  Dieu  qu'il  réussisse  dans  le  plan  qui  est,  me  dit-il, 
exécuté  par  le  Visiteur  de  l'archevêque  et  qu'il  exécute 
lui-même  pour  ses  religieuses!  Ce  serait  un  très  grand 
bien.  Il  agit  avec  tant  de  pureté  d'intention  que  Sa  Ma- 
jesté ne  peut  manquer  de  l'aider. 

Je  désire  vivement  avoir  des  nouvelles  de  mes  reli- 
gieuses de  Paterna.  Je  crois  qu'elles  seront  très  contentes 
quand  on  les  avisera,  comme  notre  Père  vous  le  dira, 
qu'elles  n'ont  pas  à  recevoir  le  P.  Tostado.  Leur  monas- 
tère ne  sera  pas  le  seul  auquel  les  Carmélites  déchaussées 
porteront  la  Réforme.  Plaise  à  Dieu  de  nous  garder  notre 
Père  !  La  façon  dont  vont  les  choses  semble  tenir  du  mi- 
racle. 

Le  papier  que  notre  Père  a  écrit  pour  être  remis  à 
Monsieur  Garcia  Alvarez  m'a  bien  satisfaite.  Il  n'y  a  pas 
un  mot  à  ajouter  à  cela. 

On  ignore  quel  est  celui  qui  doit  aller  remplir  l'office 
de  recteur.  Dieu  veuille  qu'il  se  conforme  à  ce  que  dit  le 
P.  Acosta  !  Comme  je  vous  ai  écrit  l'autre  jour,  je  termine, 
n'ayant  rien  plus  à  vous  mander. 

Quant  à  la  prieure  de  Malagon,  je  n'ai  pas  su  autre 
chose  que  ce  que  je  vous  ai  déjà  raconté.  On  me  préve- 
nait alors  qu'elle  était  mieux.  Mais  on  m'a  appris  qu'Al- 
phonse Ruiz  avait  fait  une  rechute  ;  s'il  était  mort,  je  crois 
que  je  l'aurais  su.  Je  me  recommande  instamment  aux 
prières  de  toutes  mes  filles.  Pour  vous,  demeurez  avec 
Dieu. 

Je  n'ai  rien  plus  à  dire. 

Je  vous  envoie  la  lettre  ci-incluse,  pour  que  vous  ayez 
des  nouvelles  de  votre  Thérèse,  et  que  toutes  les  sœurs  la 
recommandent  à  Notre-Seigneur.  Plaise  à  Sa  Majesté  de 
vous  garder  à  mon  affection  I 
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La  sœur  Alberte^  a  écrit  à  doña  Louise  et  lui  a  envoyé- 
une  croix;  cette  dame  ne  lui  a  pas  encore  répondu. 
Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  toute  la  joie  que  cause  à 
notre  chère  doña  Yomar  le  moindre  objet  venant  de  ses 
Carmélites.  Vous  n'ignorez  pas  qu'elle  est  déjà  mariée.  Ne 
soyez  pas  une  petite  ingrate,  et  demeurez  avec  Dieu. 

C'est  aujourd'hui  le  3  décembre. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CXXX1X^ 
1576.  7  Décembre.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  SÉVILLE 

Éloge  du  Père  Gratien.  Progrès  de  don  Laurent  dans  l'oraison. 
Le  prieur  de  Séville.  Recommandations  diverses. 

JÉSUS  soiT  avec  Votre  Révérence  ! 

Aujourd'hui,  veille  de  la  fête  de  la  Conception  de  la 
Sainte  Vierge,  le  muletier  me  remet  vos  lettres  et  me 
presse  de  lui  passer  la  réponse.  Vous  me  pardonnerez 
donc,  ma  fille,  si  je  suis  brève  ;  je  ne  voudrais  nullement 
l'être  avec  vous  :  mon  affection  vous  est  connue,  et,  certes, 
je  vous  aime  beaucoup.  Vous  m'obligez  tant,  vous  et  vos 
filles,  par  votre  sollicitude  à  soigner  notre  Père,  comme  il 

1.  Anne  de  S»- Albert,  prieure  de  Caravaca,  avait  envoyé  à  doña 
Louise  de  la  Cerda  une  croix  ayant  touché  à  la  Croix  miraculeuse  de 
Caravaca. 

2.  Cette  lettre  contient  sept  fragments  traduits  pour  la  première 
fois. 
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me  le  dit  lui-même,  que  je  vous  porte  plus  d'amour  en- 
core. Vous  rnontrez,  en  outre,  cette  prudence  que  je  vous 
ai  conseillée,  et  je  suis  très  contente.  A  mon  avis,  nous 
n'avons  pas  et  nous  n'aurons  jamais  un  autre  supérieur 
avec  qui  on  puisse  agir  de  la  sorte.  Comme  le  Seigneur  l'a 
choisi  pour  soutenir  les  débuts  de  cette  Réforme,  et  que 
nons  n'en  serons  pas  tous  les  jours  à  recommencer,  je 
m'imagine,  je  le  répète,  que  nous  ne  posséderons  jamais 
un  autre  homme  comme  lui.  Si  les  circonstances  n'étaient 
pas  telles,  nous  ouvririons  la  porte  au  relâchement,  et  nous 
tomberions  dans  tous  les  maux  possibles,  avec  des  supé- 
rieurs qui  n'auraient  pas  la  sainteté  de  notre  Père  ;  mais 
il  n'y  aura  pas  toujours  la  même  nécessité  que  mainte- 
nant; nous  ne  serons  pas  sans  cesse  en  guerre  :  voilà 
pourquoi  nous  devons,  à  l'heure  présente,  nous  conduire 
avec  la  plus  grande  circonspection. 

Que  Dieu  vous  récompense,  ma  fille,  du  soin  que  vous 
avez  de  m'envoyer  les  lettres  de  notre  Père!  Elles  me 
donnent  la  vie.  Cette  semaine,  on  m'a  remis  les  trois  que 
vous  dites  m'avoir  écrites;  bien  qu'elles  soient  arrivées 
ensemble,  elles  ont  été  les  bienvenues.  Celle  de  la  Mère 
Saint-François*  m'a  donné  de  la  dévotion  :  on  pourrait 
l'imprimer.  Les  merveilles  qu'elle  raconte  de  notre  Père 
semblent  incroyables.  Béni  soit  le  Seigneur  qui  lui  a 
donné  un  si  grand  talent!  Je  désirerais  ardemment  pou- 
voir le  remercier  dignement  des  faveurs  qu'il  nous  ac- 
corde, et  en  particulier  de  celle  qu'il  nous  a  faite  en 
nous  donnant  pour  père  un  tel  saint. 

Je  comprends,  ma  fille,  l'épreuve  et  la  solitude  où  vous 
êtes.  Dieu  veuille  que  la  maladie  de  la  Mère  sous-prieure 
ne  soit  rien  I  [Ce  serait  un  chagrin  de  plus  pour  moi  que 

1.  Isabelle  de  Saint-François,  qui  fut  choisie  pour  prieure  du  couvent 
de  Paterna. 
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cette  maladie  vous  occasionnât  encore  d'autres  fatiguesj. 
J'ai  éprouvé  une  grande  joie  de  ce  que  la  saignée  vous  ait 
procuré  du  soulagement.  Puisque  ce  médecin  dont  vous 
me  parlez  connaît  votre  tempérament,  veuillez  ne  pas  en 
prendre  un  autre.  [Que  Sa  Majesté  daigne  y  pourvoir]! 

On  m'a  apporté  aujourd'hui  la  lettre  ci -jointe  de  la 
prieure  de  Malagon  ;  c'est  beaucoup  que  son  mal  n'ait  pas 
augmenté.  Je  ne  néglige  rien  pour  sa  guérison  et  la  joie 
de  son  âme  ;  sans  parler  des  grandes  obligations  que  j'ai 
envers  elle,  je  suis  très  intéressée  à  sa  santé;  mais  je 
tiens  beaucoup  plus  encore  à  celle  de  Votre  Révérence, 
soyez-en  persuadée.  Jugez  par  là  comme  je  désire  que 
vous  vous  portiez  bien. 

Par  le  papier  que  je  vous  transmets,  vous  verrez  que  le 
P.  Mariano  a  reçu  votre  lettre.  Quant  à  celle  de  mon 
frère  dont  vous  me  parlez,  je  vous  ai  déjà  écrit  que  j'ai 
dii  la  déchirer  avec  d'autres,  parce  qu'elle  était  ouverte; 
j'en  ai  été  très  fâchée  et  j'ai  pris  assez  de  peine  pour  la 
retrouver,  car  elle  renfermait  des  choses  excellentes.  [Il 
vieat  de  m'aviser  qu'il  a  écrit  à  V.  R.  par  le  muletier 
d'Avila];  je  ne  vous  dirai  donc  pas  autre  chose  de  lui,  si 
ce  n'est  qu'il  a  réalisé  de  grands  progrès  dans  l'oraison  et 
qu'il  répand  beaucoup  d'aumônes.  Ne  manquez  jamais, 
vous  et  les  sœurs,  de  prier  pour  lui  et  pour  moi,  et  de- 
meurez avec  Dieu,  ma  fille. 

J'ai  été  bien  plus  fâchée  d'apprendre  que  ce  prieur  de 
Séville  *  ne  remplit  pas  bien  sa  charge  que  de  le  savoir  si 
pusillanime.  Notre  Père  devrait  le  reprendre  sévèrement, 
et  lui  représenter  combien  une  telle  conduite  est  cou- 
pable ;  j'espère  qu'il  n'y  manquera  pas.  Mes  compliments 
à  tous,  mais  surtout  au  P.  Grégoire,  à  Monsieur  Nicolas, 
dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  parti,  et  à  toutes  mes  filles. 

1.  Le  P.  Antoine  de  Jésus,  prieur  des  Carmes  déchaussés. 
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[En  remettant  à  la  sœtir  Gabrielle  les  lettres  qui  sont 
pour  elle,  présentez-lui  mes  amitiés;  offrez-les  également 
à  la  Mère  sous-prieure].  Oh!  que  ne  puis-je  vous  envoyer 
pour  postulantes  celles  qu'il  y  a  de  trop  dans  ce  pays  1 
Mais  le  Seigneur  vous  en  donnera.  Je  vous  ai  déjà  recom- 
mandé le  succès  de  la  flotte.  Je  vois  bien  les  épreuves 
que  vous  avez,  et  j'en  suis  très  préoccupée.  Dieu,  je 
l'espère,  saura  remédier  à  tout,  pourvu  que  vous  ayez  de 
la  santé.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  garder,  et  de  faire 
de  vous  une  grande  sainte!  Amen. 

Je  suis  très  heureuse  que  vous  compreniez  mieux 
chaque  jour  la  vertu  de  notre  Père.  Pour  moi,  je  l'avais 
reconnue  dès  notre  entrevue  à  Véas.  Je  viens  de  recevoir 
aujourd'hui  même  des  lettres  de  ce  monastère  et  de  celui 
de  Garavaca.  Je  vous  envoie  celle  de  Garavaca^  afin  que 
vous  la  lisiez,  vous  et  notre  Père.  Vous  me  la  retournerez 
[par  le  même  muletier  qui  vous  la  porte];  j'en  ai  besoin, 
[à  cause  de  cette  affaire  des  dots  dont  on  me  parle].  Dans 
la  lettre  qu'on  écrit  de  ce  même  monastère  à  la  Mère 
prieure,  on  se  plaint  beaucoup  de  Votre  Révérence. 

Je  vais  envoyer  à  nos  sœurs  de  Garavaca  une  statue 
de  Notre-Dame  qui  est  très  belle  et  assez  grande,  mais 
non  ornée;  on  me  prépare,  en  outre,  un  Saint-Joseph  pour 
elles.  Ges  deux  statues  ne  leur  coûteront  rien. 

[Vous  remplissez  très  bien  votre  office  et  vous  avez  eu 
grandement  raison  de  m'aviser  de  ces  pincements^  que  se 
font  les  religieuses;  ce  sont  là  de  mauvaises  coutumes 
qui  nous  sont  venues  de  l'Incarnation]. 

G'est  aujourd'hui  le  7  décembre,  comme  je  vous  l'ai  déjà 
dit.  Je  suis  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

1.  Celle  de  la  prieure  Anne  de  Saint- Albert. 

2.  Voir  la  lettre  du  11  novembre  précédent. 
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Notre  Père  a  très  bien  répondu  à  toutes  mes  lettres; 
il  m'a  envoyé,  en  outre,  les  permissions  que  je  lui  de- 
mandais. Veuillez  présenter  tous  mes  respects  à  Sa  Pa- 
ternité. 


LETTRE  CXL\ 
1576.  7  Décembre.  Tolède. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  AUX  ENVIRONS  DE  SÉVILLE. 

L'amitié  de  l'Ange  est  précieuse.  Le  Père  Tostado.  PawH'enchanteur. 
Défense  a: Elisée.  Projet  de  fondation  à  Aguilar.  Le  dévoûment  de 
Paul. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Paternité  ,  mon  Père  î 

Chaque  fois  que  je  reçois  les  lettres,  nombreuses  d'ail- 
leurs, de  Votre  Paternité,  je  voudrais  vous  remercier  de 
nouveau,  car  sans  un  tel  secours,  je  ne  sais  ce  que  j'aurais 
fait  dans  ce  lieu  où  vous  m'avez  laissée.  Que  Dieu  soit 
béni  de  tout!  Vendredi  dernier,  j'ai  répondu  à  quelques- 
unes  de  vos  lettres.  Aujourd'hui,  on  m'a  remis  celles  que 
vous  m'avez  écrites  de  Paterna  et  de  Trigueros^;  cette 
dernière,  en  particulier,  est  pleine  de  sollicitude,  et  à  juste 
titre. 

Malgré  toutes  les  raisons  que  vous  pouvez  avoir  de 
rester  où  vous  êtes,  mon  désir  est,  depuis  la  lettre  pressante 
de  ^Ange^  que  vous  ne  redoutiez  aucune  fatigue  pour 

1.  Cette  lettre  contient  deux  fragments  inédits,  dont  un  assez  long, 
et  plusieurs  corrections. 

2.  Ces  deux  villes  sont  situées  à  l'ouest  de  Séville,  la  première  à  six 
lieues  et  la  seconde  à  quatorze. 

3.  iv'archevêque  de  Tolède, 
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aller  le  trouver  dès  que  vous  aurez  terminé  avec  ces 
messieurs  les  marquis.  Il  peut  se  tromper  ;  mais  des 
affaires  de  cette  sorte  ne  se  traitent  pas  bien  par  lettres; 
de  plus,  nous  lui  sommes  tellement  redevables,  et  il  est  si 
manifeste  que  le  Seigneur  nous  Ta  donné  pour  soutien, 
que  même  une  fausse  démarche,  faite  par  son  avis,  tour- 
nerait encore  à  notre  avantage.  Veillez  avec  soin,  mon 
Père,  à  ne  point  le  fâcher,  je  vous  le  demande  pour 
l'amour  de  Dieu  ;  sans  quoi,  vous  me  causeriez  beaucoup 
de  peine.  Là  où  vous  êtes,  vous  vous  trouvez  isolé  de  tout 
bon  conseil. 

J'ai  été  très  chagrinée  que  ce  Santoya^,  me  dit  la  Mère 
prieure,  ne  s'acquitte  pas  convenablement  de  son  office. 
Gela  m'afflige  beaucoup  plus  que  son  peu  de  fermeté. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  que  V.  P.  l'avertisse  et  lui  donne 
à  entendre  qu'il  y  aura  une  justice  pour  lui  comme  pour 
les  autres. 

[Il  m'est  venu  une  visite  forcée,  au  moment  où  je 
voulais  commencer  cette  lettre.  Aussi,  je  suis  obligée 
de  l'écrire  à  la  hâte,  car  la  nuit  est  très  avancée  et  le 
muletier  doit  l'emporter.  Comme  cet  homme  est  très  sûr, 
je  ne  veux  pas  omettre  de  vous  dire  de  nouveau  ce  que  je 
vous  ai  déjà  mandé.  Je  vous  rappelle  donc  encore  que  le 
Conseil  royal  a  défendu  au  P.  Tostado  d'entreprendre  la 
visite  des  quatre  provinces,  comme  l'a  affirmé  celui-là 
même  qui  avait  vu  cette  ordonnance  et  qui  a  écrit  ici;  on 
m'a  lu  sa  lettre.  Je  ne  regarde  pas,  cependant,  comme  très 
véridique  celui  qui  me  la  lisait  ;  mais  je  pense  qu'il  l'était 
sur  ce  point;  et  j'ai  plusieurs  raisons  pour  croire  qu'il  ne 
me  trompait  pas.  D'une  manière  ou  d'une  autre,  j'espère 
en  Dieu  que  tout  ira  bien,  puisqu'il  fait  de  Paul  un  en- 
chanteur. Cette  faveur  seule,  à  défaut  de  tout  autre  motif, 
J.  Le  P,  Antoiue  de  Jésus. 
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me  suffirait  pour  servir  fidèlement  Sa  Majesté.  Oui,  vrai- 
ment, la  marche  que  suivent  les  événements  est  digne  de 
notre  admiration.  Je  vous  dirai  que,  depuis  quelque 
temps,  Esperanza^  ne  me  parlait  plus  de  Paul  avec 
éloge,  et  qu'il  vient  de  m'en  raconter  des  merveilles  en 
me  priant  de  l'approuver.  Que  ne  dira-t-il  pas  lorsqu'il 
apprendra  tout  ce  que  vous  avez  réalisé  à  Paterna]?  Je 
suis  vraiment  dans  l'admiration  en  voyant  comment  le 
Seigneur  entremêle  les  peines  et  les  joies;  c'est  de  la  sorte 
qu'il  nous  conduit  sûrement. 

Thérèse  de  Jésus. 

Sachez,  mon  Père,  que,  sous  un  certain  rapport,  j'é- 
prouve une  grande  joie  quand  vous  me  racontez  vos 
épreuves;  j'ai  été  cependant  vivement  affligée  de  l'accu- 
sation qu'on  a  portée  contre  vous,  non  pas  tant  à  cause  de 
ce  qui  vous  touche  qu'à  cause  de  ce  qui  regarde  l'autre 
partie.  Gomme  on  ne  peut  trouver  de  témoins,  on  cherche 
à  tomber  sur  une  personne^  qui,  semble-t-il,  ne  parlera 
pas.  Mais  elle  saura  mieux  que  tous  les  témoins  du  monde 
prendre  sa  propre  défense  et  celle  de  son  fils  Èlisée  ^ 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  d'un  Père  de  la  Compagnie  de 
Jésus  et  d'une  dame  qui  est  d'Aguilar  del  Campo,  petite 
ville  située  à  douze  lieues  de  Burgos.  Cette  dame  est 
veuve  et  âgée  de  soixante  ans;  elle  n'a  point  d'enfant. 
Éprouvée  par  une  grande  maladie,  elle  veut  consacrer  en 
bonnes  œuvres  tous  ses  biens,  qui  consistent  en  six  cents 
ducats  de  rente,  une  belle  maison  et  un  jardin.  Ce  Père 
iésuite  lui  a  parlé  de  nos  monastères  ;  elle  en  fut  tellement 

1.  Esperanza  est  probablement  le  P.  Salasar,  jésuite,  qui  voulait 
embrasser  la  Réforme.  Le  P.  André  de  l'Incarnation  croit,  au  contraire, 
qu'il  s'agit  d'Anne  de  Jésus. 

2.  La  sainte  elle-même. 

3.  Le  Père  Gratien. 


i.KiTiii;  CM..  7  iiKGivMiîm: 


raviü  (lii  ciic  a  prcsci'it  dans  son  testanienl  que  tous  ses 
biens  nous  serviraient  pour  une  fondation;  ayant,  depuis 
lors,  recouvre  lu  santé,  elle  continue  à  souhaiter  ardennuent 
la  réalisation  de  son  dessein  :  elle  vient  de  ni'écrire  et  n)e 
prie  de  lui  répond>'<\  ilv'dc  localiUi  uîe  pai*ait  éloignée; 
iuais  (]ui  sait  '!  Hieu  m'uI  ¡x  ul-él,re  eelte  Condation.  11  y  a 
d'ailleurs,  à  ljuri;os,  tant  depersoinies  (pii  souhaitententrer 
(  liez  nous,  (pie  c'est  doiiiniage  de  n'avoir  aucun  monastère 
pour  les  recevoir.  J:]nii]i,  sans  abandonner  cette  aiî'aire,  je 
répondrai  à  cette  dame  que  je  désire  de  plus  amples  infor- 
n.iations;  je  vais  donc  prench^e  des  renseignements  sur 
cette  localité  et  sur  tout  le  reste,  en  attendant  que  je 
sache  ce  (pie  \'.  W  décide,  et  ([ue  vous  me  disiez  si  votre 
íh'eí'  vous  peimet  d'établir  des  monaslères  de  i  eligieuses  ; 
<'ai',  alors  même  (rîc  je  n'irais  pas  à  celle  londatioj),  V.  V. 
pourrait  y  envoycu'  d'autres  so'urs.  Ne  maniUiez  |)us  de  uîC 
mander  ee  (jue  vous  jugerez  à  {>ropos.  J'ajoule  que  je 
comíais  des  personnes  de  (hü-gos  ([ui  pourront  mv  i'ournir 
<i(S  rcnsi  iiiix  ineiiîs.  Siq>p<)s<'  (pic  cetie  dame  d.'uim^  [ous 
ses  bi(;ns,  et  je  crois  qu'elle  le  l'ci'a,  il  (!oii,  y  aseir  nciii' 
mille  ducjds  de  reveuiss.  e!  Uiènic  j^his  avec  ics  iuaisous. 
La  distance  jî'csL  pas  c(;nsiiléi'a!>le  de  \  ailaindid  à  nilai*. 
Le  pays  doit  être  froid  :  mais  ceííe  dame  a.l'ih'me  que  les 
liaiiilations  sont  en  très  l)on  état'. 

()  mon  Père,  coiume  je  voudrais  me  trouver  auprès 
de  Votre  Paternité  pour  partager  votre  sollicilude  !  Oui, 
vous  ave/  raison  de  vous  plaindre  à  celle  qui  doit  prendre 
mie  part  si  grande  à  vos  peines  !  J'ai  été  vraiment  charmé>e 
de  tout  h'  dévoùmeiU  que  vous  montrez  aux  cUjales'.  (l 
doit  s'opérer  un  bien  notable  dans  ce  monastère.  Je  l'al- 
tends  de  Dieu  qui  saura  secourir  les  sœurs  dans  leur  pau- 

1.  Noas  a\oni>  Îail  ¿i  «c  long  |)cU'a.L!'i'¿ii)li('  piusicui-s  roi-rcci/Kias. 
~.  I/'s  Canil'' liles  'le  [•aierna. 
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vreté.  La  Mîtc  Saint -Framjois^  m'a  écrit  une  lettni  qui, 
à  mon  avis,  dénote  sa  haute  prndeoce.  Que  le  Seigneur 
soit  avec  tontes  ces  religieuses  !  Je  suis  ravie  de  l'amour 
qu'elles  ont  pour  Paul.  Je  le  suis,  en  outre,  mais  moins 
cependant,  de  l'affection  que  Paul  a  pour  elles.  Quant 
à  nos  sœurs  de  Séville,  je  les  aimais  déjà  beaucoup; 
toutefois,  je  les  aime  chaque  jour  davantage,  à  cause  du 
soin  qu'elles  ont  de  celui  auprès  de  qui  je  voudrais  être 
constamment  pour  l'entourer  de  ma  sollicitude  et  pour  le 
servir.  Béni  soit  le  Seigneur  de  ce  qu'il  vous  donne  tant 
de  santé  !  Mais  pour  Tauiour  de  Dieu,  faites  attention  et 
veillez  aux  aliments  que  vous  prenez  dans  ces  monas- 
tères. Ma  santé  est  bonne  [et  je  suis  contente  d'avoir 
souvent  des  nouvelles  de  Votre  Patei-inté],  Plaise  à  Sa 
Majesté  de  vous  garder  et  de  vous  rendre  aussi  saint  que 
je  le  Lui  demande  î  Amoi. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  la  Conception  de  Notre- 
Dame. 

L'indigne  fille  de  Votre  Paternité, 

Thfh'èse  (le  Jk^us. 


1.  Isabelle  <k'  saiiit- Fraiiruis,  carmélite  déehaussée  de  se\ille,  en- 
N  uyce  à  l'alcrna  poui*  y  cxerrei' la  charité  de  prieiuv. 
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LETTRE  CXLl  {fraynteat'). 
1570.  Fin  Novembre  ou  Décembre.  Tolèûe. 

AU  PÈIU-:  (JHATIKX,  AUX  l^NVIUONS  DE  SÉMLrj:. 
Rôtîtes  jalousies  du  Père  Antoine. 

  Je  me  réjouis  de  ce  que  V.  P.  ne  soit  pas  avec  le 

P.  Antoine.  Comme  il  voit  que  je  vous  adresse  beaucoup 
de  lettres,  et  à  lui  peu,  il  en  conçoit  de  ia  peine,  m'a-t-on 
dit.  0  Jésus!  quelle  grande  chose  c'est  pour  une  àme  que 
d'eu  comprendre  une  autre!  Ce  Père  trouve  là  une  occa- 
sion de  critiquer,  et  il  en  perd  le  repos  


1.  ce  iragmeuL  est  reslitué  à  la  Colledion  des  l.eltres.  Cfr.  Lettre  au 
\\  uratieii  du  ."vl  octol>re  préeódcnt,  p.  ;)5(;. 


^  LETTRE  CXLÎI'. 
157ij.   i\]iij!:r  \)K  I)     f:  m  h  k  i;.  T()íj:i)!::. 

Al.  l'EWV,  «iUATiKN,  l'IN  A  M  vVl.OUSli:. 

rjH'  liunue  juiu'ijéc.  l.cs  if  Lires  du  Fèro  (ii'aiieii.  Une  calumnie, 
lléforme  du  nioDastc-re  de  Paterna.  Projet  d'une  province  «■^épai'ije. 
Approbation  de  la  sévérité  du  Père  Antoine.  Le  /(7.s  chéri.  La  petite 
Isabelle. 

soiT  AVEC  VoTUK  Pateunítí-:,  mon  IHjie  ! 

()h  !  quelle  bonne  jounîée  j'ai  eue  aiijoni'd'hni  !  \á\ 
P.  MariaîH)  m'w  envovî^  loutes  les  IcUi-cs  que  \ .  V.  lui  a 
('ei'iîcs.  \'oiis  n'avez  |)as  besoin  de  i  si  i  dire  (Je  jne  les 
rciîh'd ! :  il  le  íaJl,  paree  queje  le  lui  ai  demandé;  et 
Isicn  qu'elles  vii'unent  fard,  elles  n(i  nian(|uen{,  p-as  de  nie 
procih'ç'i'  iiuc  vive  coiisolalion.  GojHMKlimt.  Y.  P.  use 
d'une  exli'èiiic  ciîai'ih'  eu  in'éerivani  direebanenl  la  sul^s- 
Lancc  de  ee  qui  se  jías-e:  car,  je  le  ré])èle,  vos  lettres  au 
1\  Mariano  (ardent  à  nie  veuir:  (outefois,  celles  ([ue  vous 
hii  envoyez  pour  moi  arrivent  pronipteujent;  il  me  les 
expédie  immédiatement.  Nous  sooniies,  d'ailleurs,  de  très 
grands  amis. 

Une  chose  qui  uje  porte  à  louer  Notre-Seigneui*,  c'est  la 
manière,  la  grâce  et  la  perfection  que  je  vois  dans  vos 
lettres.  0  m{)n  Père,  ([Mclle  majesté  ont  vos  paroles  sur  la 
pcrîéctionî  quelle  couifolation  elles  })rocurent  à  mon  ânieî 
Oiunid  nous  ne  serions  |ias  iidèles  à  servir  Dieu  à  cau^e 

.L  Celte  letlrr\  d/Mii  nous  icj^c^édnns  la  pliolograiiltie,  coJibient  deux 
fr-;g-iiii'n:..  IraMuiis  \■^^\\v  Ui  iseiniëre  Ibis  et  plusifurr^  < i)rrecii^>i!:'. 
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des  grâces  qui  découlent  de  Lui,  mais  à  cause  de  Tautorité  . 
qu'il  donne  à  ses  représentants,  et  quand  notre  fidélité 
grandirait  à  raison  même  de  cette  autorité,  nous  en  reti- 
rerions encore  les  plus  grands  profits.  Il  est  manifeste 
que  V.  P.  est  bien  avec  Sa  Majesté.  Que  le  Seigneur  soit 
béni  de  tous  ses  dons  !  Il  m'accorde  tant  de  faveurs  !  Il 
vous  donne  tant  de  lumière  et  tant  de  force!  je  ne  sais 
quand  j'achèverai  enfin  de  Le  payer  de  retour. 

La  lettre  que  vous  m'avez  écrite  de  Trigueros  au  sujet 
du  P.  Tostado  était,  je  vous  l'assure,  bien  rédigée  ;  vous 
avez  eu  raison  de  déchirer  celles  qu'on  est  allé  vous 
montrer  pour  vous  adresser  une  supphque.  Enfin,  mon 
Père,  Dieu  vous  aide  et  vous  éclaire  visiblement,  comme 
on  dit.  Ne  craignez  donc  point  pour  le  succès  de  vos 
grands  desseins.  Ohl  quelle  envie  je  porte  à  V.  P.  et  au 
P.  Antoine,  quand  je  vois  que  vous  empêchez  une  foule 
de  fautes  !  Pour  moi,  je  suis  ici  seule  avec  mes  désirs. 

Veuillez  me  dire  sur  quoi  repose  l'accusation  portée 
contre  l'honneur  de  cette  vierge  du  cloître;  il  me  semble 
qu'il  faut  être  bien  fou  pour  lancer  une  telle  calomnie  *. 
Mais  aucune  ne  sera  aussi  noire  que  celle  dont  vous 
m'avez  parlé  l'autre  jour.  Ne  pensez  pas  que  ce  soit  une 
petite  grâce  de  Dieu  que  vous  puissiez  supporter  de  telles 
épreuves  avec  tant  de  perfection.  Je  puis  vous  assurer 
que  le  Seigneur  vous  paie  ainsi  les  services  que  vous  lui 
rendez  là  où  vous  êtes.  Ce  ne  sera  pas  la  seule  faveur 
qu'il  vous  accordera. 

Je  suis  effrayée  de  tous  ces  événements  malheureux  et 
surtout  de  cette  affaire  des  messes  dont  vous  me  parlez. 
Dès  que  j'en  ai  eu  connaissance,  je  suis  allée  au  chœur  et 

1.  D'après  les  notes  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale  de 
Madrid,  cette  infâme  calomnie  avait  été  portée  contre  une  carmélite 
mitigée  de  Paterna. 

I.  -27 
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j'ai  prié  Dieu  de  soulager  ces  âmes.  Il  n'est  pas  possible 
que  Sa  Majesté  permette  qu'un  tel  mal  continue,  puis- 
qu'Elle  a  déjà  commencé  à  le  manifester. 

Chaque  jour  je  comprends  mieux  le  fruit  de  l'oraison, 
et  ce  que  doit  être  devant  Dieu  une  âme  qui,  ne  recher- 
chant que  sa  gloire,  demande  le  salut  des  autres.  Croyez- 
le,  mon  Père,  je  suis  persuadée  que  s'accomplit  déjà  le 
désir  qui  a  animé  les  débuts  de  ces  fondations;  c'était  de 
prier  le  Seigneur  pour  ceux  qui  s'occupent  de  son  hon- 
neur et  de  sa  gloire,  puisque  nous  autres  femmes,  nous 
ne  sommes  bonnes  à  rien.  Quand  je  considère  la  perfection 
de  ces  religieuses,  je  ne  saurais  m'étonner  de  tout  ce 
qu'elles  obtiendront  du  Ciel.  Ç'a  été  pour  moi  une  joie  de 
voir  la  lettre  que  la  Mère  prieure  de  Paterna  a  écrite  à 
Votre  Paternité  et  la  prudence  que  Dieu  vous  a  donnée  en 
toutes  choses.  J'espère  en  Lui  que  ces  religieuses  pro- 
cureront le  plus  grand  bien,  et  le  désir  m'est  venu  de 
continuer  les  fondations. 

J'ai  déjà  écrit  à  V.  P.  au  sujet  d'un  projet  de  fondation, 
et  je  vous  envoie  la  lettre  de  la  Mère  prieure  de  Médina 
qui  m'en  parle.  Ce  n'est  pas  mille  ducats  qu'on  se  propose 
de  donner,  mais  six  cents  seulement.  Il  se  peut  que  la 
personne  qui  demande  la  fondation  garde  le  reste.  J'ai 
traité  de  cette  affaire  avec  le  docteur  Vélasquez,  car 
j'avais  du  scrupule  de  m'en  occuper  contre  la  volonté  du 
P.  Général.  Il  a  insisté  beaucoup  pour  que  je  prie  doña 
Louise^  d'écrire  à  l'ambassadeur  de  Rome,  qui  obtiendrait 
l'autorisation  du  P.  Général.  Il  s'offre  à  fournir  lui-même 
les  informations  nécessaires.  Et  dans  le  cas  où  le  P.  Gé- 
néral refuserait  de  donner  son  autorisation,  on  s'adres- 
serait au  Pape,  et  on  lui  représenterait  nos  monastères 
comme  des  miroirs  de  perfection  pour  l'Espagne.  Voilà 

1.  Louise  de  la  Cerda. 
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quelles  sont  mes  intentions,  à  moins  que  V.  P.  ne  soit 
d'un  autre  avis. 

J'ai  répondu  que  j'attendais  de  plus  amples  renseigne- 
ments sur  ce  projet  de  fondation  :  j'ai  déjà  écrit,  en  effet,  à 
maitre  Ripalda,  mon  grand  ami  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
qui  vient  de  terminer  son  office  de  recteur  à  Burgos,  pour 
qu'il  prenne  des  informations  et  me  les  communique; 
j'enverrais  alors,  supposé  que  la  chose  en  vaut  la  peine, 
quelqu'un  pour  voir  les  lieux  et  traiter  cette  affaire.  Si 
donc  V.  P.  l'approuve,  je  pourrais  en  charger,  dès  que  le 
beau  temps  sera  venu,  Antoine  Gaïtan  et  Julien  d' Avila. 
Votre  Paternité  leur  expédierait  les  pouvoirs  nécessaires. 
L'un  et  l'autre  s'occuperaient  de  cette  fondation,  comme 
ils  l'ont  fait  pour  celle  de  Caravaca,  et  ils  pourraient  la 
conclure,  sans  que  j'y  aille;  car,  alors  même  qu'on  pren- 
drait encore  d'autres  sœurs  pour  réformer  quelque  monas- 
tère, elles  sont  en  mesure  de  suffire  à  tout,  pourvu  qu'on 
en  mette  peu  dans  chaque  maison,  comme  là  où  vous  êtes; 
mais  dans  les  autres  monastères  où  les  sœurs  seraient  plus 
nombreuses  qu'à  Paterna,  il  ne  conviendrait  pas  d'en- 
voyer seulement  deux  religieuses.  Je  verrais  même  avec 
plaisir  qu'on  donnât  a  Paterna  une  converse,  puisque 
nous  en  avons,  et  de  si  parfaites. 

[Pour  moi,  je  suis  bien  persuadée  qu'on  ne  trouvera 
aucun  remède  pour  nos  monastères  de  religieuses,  tant 
qu'il  n'y  aura  pas  quelqu'un  de  la  famille  pour  les  diriger. 
Voyez  le  couvent  de  l'Incarnation;  il  y  a  vraiment  de 
quoi  bénir  Dieu  maintenant.  Oh!  comme  je  désire  voir 
toutes  les  religieuses  soustraites  à  la  juridiction  des 
Carmes  mitigés  1  c'est  de  là  que  vient  tout  le  mal.  Dès 
qu'on  aura  établi  une  province  séparée,  je  dois  me 
consacrer  à  l'exécution  de  ce  dessein;  sans  cela,  il  n'y  a 
pas  de  remède.  Bien  que  le  relâchement  existe  dans  des 
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monastères  soumis  aux  religieux,  il  n'y  a  pas  autant  d'abus 
que  dans  ceux  qui  sont  soumis  aux  Ordinaires;  ce  qui 
se  passe  dans  ces  derniers  est  une  chose  qui  m'épou- 
vaate].  Si  les  prélats  comprenaient  bien  le  fardeau  dont 
ils  se  chargent,  et  s'ils  avaient  la  même  sollicitude  que 
Votre  Paternité,  les  choses  iraient  d'une  autre  manière. 
Et  ce  ne  serait  pas  une  petite  miséricorde  de  Dieu  que 
toutes  les  prières  que  feraient  ces  saintes  âmes  pour  l'É- 
glise. 

Ce  que  vous  me  dites  au  sujet  de  la  réforme  de  l'habit 
des  sœurs  me  paraît  très  bien.  Dans  un  an,  vous  pourrez 
l'imposer  à  toute  la  Communauté.  Le  fait,  une  fois  ac- 
compH,  demeure  accompH;  on  pourra  se  récrier  pendant 
quelques  jours;  mais,  en  punissant  quelques  religieuses, 
toutes  les  autres  se  tairont;  les  femmes,  d'ailleurs,  sont 
timides  pour  la  plupart.  Quant  à  ces  novices,  qu'on  ne  les 
garde  pas  là,  par  charité,  après  de  tels  débuts.  Il  est  très 
important  que  nous  réussissions  dans  ce  monastère, 
puisque  c'est  le  premier  que  nous  nous  appliquons  à  ré- 
former. Je  vous  assure  que  si  les  religieuses  de  cette 
maison  étaient  vos  amies,  vous  les  payez  bien  de  retour 
par  vos  œuvres. 

J'ai  trouvé  plaisante  la  sévérité  du  P.  Antoine  ;  sachez 
cependant  que  ce  n'était  pas  inutile  à  l'égard  de  quelques 
sœurs;  c'était  même  très  nécessaire,  car  je  les  connais. 
On  les  empêchera  peut-être  par  ce  moyen  de  commettre 
plus  d'un  péché  de  parole  ;  peut-être,  en  outre,  qu'elles 
seront  plus  soumises.  Il  faut  employer  de  la  douceur  et  de 
la  sévérité;  c'est  de  la  sorte  que  Notre-Seigneur  en  use 
avec  nous.  Quant  à  ces  religieuses  opiniâtres,  il  n'y  avait 
pas  d'autre  remède  que  celui-là.  Je  vous  redis  encore  que 
les  pauvres  Carmélites  déchaussées  sont  très  isolées  à 
Paterna,  et  le  jour  où  quelqu'une  d'entre  elles  tombera 
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malade,  elle  aura  beaucoup  à  souffrir;  mais  Dieu  leur  - 
donnera  la  santé,  puisqu'il  voit  combien  elle  leur  est 
nécessaire. 

Toutes  les  filles  de  V.  P.  qui  sont  dans  cette  région  vont 
bien.  J'excepte  celles  de  Véas,  queje  vois  accablées  par  les 
procès  ;  mais  rien  d'étonnant  qu'elles  aient  quelque  chose 
à  souffrir  maintenant,  puisque  cette  fondation  s'est  ac- 
complie sans  difficulté.  Je  n'aurai  jamais  des  jours  aussi 
heureux  que  ceux  que  j'y  ai  passés  avec  mon  Paul,  J'ai 
trouvé  charmant  qu'il  m'écrivît  :  votre  fils  chéri;  et  comme 
immédiatement  je  me  suis  écriée,  parce  que  j'étais  seule  : 
Qu'il  a  bien  raison  !  Ç'a  été  une  grande  joie  pour  moi  de 
l'entendre  s'exprimer  de  la  sorte;  néanmoins,  ma  joie 
serait  plus  vive  encore  s'il  réussissait  à  arranger  toutes 
choses  en  Andalousie  avec  tant  de  perfection  qu'il  pût 
venir  s'occuper  de  ce  qui  nous  concerne  en  Gastille.  J'es- 
père en  Dieu  que  cela  sera  un  jour  en  son  pouvoir. 

La  maladie  de  cette  prieure  de  Séville  m'afflige;  on 
trouverait  difficilement  une  autre  sœur  comme  elle  pour 
ce  pays.  Que  V.  P.  veuille  commander  qu'on  l'entoure  de 
soins  et  qu'elle  prenne  quelques  remèdes  pour  arrêter 
cette  fièvre  constante. 

Oh!  comme  je  me  trouve  bien  de  mon  confesseur  M 
Dans  le  but  de  me  faire  pratiquer  quelques  pénitences,  il 
m'ordonne  de  manger  chaque  jour  un  peu  plus  que  je 
n'avais  coutume,  et  de  me  régaler. 

Ma  fille  Isabelle^  est  près  de  moi  et  demande  comment 
V.  P.  se  joue  d'elle  au  point  de  ne  pas  lui  répondre.  [Je 
lui  ai  donné  ces  jours  derniers  un  morceau  de  melon;  elle 
m'a  dit  que  c'était  très  froid  et  que  cela  lui  glaçait  la 
gorge.  Je  vous  assure  qu'elle  a  des  reparties  délicieuses  et 

1.  Le  docteur  Vélasquez. 

2,  Sœur  du  P.  Gratien. 
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une  gaieté  constante;  la  douceur  de  son  caractère  rap- 
pelle beaucoup  celle  de  mon  Père.  Plaise  à  Dieu  de  veiller 
beaucoup  plus  sur  vous  que  sur  moi  !  Amen,  amen. 
La  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

Je  vous  annonce  que  les  religieuses  de  Paterna  redou- 
tent extrêmement  la  Mère  prieure  et  ont  coutume  de  ne 
jamais  dire  des  choses  exactes  aux  supérieurs.  Quant  à 
cette  affaire  des  étudiants  qui  font  leurs  commissions,  il 
faut  y  prendre  garde]. 
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au  père  mariano,  a  madrid. 

Zèle  pour  la  gloire  de  Dieu.  Le  docteur  Vélasquez  désire  de  nouvelles 
fondations.  Vues  sur  les  Carmes  déchaussés. 

JÉSUS  soiT  AVEC  Votre  Révérence  I 

J'ai  reçu  le  paquet  de  lettres  où  se  trouvait  celle  de  la 
Mère  prieure  de  Paterna.  Les  autres  en  grand  nombre 
dont  vous  me  parlez  me  viendront  peut-être  demain  jeudi; 
car  elles  arrivent  sûrement  par  la  voie  que  vous  avez 
choisie;  et  vraisemblablement,  elles  ne  se  perdront  pas. 
Celles  qui  me  sont  parvenues  m'ont  causé  une  très  grande 
joie,  ainsi  que  celle  de  Votre  Révérence.  Que  le  Seigneur 
soit  béni  de  tout  I 
1.  Cette  lettre  contient  plusieurs  corrections. 
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0  mon  Père,  quelle^  joie  mon  cœur  éprouve  quand  je 
vois  un  religieux  de  notre  Ordre,  où  il  y  a  eu  tant  de 
fautes  commises,  accomplir  quelque  bien  pour  l'honneur 
et  la  gloire  de  Dieu  et  empêcher  quelques  offenses  contre 
Lui  !  Une  chose  me  cause  le  plus  vif  chagrin,  c'est  de 
voir  que  je  ne  puis  rien  pour  cela,  et,  cependant,  je  brûle 
d'y  travailler.  Mon  désir  serait  de  me  trouver  au  milieu 
des  périls  et  des  croix  pour  avoir  ma  part  de  butin,  comme 
ceux  qui  combattent  pour  la  gloire  de  Sa  Majesté.  Quand 
parfois  je  considère  ma  misère,  je  me  réjouis  de  me  trouver 
ici  en  repos;  mais,  dès  que  j'entends  parler  de  ce  que 
font  nos  sœurs  à  Paterna,  je  me  consume  et  leur  porte 
envie.  Ce  qui  me  donne  de  l'allégresse,  c'est  que  Dieu 
commence  à  se  servir  de  nos  Garméhtes  déchaussées;  bien 
souvent,  quand  je  vois  ces  âmes  généreuses  dans  nos  mo- 
nastères, je  ne  puis  croire  que  le  Seigneur  leur  donnerait 
tant  de  vertu,  s'il  n'avait  pas  sur  .  elles  quelque  dessein 
spécial.  Alors  même  qu'il  ne  les  aurait  appelées  qu'à  ré- 
former ce  monastère  de  Paterna,  oii,  en  définitive,  elles 
auront  empêché  quelques  fautes,  je  serais  très  contente  : 
mais,  à  plus  forte  raison,  ma  joie  est-elle  vive  quand  j'ai  la 
confiance  que  Sa  Majesté  les  destine  à  procurer  les  plus 
grands  biens. 

Que  V.  R.  n'oublie  point  de  faire  insérer  dans  la  décla- 
ration concernant  les  religieux  qu'on  pourra,  en  outre, 
donner  la  permission  de  fonder  des  monastères  de  reli- 
gieuses. Je  vous  annonce  que  mon  confesseur  actuel  est 
le  docteur  Vélasquez,  chanoine  de  l'église  cathédrale.  Il 
est  à  la  fois  très  instruit  et  grand  serviteur  de  Dieu, 
comme  vous  pourrez  vous  en  convaincre  en  prenant  des 
renseignements  sur  lui.  Il  ne  saurait  souffrir  que  l'on 
cesse  de  fonder  des  monastères  de  religieuses.  Voilà 
pourquoi  il  m'a  commandé  de  m'entendre  avec  Madame 
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doña  Louise  pour  agir  près  de  l'ambassadeur  de  Rome, 
qui  obtiendrait  du  P.  Général  l'autorisation  d'établir  de 
nouvelles  maisons  ;  et,  en  cas  de  refus,  il  s'adresserait  au 
Pape  lui-même  ;  il  représenterait  nos  sœurs  comme  des 
modèles  de  perfection  pour  l'Espagne,  et  fournirait  tous 
les  renseignements  nécessaires. 

J'ai  déjà  parlé  à  V.  R.  d'une  fondation  qui  nous  est 
proposée^;  veuillez  donc  me  répondre  sur  les  deux  points 
dont  il  s'agit.  Le  billet  que  vous  m'avez  envoyé  m'a  pro- 
curé une  grande  consolation.  Plaise  à  Dieu  de  vous  en 
récompenser,  bien  que  ce  dont  vous  me  parlez  fût  pro- 
fondément gravé  dans  mon  cœur  !  Pourquoi  ne  me  dites- 
vous  rien  du  P.  Baltasar?  Présentez  mes  respects  à  tous 
nos  Pères. 

Je  trouve  plaisant  le  P.  Jean  de  Jésus;  il  affirme  que  si 
nos  Pères  de  la  Réforme  marchent  nu-pieds  sans  sandales, 
c'est  parce  que  je  l'ai  voulu,  quand,  au  contraire,  c'est 
moi  qui  l'ai  toujours  défendu  au  P.  Antoine.  A  coup  sûr, 
il  se  trompe  en  s'imaginant  que  tel  était  mon  avis.  Mon 
but  a  été  qu'il  entrât  chez  nous  des  hommes  de  talent, 
et  qu'il  ne  fallait  pas  les  rebuter  par  une  trop  grande 
austérité.  Cependant,  ce  qui  s'est  pratiqué  était  nécessaire 
pour  vous  distinguer  des  Pères  mitigés.  J'ai  pu  dire  que 
vous  souffririez  autant  du  froid  avec  vos  sandales  que  sans 
elles.  Mais  ce  que  j'ai  dit  sûrement  à  ce  sujet,  c'est  que,  à 
mon  avis,  vous  aviez  mauvaise  grâce  à  être  déchaussés 
et  montés  sur  de  belles  mules.  J'ajoutai  qu'on  ne  devait 
pas  supporter  cela,  excepté  quand  il  faut  aller  loin,  ou 
qu'il  y  a  une  grande  nécessité  ;  sans  quoi,  c'est  vraiment 
choquant.  Il  est  passé  par  ici  quelques  jeunes  religieux 
qui  vraisemblablement  n'avaient  que  peu  de  chemin  à 
parcourir  et  étaient  montés  sur  des  mules,  lorsqu'ils 
1.  Celle  d'Aguilar  del  Campo. 
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auraient  pu  aller  à  pied.  Je  vous  le  déclare  donc,  je  n'ap- 
prouve pas  ces  jeunes  Carmes  déchaussés  avec  leurs 
mules  et  leurs  selles.  Quant  à  vous  faire  aller  nu-pieds 
sans  sandales,  je  n'en  ai  jamais  eu  même  l'idée  ;  déjà  vous 
n'êtes  que  trop  déchaussés.  Que  V.  R.  veuille  donc  donner 
avis  qu'on  ne  continue  plus  de  la  sorte,  mais  qu'on  se 
conforme  à  ce  qui  se  pratiquait  précédemment^;  prévenez- 
en  notre  Père. 

Le  point  sur  lequel  j'ai  beaucoup  insisté  près  de  lui, 
c'est  qu'il  prescrivit  de  donner  de  quoi  bien  nourrir  les 
religieux.  J'ai  encore  présent  à  la  mémoire  ce  que  V.  R. 
m'a  raconté  à  ce  sujet,  et  très  souvent  j'en  ai  éprouvé  un 
profond  chagrin.  Pas  plus  tard  qu'hier,  j'étais  sous  cette 
impression  avant  même  d'avoir  reçu  votre  lettre.  Il  me 
semblait,  en  voyant  la  manière  dont  se  traitent  les  re- 
ligieux, que  la  Réforme  allait  tomber  sous  peu;  je  me 
suis  tournée  vers  Dieu  pour  trouver  quelque  consolation  ; 
comme  c'est  Lui  qui  a  commencé  cette  œuvre.  Il  mettra 
ordre  à  tout.  Ç'a  été  pour  moi  une  joie  de  voir  que  V.  R. 
était  de  mon  avis. 

L'autre  point  que  j'ai  demandé  à  notre  Père,  c'est  de 
prescrire  des  travaux  manuels,  comme  celui  de  faire  des 
corbeilles  d'osier,  ou  choses  semblables,  à  l'heure  de  la 
récréation,  quand  on  n'aura  pas  d'autre  moment  pour 
cela;  cet  exercice  est  très  important,  en  dehors  des 
heures  consacrées  à  l'étude.  Comprenez  bien,  mon  Père, 
que  j'aime  à  ce  qu'on  insiste  beaucoup  sur  les  vertus,  et 
non  sur  les  austqrités  corporelles,  comme  on  peut  le  voir 
dans  nos  monastères  de  Carmélites  ;  cela  vient,  sans  doute, 

1.  Le  chapitre  X  des  Constitutions  faites  par  le  P.  Gratien,  comme 
commi  saire  apostolique,  en  1575,  porte  le  texte  suivant  :  los  jjtcs  del 
todo  dc'scal.:^os,  o  con  alpargatas  abiertas,  de  cáñamo  o  esparto. 
—  Cfr.  Chron.,  liv.  III.,  chap.  XLI. 
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de  ce  queje  ne  suis  guère  pénitente  moi-même.  Je  ne  saurais 
trop  remercier  Notre-Seigneur  de  ce  qu'il  donne  à  V.  R. 
les  plus  vives  lumières  sur  des  points  de  cette  importance. 
C'est  une  grande  chose  de  désirer  en  tout  son  honneur  et 
sa  gloire.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  nous  accorder  la  grâce 
de  mourir  mille  fois  pour  cela!  Amen,  amen. 

C'est  aujourd'hui  mercredi,  12  décembre. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

Vous  me  faites  une  grande  charité  en  m'envoyant  les 
lettres  que  vous  recevez  de  notre  Père;  car  celles  qu'il 
m'écrit  sont  très  courtes;  mais  je  n'en  suis  pas  surprise, 
puisque  je  l'ai  même  supplié  d'agir  de  la  sorte.  Enfin, 
je  bénis  le  Seigneur  de  pouvoir  les  lire.  Votre  Révérence  a 
la  même  obligation  que  moi  de  Le  louer  :  c'est  vous  qui 
avez  commencé  l'œuvre  de  Paterna.  N'omettez  pas  de 
parler  souvent  à  l'archidiacre.  Nous  aurons,  en  outre, 
pour  nous  le  doyen  et  d'autres  chanoines  ;  déjà  je  com- 
mence à  m'entourer  d'amis. 
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A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Une  petite  recette.  Mort  de  la  bonne  vieille.  Un  fllet  d'eau.  Une  affaire 
au  Pérou.  Les  sœurs  de  Paterna.  Les  images  du  Père  prieur. 

JÉSUS  1 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille  î 
Tant  qu'on  ne  m'aura  pas  annoncé  que  vous  n'avez 
plus  la  fièvre,  je  serai  très  préoccupée  à  votre  endroit. 
Voyez  si  ce  mal*  n'est  pas  celui  dont  souffrent  parfois  les 
personnes  qui  ont  le  sang  appauvri.  Pour  moi,  je  n'y  suis 
pas  sujette;  mais  j'en  ai  souffert  beaucoup.  Le  remède 
consiste  en  fumigations  avec  de  l'ers,  de  la  coriandre, 
des  coquilles  d'œufs,  un  peu  d'huile,  un  tout  petit  peu  de 
romarin  et  de  lavande;  je  me  mettais  au  lit  pour  ces  fumi- 
gations, et  je  vous  assure  que  ce  remède  me  soulageait. 
Que  tout  cela  soit  pour  vous  seule.  Cependant,  il  serait 
bon,  à  mon  avis,  que  vous  en  fassiez  l'expérience.  Il 
m'arriva  une  fois  d'avoir  la  fièvre  pendant  près  de  huit 
mois,  et  avec  ce  remède,  elle  disparut. 

Je  ne  saurais  assez  rendre  grâces  à  Dieu  de  ce  que 
le  petit  Biaise^  se  soit  trouvé  présent  la  nuit  où  est  morte 

1.  Le  texte  porte  ojo.  Les  Dictionnaires  ne  parlent  pas  de  ce  mal 
que  la  sainte  désigne  ainsi.  M.  de  la  Fuente  pense  qu'il  s'agit  d'une 
chlorose. 

2.  Sacristain  des  Carmélites  de  Séville, 
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la  bonne  vieille.  Daigne  Notre-Seigneur  accueillir  cette 
âme  près  de  lui,  comme  nous  L'en  avons  conjuré  dans  ce 
monastère  !  Il  ne  me  semble  pas  nécessaire  d'envoyer  des 
consolations  à  sa  sœur  et  à  sa  mère^  Présentez- leur  mes 
respects.  Elles  ont  raison  d'être  contentes  que  leur  pa- 
rente soit  allée  jouir  de  Dieu  ;  mais  Béatrix  a  tort  d'avoir 
ce  désir  :  qu'elle  veille  à  ne  pas  commettre  de  péché  avec 
cette  simplicité.  Vous  m'avez  fait  une  grande  charité  en 
me  donnant  tous  les  détails  de  cet  événement  ;  et  j'ai  été 
très  contente  que  vous  ayez  reçu  un  bon  héritage. 

Le  démon,  ce  me  semble,  ne  vous  a  pas  rendue  pusilla- 
nime comme  moi,  quand  j'étais  à  Séville.  Je  vois  bien 
maintenant  que  c'était  lui,  car  depuis  mon  arrivée  à  To- 
lède, je  me  sens  le  même  courage  qu'autrefois. 

Eh  quoi  !  est-ce  que  le  P.  prieur  de  Notre-Dame  des 
Grottes  a  écrit  au  P.  Mariano  de  vous  obtenir  un  filet 
d'eau?  Je  ne  vois  pas  comment  on  pourra  réussir;  mais 
j'en  serais  très  heureuse.  Vraiment,  ce  saint  prieur  s'oc- 
cupe de  cette  affaire  comme  si  c'était  pour  lui.  Béni  soit 
Dieu  de  ce  qu'il  se  porte  bien  !  Je  vous  remets  une  lettre 
pour  lui.  Mille  amitiés  à  toutes  les  sœurs  et,  en  parti- 
culier, à  ma  sœur  Gabrielle,  dont  les  lettres  me  causent 
une  vive  joie;  remplit-elle  bien  son  office  de  tourière? 
N'omettez  jamais  d'offrir  mes  respects  à  Delgado.  Comment 
va  le  Père  Barthélémy  del  Aguilar^?  Je  ne  sais  comment 
vous  êtes  malade,  quand  vous  avez  notre  Père  auprès  de 
vous.  11  est  vrai.  Dieu  nous  donne  chaque  jour  des  grâces 
dont  nous  ne  savons  pas  profiter. 

C'est  au  Pérou  que  se  trouve  mon  frère  ^;  cependant,  je 

1.  Jeanne  de  la  Croix  et  Béatrix  de  la  Mère  de  Dieu,  religieuses  du 
couvent  de  Séville. 

2.  Père  Dominicain. 

3.  Augustin  de  Ahumada. 
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crois  qu'à  l'heure  présente,  il  doit  être  plus  loin  encore;  - 
Laurent  me  l'apprendra.  En  tout  cas,  il  n'a  pas  encore 
de  résidence  déterminée  pour  pouvoir  s'occuper  de  votre 
affaire,  car  il  n'est  pas  marié  ;  et  aujourd'hui  il  est  dans 
un  endroit,  demain  dans  un  autre,  comme  on  dit.  J'ai  en- 
voyé la  lettre  de  V.  R.  à  mon  frère  Laurent.  On  pourrait 
dire  à  Augustin  dans  quel  pays  se  trouve  cet  homme  dont 
vous  me  parlez,  et  peut-être  connaîtrait-il  quelqu'un  à  qui 
on  pût  le  recommander.  Informez-vous-en  et  prévenez-moi. 

Ce  serait  bien  que  Béatrix^  payât  la  maison,  car  elle  a 
été  cause,  je  crois,  que  nous  nous  y  soyons  transférées. 
Recommandez  toujours  à  la  sœur  Gabrielle  de  me  donner 
des  nouvelles  de  nos  soeurs  de  Paterna,  afin  de  vous 
épargner  à  vous-même  ce  travail.  Rien  d'étonnant  qu'elles 
ne  jouissent  pas  encore  d'une  tranquilhté  parfaite.  Elles 
sont  bien  isolées.  Demandez  à  mon  Père  s'il  ne  faudrait 
pas  leur  envoyer  la  sœur  Marguerite;  elle  a  sûrement 
assez  de  courage  pour  y  aller.  Je  crois  qu'elle  pourrait 
prononcer  ses  vœux;  mais  je  ne  me  rappelle  pas  le  jour 
où  elle  a  pris  l'habit*.  Dans  le  cas  où  quelqu'une  d'entre 
elles  viendrait  à  tomber  malade,  ce  serait  un  terrible  em- 
barras; d'un  autre  côté,  vous  auriez  encore  assez  de 
converses  à  Séville.  Que  Dieu  soit  avec  vous!  Amen. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  sainte  Luce. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

Vous  verrez  comment  va  la  prieure  de  Malagon  par  la 
lettre  du  médecin  que  je  vous  remets. 

1.  Première  novice  de  Séville.  Voir  le  récit  de  sa  vocation  au  cha- 
pitre 26  des  Fondations. 

2.  Marguerite  de  la  Conception  fit  profession  le  l*"-  janvier  1577,  et 
fut  en  effet  envoyée  à  Paterna. 
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Veuillez  lire  ces  deux  autres  lettres,  afin  que  vous  ne 
fassiez  pas  vous-même  ce  que  je  recommande  à  la  sœur 
Saint-François;  je  vous  envoie  ouverte  celle  qui  est 
pour  elle;  vous  les  fermerez  toutes  les  deux.  Quand  le 
P.  prieur  vous  remettra  les  images  qu'il  me  destine,  n'en 
gardez  aucune  pour  vous;  il  vous  en  donnera  tant  que 
vous  voudrez. 


LETTRE  CXLV. 
1576.  16  Décembre.  Tolède. 

a  un  bienfaiteur  de  tolède  (  ramirez  ou  ortiz.) 
Une  statue  de  Saint  Joseph  et  une  autre  de  la  Sainte  Vierge. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  vous  ET  VOUS  PAIE  LES  CONSOLATIONS  QUE 
vous  ME  PROCUREZ  DE  TOUTES  MANIÈRES  ! 

Votre  lettre  renferme  à  coup  sûr  des  choses  que  je  n'ai 
jamais  entendues,  et  que  je  n'ai  jamais  eues  en  pensée. 
Que  Dieu  soit  béni  de  tout  !  Quant  à  vous  confesser  sur 
ce  point,  ou  à  ne  pas  venir  ici,  cela  me  parait  plutôt  scru- 
pule que  vertu.  Vous  me  causez  par  là  beaucoup  de  peine. 
Peut-être,  cependant,  avez-vous  commis^  quelque  faute, 
car,  après  tout,  vous  êtes  fils  d'Adam. 

C'est  une  vive  consolation  pour  moi  que  la  statue  de 
mon  père  Saint  Joseph  soit  déjà  arrivée,  et  que  vous  ayez 
tant  de  dévotion  pour  lui.  Cette  statue  apportera  une 
grande  joie  à  nos  sœurs  de  Garavaca,  qui  se  trouvent 
comme  des  étrangères  dans  ce  pays  et  éloignées  des  per- 
sonnes qui  pourraient  les  consoler  ;  mais  j'ai  la  ferme  as- 
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surance  que  le  véritable  consolateur  est  bien  près  d'elles.  . 
Par  charité,  veuillez  me  rendre  le  service  de  faire  prendre 
la  mesure  de  la  hauteur  et  de  la  largeur  de  la  statue;  il 
faudrait  que  ce  soit  immédiatement,  afin  qu'on  puisse  pré- 
parer demain  la  caisse  où  on  la  mettrait;  car  on  ne  le  pour- 
rait pas  mardi,  puisque  c'est  un  jour  de  fête,  et  que  les 
chariots  doivent  partir  mercredi  matin. 

Ce  n'est  pas  un  petit  sacrifice  pour  moi  de  donner  si 
promptement  la  statue  de  Notre-Dame  :  elle  va  me  laisser 
dans  une  profonde  solitude.  Je  vous  demande  donc  en  cha- 
rité d'y  remédier  en  m'envoyant  celle  que  vous  m'aviez 
promise  pour  Noël.  C'est  de  bon  cœur  que  nous  sup- 
pherons  Notre-Seigneur  de  donner  des  étrennes  à  vous  et 
à  ces  messieurs.  Présentez-leur  tous  mes  respects  et  de- 
meurez avec  Dieu. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

Les  trois  fondatrices  font  profession  le  premier  jour  de 
l'an.  Elles  seront  contentes  d'avoir  les  statues. 


432 


LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 


LETTRE  GXLVI. 
1576.  27  Décembre.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Affaires  diverses.  Des  dragées.  Respects  à  Monsieur  Nicolas,  au  Père 
Antoine  et  au  Père  Grégoire. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  VOUS,  MA  FILLE  ! 

il  est  près  de  deux  heures,  je  veux  dire  deux  heures 
après  minuit;  je  ne  puis  donc  pas  être  longue.  Pour  le 
même  motif,  je  n'écris  pas  au  bon  Monsieur  Nicolas.  Sou- 
haitez-lui la  bonne  année  de  ma  part.  J'ai  vu  aujourd'hui  la 
femme  de  son  cousin.  Celui  qui  veut  fonder  un  monastère 
en  est  toujours  à  son  projet;  il  attend  pour  l'exécuter  que 
l'affaire  portée  devant  la  Cour  soit  terminée,  et  il  en  de- 
meure là,  parce  que  le  P.  Mariano  n'est  pas  encore  venu. 

C'est  une  joie  pour  moi  que  vous  ayez  reçu  une  si 
bonne  rehgieuse*.  Recommandez-moi  instamuient  à  elle 
et  à  toutes  les  sœurs.  Je  suis  contente  des  lettres  de  mon 
frère  que  vous  m'avez  transmises  ^  Ce  qui  me  peine,  c'est 
que  vous  ne  me  disiez  rien  de  votre  santé.  Plaise  à  Dieu 
de  vous  la  donner  excellente,  comme  je  le  désire  !  11  nous 
accorde  une  très  grande  grâce  en  la  maintenant  à  notre 
Père  ;  qu'il  soit  béni  de  tout  1 

Le  muletier  m'a  remis  vos  lettres  pour  Malagon;  mais 

1.  Blanche  de  Jésus-Marie,  fille  de  Portugais,  dont  il  a  été  parlé- 

2.  On  ne  saurait  dire  s'il  agit  de  don  Augustin,  qui  était  au  Pérou,  ou 
de  don  Laurent. 
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a-t-il  apporté  Targent?  C'eut  été  une  grande  simplicité  de 
ne  pas  accepter  celui  que  vous  a  donné  mon  frère.  Plût  à 
Dieu  qu'il  y  en  eût  davantage  !  Pourquoi  ne  m'envoyez- 
vous  pas  les  dragées  dont  vous  me  parlez,  puisque  vous 
les  trouvez  si  bonnes?  Je  désire  vivement  les  avoir,  à 
cause  d'une  occasion  qui  se  présente. 

Je  me  porte  bien  ;  niais  les  jours  qui  ont  précédé  Noël, 
j'ai  été  un  peu  souffrante,  très  fatiguée  et  surchargée 
d'affaires.  Cependant,  je  n'ai  pas  rompu  le  jeûne  de  l'A- 
vent.  Présentez  mes  respects  à  toutes  les  personnes  que 
vous  voudrez,  et,  en  particulier,  au  P.  Antoine  de  Jésus; 
a-t-il  fait  la  promesse  de  ne  pas  me  répondre  ?  demandez- 
le-lui.  Je  me  recommande  au  P.  Grégoire.  Je  suis  très 
heureuse  que  vous  ayez  de  quoi  payer  vos  dépenses  de 
cette  année.  Dieu  vous  donnera  le  reste.  Plaise  à  Sa  Ma- 
jesté de  vous  garder  !  J'étais  déjà  impatiente  de  voir  une 
de  vos  lettres. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  saint  Jean  l'Évangéliste. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus, 


I.  —  28 
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LiriTRK  GXLVIl. 
1576,  Fin  Dkchmbri:.  Tolède. 

a  hriande  de  saint- joseph,  prieure  a  mal  agon. 

l'l'éocciipations  au  sujet  de  sa  maladie  et  des  affaires  du  moiiastèi-e. 
Dot  de  Casilde  de  Padilla,  l'rousseau  de  Béatrix^. 

JÉSUS  ! 

(Jiio  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille, 
et  que  ces  fêtes  de  Noël  vous  apportent  un  très  profond 
amour  de  Dieu,  afin  que  vous  ne  soiiffriez  plus  autant  de 
votre  mal  ! 

Le  Seigneur  soit  béni  î  Beaucoup  s'imaginent  que  ces 
fêtes  sont  très  heureuses  pour  eux,  parce  qu'ils  ont 
de  la  santé,  des  joies  et  des  plaisirs.  Mais  quelle  amertume 
n'éprouveront-ils  pas  le  jour  où  ils  devront  en  rendre  compte 
à  Dieu  ?  Votre  U(''véi  ence  peut  être  maintenant  sans  inquié- 
tude sur  ce  point.  [)uisque.  étant  au  lit,  vous  méritez  une 
gloire  de  plus  en  |)lus  gi*ande.  C'est  extraordinaire  que 
vous  ne  soyez  pas  pins  mal  pai-  nno  saison  si  rude.  Ne 
vous  étonnez  pas  de  létat  de  faiblesse  où  vous  êtes;  il  > 
a  déjà  longtem|)s  que  vous  soidVi'ez.  La  toux  doit  vous 
v<'jn'r  de  quelque  froid  que  vous  aurez  pris.  D'après  votre 
simple  relation,  on  ne  poiu'rait  d'ici  vous  conseiller  aucun 
remède;  car  on  ne  sait  pas  d'où  vienl  le  mal:  mieux  vaut 
vous  en  rapporter  aux  médecins  de  Malagon. 

Je  n'ai,  je  vous  Tavone,  aucune  religieuse  à  vous  en- 
voyer. A  la  vne  de  la  iM'crssité  où  vous  êtes,  j  avais  dit 
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qu'il  serait  bon  d'en  prendre  une  de  Médina  qui,  m'as-  - 
sure-t-on,  est  excellente  ;  mais  il  est  préférable  de  n'en 
prendre  aucune  jusqu'au  jour  où  vous  aurez  une  maison 
avec  vos  cent  ducats,  qui,  dites-vous,  arrangeront  tout. 

Je  suis  étonnée  qu'on  vous  ordonne  de  vous  lever  avec 
ces  froids.  Par  charité,  ne  le  faites  pas  ;  il  y  a  là  de  quoi 

vous  tuer.  Mes  respects  à  N  Dites-lui  de  ma  part  qu'on 

se  remue  beaucoup  pour  la  renonciation  de  la  sœur  Ca- 
silde.  Don  Pedro ^  m'a  écrit  à  ce  sujet.  D'après  le  docteur 
Yélasquez,  mon  confesseur  actuel,  on  ne  peut  pas  aller 
contre  la  volonté  de  cette  sœur.  J'ai  fini  par  laisser  cette 
affaire  sur  la  conscience  de  don  Pedro.  Je  ne  sais  où  cela 
aboutira.  On  veut  donner  à  Casilde  cinq  cents  ducats  et  les 
frais  de  la  prise  de  voile.  Grande  dépense,  en  vérité,  pour 
en  tenir  compte!  Et  encore,  on  ne  veut  pas  lui  remettre 
cette  somme  maintenant',  A  coup  sûr,  cet  ange  doit  bien 
peu  à  sa  mère,  du  côté  du  temporel.  Connaissant  la  peine 
extreme  qu'éprouve  cette  enfant,  je  voudrais  que  toutes  les 
difficultés  fussent  déjà  terminées.  Je  lui  écris  et  la  conjure 
de  ne  se  point  préoccuper,  dans  le  cas  où  on  ne  lui  don- 
nerait rien. 

La  sœur  Béatrix^  m'écrit  que  sa  santé  est  bonne,  et 
qu'elle  n'éprouve  pas  de  fatigue.  Il  suffit  qu'elle  sache  ce 
que  vous  désirez;  et  serait-elle  malade,  elle  se  croira  bien 
portante;  je  n'ai  jamais  vu  pareille  chose.  Pour  moi,  je 
vais  passablement;  plaise  au  Seigneur,  ma  fille,  que  vous 
soyez  promptement  rétablie  I  Ame^i. 

Le  trousseau  de  la  sœur  Béatrix  était  bien  pauvre,  d'a- 

1.  On  suppose  que  don  Pedro  était  un  parent  de  doña  Marie  de 
Acuña,  mère  de  Casilde. 

2.  On  ne  lui  remit  pas  les  cinq  cents  ducats.  On  se  contenta  de  payer 
sa  pension  alimentaire. 

3.  Béatrix  de  Jésus,  nièce  de  la  sainte.  Elle  était  sortie  du  couvent  de 
l'Incarnation  d'Avila  pour  aller  embrasser  la  Réforme  à  Malagon. 
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près  le  mémoire  qu'on  m'a  envoyé.  J'ai  dit  qu'on  apportât 
au  moins  les  couvertures,  deux  draps  de  lit  et  quelques 
rideaux  pour  le  lit;  mais  je  crois  que  le  port  coûtera  plus 
que  cela  ne  vaut.  J'.en  paierai  moi-même  les  frais,  si  Votre 
Révérence  le  désire.  Sa  sœur  me  fait  demander  les  ma- 
telas et  d'autres  bagatelles*  


LETTRE  CXLVIIP. 
1576.  Fin  Décembre.  Tolède. 

A  MARIE-BAPTISTE,  SA  NIÈCE,  PRIEURE  A  YALLADOLID. 
La  dot  de  Casilde  de  Padilla.  Conseils  divers. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  Votre  Révérence,  ma  fille  ! 

[Ce  serait  une  joie  pour  moi  que  Casilde  fit  à  sa  mère 
l'abandon  du  majorât,  comme  elle  l'a  fait  de  tout  le  reste. 
Mais  veillez  à  la  manière  dont  vous  vous  entretiendrez 
avec  elle  de  ce  que  je  vous  dis  ;  elle  en  parlera  à  sa  mère, 
et,  après  la  lettre  ci-incluse  à  don  Pedro,  ce  que  je  vous 
écris  serait  mal  accueilli.  Vous  pouvez  cependant  lui 
annoncer  que  j'ai  laissé  le  tout  sur  la  conscience  de  don 
Pedro;  sans  cela,  je  ne  m'en  mêlerais  pas,  et  c'est  la 
pure  vérité].  Voici  maintenant  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
curieux. 

D'après  le  docteur  Vélasquez,  don  Pedro  ne  devrait 
pas  le  prendre  sur  sa  conscience,  et,  chose  étrange  î  les 

1.  Le  reste  de  la  lettre  manque. 

2.  Cette  lettre  renferme  cinq  fragments  traduits  pour  la  première 
fois. 
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conseillers  ne  lui  man^quent  pas  pour  lui  dire  qu'il  le  peut. 
[C'est  si  fort  que  les  Pères  de  la  Compagnie,  offensés  de 
paraître  mus  par  l'intérêt,  ont  approuvé  sa  ligne  de 
conduite.  Don  Pedro,  vous  le  voyez,  tient  plus  à  ma  répu- 
tation que  vous,  puisque  vous  vous  déchargez  sur  moi  de 
cette  affaire.  Plaise  à  Dieu  de  vous  pardonner,  de  vous 
garder  à  mon  affection  et  de  vous  accorder  d'heureuses 
années  ! 

Je  crains  toujours  que  vous  ne  veniez  à  mécontenter 
Madame  doña  Marie Nous  nous  portons  bien  toutes. 
J'ai  envoyé  au  P.  Provincial  la  lettre  où  V.  R.  dit  que 
doña  Marie  voudrait  maintenant  que  la  renonciation  soit 
faite  en  faveur  du  jnonastère.  Je  ne  sais  que  vous  dire  de 
ce  monde,  car,  dès  qu'on  se  laisse  guider  par  l'intérêt,  il 
n'y  a  plus  de  sainteté;  voilà  pourquoi  j'ai  en  horreur  tous 
les  biens  d'ici-bas.  [Je  ne  comprends  pas  que  vous  vous 
serviez  d'un  théatin^  pour  ces  difficultés;  d'après  doña 
Catherine,  ce  Mercado  dont  vous  me  parlez  en  serait  un; 
vous  n'ignorez  pas,  cependant,  combien  lui  et  ses  collègues 
y  sont  intéressés.  Quant  au  P.  Pradano,  il  m'a  causé  une 
joie  très  vive.  Cet  homme,  à  mon  avis,  possède  une  haute 
perfection.  Que  Dieu  nous  donne,  à  nous  aussi,  cette  per- 
fection, et  à  eux  l'argent]  ! 

Je  me  recommande  à  toutes  les  sœurs  et  à  Casilde. 
Pressez-vous  de  faire  faire  profession  à  cette  dernière; 
veuillez  ne  pas  la  retarder  plus  longtemps  :  ce  serait  la 
tuer.  [Je  vais  envoyer  sa  lettre  au  P.  Provincial].  Je 
pensais  bien  que  doña  Marie  attendait  celles  de  don  Pedro 
pour  son  affaire.  Mais  quel  chagrin  vous  me  causez  !  [Est- 

1.  Mère  de  Casilde.  —  Cette  dernière  phrase  ne  se  trouve  pas  dans 
l'édition  de  M.  de  la  Fuente  ;  nous  la  tirons  du  manuscrit  des  C,  D.  de 
laBibl.  nat.  de  Madrid. 

2.  Cfr.  p.  7  pour  l'explication  de  ce  mot. 
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ce  que  vous  vous  imaginez  que  j'ai  parlé  de  tout  cela 
à  cette  dame?  Non,  évidemment;  si  je  disais  oui,  j'en 
aurais  du  scrupule].  Après  tout,  vous  avez  un  supérieur; 
à  mon  avis,  il  est  préférable  de  ne  rien  céder  sans  son 
conseil.  Vous  ne  tiendrez  donc  aucun  compte  de  ce  que  |e 
vous  ai  marqué,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  chercher  à 
vous  éclairer  sur  le  meilleur  parti  à  prendre.  Je  regrette 
de  vous  surcharger  encore  par  là,  quand  vous  avez  déjà 
tant  de  travail.  Ecrivez  tout  ce  qui  se  passe  au  Père 
maître*;  vous  pourrez  me  dire  par  le  Père  dominicain 
Arellano  si  Casilda  est  en  paix  ;  Madame  doña  Marie  le 
fera  venir'  

LETTRE  CXLIX. 
1576.  Fin  Décembre.  Tolède. 

A  ANTOINE  DE  SORIA. 

Envoi  d'un  lit,  de  deux  pièces  de  damas  vert  et  de  plusieurs 
autres  en  tissu  d'or. 

JÉSUS! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous  1  Amen. 

J'ai  reçu  les  cent  réaux  et  les  autres  objets  confiés  au 
porteur  de  cette  lettre.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de  garder 
de  longues  années  celui  qui  m'envoie  cette  aumône  et  de 
lui  accorder  la  santé  que  je  désire. 

Le  commissionnaire  porte  le  lit;  dans  le  cas  où  Monsieur 
Sotomayor  serait  là,  veuillez  lui  dire  de  faire  examiner  si 

1.  Le  Père  Dominique  Bañes. 

2.  Le  reste  de  la  lettre  manque. 
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le  lit  n'a  nullement  été  endommagé;  j'étais  présente  quand 
on  l'a  pris,  et  j'ai  tout  surveillé  de  mon  mieux.  Je  suis  très 
fâchée,  et  à  bon  droit,  que  cette  localité  soit  tellement  dé- 
pourvue qu'on  n'ait  pu  y  trouver  nulle  part  ce  que  vous 
demandez.  On  a  cherché  avec  le  plus  grand  soin,  comme 
ce  brave  homme  vous  le  dira,  et  on  n'a  trouvé  que  ces 
trois  pièces;  et  encore,  plaise  à  Dieu  que  ce  soit  ce  que 
vous  voulez,  parce  que  nous  n'avons  pas  pu  comprendre 
une  partie  de  votre  lettre  où  vous  disiez  comment  cela 
devait  être!  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  ici,  c'est  ce  que  nous 
appelons  l'étoffe  d'herbe;  les  autres  étoffes  ne  valent  rien. 
Je  vous  assure  que  j'ai  pensé  à  vous  envoyer  quelque 
chose  que  vous  n'eussiez  pas  dans  votre  pays,  et  c'eût  été 
un  bonheur  pour  moi;  mais  je  ne  trouve  aucun  objet  qui  en 
vaille  la  peine.  Vous  me  feriez  plaisir  si  vous  me  disiez  en 
quoi  je  puis  vous  être  utile,  sans  que  Monsieur  don  Fran- 
çois vienne  à  le  savoir. 

Plaise  à  Notre-Seigneur  de  vous  tenir  toujours  de  sa 
main  et  de  vous  rendre  son  ami  dévoué  ! 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

Je  vous  envoie  sept  pièces,  deux  en  damas  vert  et  cinq 
en  tissu  d'or. 
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.   LETTRE  CL. 
1576.  Fin  Décembre.  Tolède. 

A  DON  DIÉGO  DE  GUZMAN  Y  CÉPÉDA,  SON  NEVEU. 
Elle  le  console  de  la  mort  de  sa  femme.  Un  petit  présent. 

JÉSUS  I 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  et  vous 
donne  la  consolation  dont  vous  avez  besoin  dans  ce  deuil 
qui,  en  ce  moment,  nous  paraît  si  grand!  Le  Seigneur 
qui  envoie  cette  épreuve,  et  nous  aime  plus  que  nous  ne 
nous  aimons  nous-mêmes,  nous  aidera  à  comprendre  avec 
le  temps  que  c'était  là  la  plus  grande  grâce  qu'il  pouvait 
accorder  à  ma  cousine  et  à  nous  tous  qui  la  chérissions 
tendrement;  car  II  nous  appelle  toujours  à  l'heure  où 
notre  àme  est  le  mieux  préparée. 

Ne  vous  imaginez  pas  que  cette  vie  sera  très  longue 
pour  vous  ;  tout  est  court  qui  finit  sitôt  ;  considérez-le,  ce 
n'est  qu'un  moment  de  solitude  qui  vous  reste  à  passer 
sur  la  terre;  remettez  tout  entre  les  mains  de  Dieu,  et  Sa 
Majesté  agira  au  mieux  de  vos  intérêts.  C'est  une  très 
grande  consolation  d'avoir  été  témoin  d'une  mort  qui 
nous  laisse  la  plus  grande  assurance  que  cette  âme  vivra 
éternellement.  Soyez-en  persuadé,  puisque  le  Seigneur  l'a 
appelée  maintenant  à  jouir  de  sa  présence,  elle  vous  sera 
plus  utile  à  vous  et  à  vos  filles  qu'elle  ne  l'était  sur  la 
terre.  Que  le  Seigneur  exauce  les  prières  ferventes  que 
nous  lui  adressons  pour  elle!  Qu'il  daigne  vous  donner 
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une  conformité  parfaite  à  sa  volonté  et  les  lumières  né- 
cessaires pour  bien  comprendre  le  peu  de  durée  des  joies 
et  des  peines  de  cette  vie  ! 

On  vous  porte  deux  melons  que  j'ai  trouvés;  mais  ils 
ne  sont  pas  aussi  beaux  que  je  le  désirerais. 
.   Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CLI. 

1576.  Fin  Décembre.  Tolède. 

a  don  diégo  de  guzman  y  cépéda,  son  neveu. 
Recommandations  diverses.  Elle  le  console  de  la  mort  d'une  de  ses  filles. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Monsieur  de  Ahumada^  m'a  écrit  cette  lettre  que  je  vous 
transmets;  voyez  ce  qu'il  vous  demande.  Ne  manquez  pas 
de  le  faire  à  temps,  et,  pour  ne  pas  l'oublier  à  cause  du 
chagrin  où  vous  êtes,  prévenez  promptement  Madame 
doña  Madeleine ^  qui  s'en  occupera.  Il  serait  fâcheux  de 
louer  une  maison  quand  on  n'en  a  pas  besoin,  ou  de  ne 
pas  la  louer  quand  c'est  nécessaire.  Présentez  toutes  mes 
amitiés  à  doña  Madeleine  ;  dites-lui  qu'elle  me  donne  des 
nouvelles  de  sa  santé. 

Il  me  semble  que  Notre -Seigneur  a  voulu  emmener  ce 
petit  ange^  au  ciel  avec  sa  mère;  qu'il  soit  béni  de  tout  ! 

1.  Pierre  de  Ahumada. 

2.  Sœur  de  don  Diég'o. 

3.  Fille  de  don  Diego. 
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D'après  ce  qu'on  m'avait  raconté,  cette  enfant  était 
maladive.  Dieu  nous  accorde  une  grande  grâce  à  tous 
et  à  vous,  en  particulier,  puisque  vous  avez  là- haut  tant 
d'âmes  qui  vous  aideront  à  supporter  les  épreuves  de 
cette  vie.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  nous  garder  doña  Ca- 
therine* et  de  vous  soutenir  toujours  de  sa  main  !  Am,en. 
Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


l.  Autre  flUe  de  don  Diégo. 


TEXTE  ESPAGNOL 

des  Lettres  inédites  publiées  dans  ce  volume 
et  de  divers  documents. 


LETTRE  DU  7  DÉCEMBRE  1563. 
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TEXTE  ESPAGNOL^ 

DE  LA  Lettre  du  7  Décembre  1563  a  la  Municipalité 

d'Avila. 

Muy  ilustres  Señores, 

Como  nos  informamos  no  hacia  ningún  daño  al  edificio 
del  agua  estas  ermititas  que  aqui  se  han  hecho,  y  la  ne- 
cesidad era  muy  grande,  nunca  pensamos  visto  V.  S.  la 
obra  que  está  echa,  que  solo  sirve  de  alabanza  del  Señor 
y  tener  nosotras  algún  lugar  apartado  para  oración,  diera 
a  V.  S.  pena,  pues  allí  particularmente  pedimos  a  Nuestro 
Señor  la  conservación  de  esta  ciudad  en  su  servicio. 

Visto  V.  S.  lo  toma  con  desgusto,  de  lo  que  todas  es- 
tamos penadas,  suplicamos  a  V.  S.  lo  vean,  y  estamos 
aparejadas  a  todas  las  escrituras,  y  fianzas  y  censo  que 
los  letrados  de  V.  S.  ordenaren  para  siguridad  de  que  en 
ningún  tiempo  verna  daño,  y  a  esto  siempre  estu- 
vimos determinadas.  Si  con  todo  esto  V.  S.  no  se  sa- 
tisfacieren,  que  mucho  de  enhora  buena  se  quite,  como 
V.  S.  vean  primero  el  provecho  y  no  daño  que  ay^  que 
mas  queremos  no  estén  V.  S.  desconten,  que  todo  el 
consuelo  que  alli  se  tiene,  anque  por  ser  espiritual,  nos 
dará  pena  carecer  dèl. 

Nuestro  Señor  las  muy  ilustres  personas  de  V.  S. 
guarde  y  conserve  siempre  en  su  servicio.  Amen. 

Indinas  siervas  que  las  manos  de  V.  S.  besan. 

Las  pobres  hermanas  de  San  Josef. 

1.  Cfr.  page  11. 
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COMMUTATION  DU  VŒU  DE  LA  SAINTE. 
1565.  2  Mars.  Tolède. 

Nous,  frère  Ange  de  Salasar,  provincial  de  la  province 
de  Gastille,  de  l'Ordre  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel  

Donnons  par  les  présentes  notre  autorité  et  nos  pouvoirs 
au  Très  Révérend  Père  Prieur  de  notre  monastère  du 
Carmel  d'Avila  et  au  Très  Révérend  Père  Garcia  de  To- 
lédo,  de  rOrdre  de  Saint-Dominique,  afin  que  l'un  ou 
Tautre,  après  avoir  entendu  en  confession  notre  très  chère 
sœur  Thérèse  de  Jésus,  mère  supérieure  des  religieuses  de 
Saint-Joseph,  et  lui  avoir  administré  le  sacrement  de 
Pénitence,  puissent  la  relever  de  tout  vœu  qu'elle  aurait 
fait,  ou  le  lui  commuer,  selon  qu'ils  le  jugeront  plus  convc 
nable  à  la  gloire  de  Notre-Seigneur  et  à  la  tranquillité  de 
conscience  de  notre  susdite  sœur.  A  cet  effet,  comme  il 
est  dit,  nous  leur  donnons  le  pouvoir  et  l'autorité  que 
nous  confèrent  notre  office  et  notre  ministère. 

Fait  à  Tolède,  le  2  du  mois  de  mars  de  l'année  1565. 

Fr.  Ange  de  Salasar. 

Après  avoir  entendu  votre  confession,  comme  le  marque 
ici  le  Père  Provincial,  comprenant  que  cela  convient  pour 
la  paix  et  tranquillité  tant  de  votre  conscience  que  de  vos 
confesseurs,  (ce  qui  dans  le  cas  présent  est  tout  un,)  je 
casse  et  annule  le  vœu  que  vous  avez  fait.  Au  nom  du 
Père,  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Amen. 

Il  me  semble  que  vous  pouvez  faire  le  vœu  de  la  ma- 
nière suivante  : 


!.■■)(>.".  ^2  M  A  I;  s 


i]\v,u[\u'  lois  (jiK'  vniis  (l<^iiiîiH<i(M'(*z  ail  ('(nilissi^nr  si  lellc 
chosi'  i'sl,  |)liis  j)arrail(',  mi  non,  cl  ([ne  Ini,  mis  arn'ouranl 
(In  voire  \(iiu,  il(V'larora  ([inî  Iclle  (vliosc  est  pins  paH'aiÎc, 
vous  .serez  tonne  de  l'aceomplii*.  Je  dis  qne  pour  cela,  il 
faut  trois  choses  :  la  première,  que  le  (-onlesseur  sache 
que  vous  avez  fait  le  vœu;  la  seconde,  que  vous  l'hiter- 
rogiez;  sans  quoi,  vous  n'y  serez  pas  tenue;  la  troisième, 
qu'il  vous  déclare  ce  qui  est  phis  partait.  C'est  à  ces  trois 
conditions  que  le  vœu  obligera,  et  non  autrement.  Le  vreu, 
tel  que  vous  l'avez  ('muís  préctniomment,  était  un  grand 
sujet  de  scrupule  pour  vous  et  pour  le  confesseur,  jnalgr('' 
tonte  la  délicatesses  de  vôtres  conscience. 

Kr.  Oarcia  ni:  Tom':i»o. 

Notr(;  Très  Révérend  Père  (léïK'i  al  iiTa  autorisée  à  taire 
ce  vœu  et  à  répandre  en  îinm()nes  tout  ce  qne  l'on  me 
donnera;  je  dis  qu'il  me  nomme  son  (V'onome. 

TlH'rèse  de  Jksi  s. 
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Errata. 
LETTRE  XXV*. 

AU  P.  D.  LOUIS,  DE  LA  COMPAGNIE  DE  JÉSUS,  A  TOLÈDl- . 

TEXTE  ESPAGNOL. 

Digo  yo,  Teresa  de  Jésus  Carmelita,  q.  por  quanto  el 
don  Luys,  prepósito  de  la  Gonpafiia  de  Jésus,  concerto 
con  el  señor  Diego  de  San  P''  de  Palma  lo  q.  avia  de  dar 
en  limosna  a  esta  casa  por  racon  de  aver  entrado  aqui  por 
monjas  sus  yjas,  q.  por  esta  firmada  de  mi  nonbre  otorgare 
yo  y  las  monjas  de  esta  casa  las  escrituras  necesarias  a 
contento  de  su  letrado,  para  la  renunciación  tocante  a  las 
lijitimas  de  sus  yjas  del  S.  Diego  de  San  P°.  Fecha  en  San 
Josef  de  Toledo  a  once  dias  del  mes  de  agosto,  año  de 
1570.  Teresa  de  Jesus,  Carmelita, 

TRADUCTION. 

Je  dis,  moi,  Thérèse  de  Jésus,  Carmélite,  que  le  Père 
D.  Louis,  rehgieux  préposé  de  la  Compagnie  de  Jesus,  ayant 
réglé  avec  Monsieur  Diégo  de  San  Pedro  de  Palma  ce  que 
celui-ci  devait  donner  en  aumône  à  cette  maison,  parce 
que  ses  filles  étaient  entrées  chez  nous  comme  religieuses, 

1.  Cette  lettre,  que  nous  avions  traduite  d'après  récUtion  de  M.  de  la 
Fuente,  était  déjà  imprimée  à  la  page  G7  de  ce  volume,  lorsque  nous 
eûmes  la  bonne  fortune  d'en  trouver  le  texte  photolithographié.  Nous 
donnons  ce  texte  et  une  nouvelle  traduction. 
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nous  lui  remettrons  les  sœurs  de  ce  monastère  et  moi, 
sur  les  indications  de  son  homme  de  loi,  un  acte  signé  de 
mon  nom,  par  lequel  il  constera  de  notre  renonciation 
à  la  légitime  dés  filles  de  Monsieur  Diégo  de  San  Pedro. 
Fait  à  Saint-Joseph  de  Tolède,  le  11  du  mois  d'août  1750. 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 


TEXTE  ESPAGNOL^ 

DE  LA  LETTRE  A  JEANNE  DE  AHUMADA  EN  1572. 

JESUS! 

SEA  CON  V.  M.  EL  SEñORi 

Kste  arriero  viene  por  la  carta,  cuando  se  quiere 
marchar,  ansi  no  hay  lugar  de  decir  muchas  cosas. 
Piense  V.  M.  mi  señora  que  de  una  manera  u  de 
otra  los  que  se  han  de  salvar,  tienen  trabajos,  y  no  nos 
da  Dios  à  escojer;  y  por  ventura  a  V.  M.  como  mas  flaca 
le  da  los  mas  pequeños;  yo  sé  mijor  los  que  pasa,  que 
V.  M.  me  los  sabe  decir  u  puede  por  carta,  y  ansi  la  en- 
comiendo a  Dios  con  cuidado,  y  me  parece  la  quiero 
ahora  mas  que  suelo,  anque  siempre  es  harto.  Otra  carta 
mia  le  darán.  Yo  creo  no  está  mas  ruin,  anque  le  parece 
que  si.  El  confesarse  a  menudo  le  pido  por  amor  de  Dios 
y  de  mi  :  El  sea  con  ella  !  Amen.  Lo  demás  dirá  el  señor 

1.  Les  deux  premieres  lignes  sont  presque  illisibles.  Nous  soulignons 
les  mots  que  nous  supposons  se  trouver  dans  l'autographe.  Cfr.  p.  81. 
Cette  lettre  vient  d'être  publiée  par  les  Ch7'oniqiics  du  Carmel,  nu- 
méro du  5  mai  1899,  p.  162. 

L  -  29 
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Juan  de  Ovalle;  muy  presto  se  me  ha  ido.  Los  pavos 
vengan,  pues  tiene  tantos. 
Indina  sierva  de  V.  M. 

Teresa  de  Jesús. 


TEXTE  ESPAGNOL^ 

DE  LA  LETTRE  ADRESSÉE  EN  OCTOBRE  1575 
AU  PÈRE  GRATIEN,  A  SÉVILLE. 

JESUS 

La  gracia  del  S.  S°  sea  con  V.  M.  padre  mió.  O  si  viese 
cuan  desecha  y  escrupulosa  estoy  hoy  ;  yo  le  digo  soy  bien 
ruin  y  lo  peor  es  que  nunca  me  enmiendo. 

Dije  hoy  al  obispo  lo  que  habia  hecho  fray  Angel  en 
Alba,  pareciendole  no  hacia  nada;  porque  me  decia  que 
qué  mal  nos  había  de  venir  en  tener  él  gobierno  de  estos 
monasterios?  Que  qué  nos  habia  de  hacer? 

También  le  dije  algo  de  lo  de  Medina,  que  como  ellos  no 
lo  hacen  secreto,  no  me  páreselo  iba  mucho,  y  que  era  bien 
que  este  entendiese  algunas  cosas,  porque  à  mi  parecer, 
no  está  en  la  sustancia  de  ellos.  Con  todo  me  tiene  tan 
escrupulosa  que  si  no  viene  alguien  de  alia  a  confesarme, 
no  comulgaré.  Mire  qué  ayuda  para  los  demás  cuydados 
que  ahora  tengo  de  los  de  V.  R. 

Dijele  lo  otro;  pensó  me  lo  habia  escrito  Padilla;  yo  lo 
deje  ansi.  Dice  que  si  vienen  cuantos  señores  hay,  anque 
1.  Cfr.  page  196. 


LETTRE  AU  PÈRE  GRATIEN.  OCTOBRE  1575  451 

sea  el  arzobispo  de  Granada,  que  son  mucho  suyos,  no  los 
harán  obedecer,  si  no  es  viniendo  su  rendición  sobre  ellos; 
y  que  si  le  dicen  algo,  es  para  ver  si  conforman  con  su 
parecer,  y  que  ningún  caso  hacen  de  lo  que  les  dice,  y 
que  tampoco  él  no  está  obligado  à  ponerse  con  ellos  en 
que  obedezcan,  que  cuando  no  quisiere  tratar  de  eso,  no 
hace  agravio  a  nadie.  Y  que,^  qué  hay  que  hacer  caso  de 
él?  Que  no  es  esa  la  sustancia  del  negocio,  que  otros 
medios  son  los  que  han  de  hacer  al  caso. 

Paresciome  en  un  punto  que  dijo,  que  habiendo  cen- 
suras, que  obedecerán;  no  lo  dijo  claro,  ni  hay  que  hacer 
caso  de  eso,  que  quiza  se  me  antojo.  Harto  lo  encomen- 
damos a  Dios,  y  bien  mirado  seria  mijor  obedeciesen,  por 
quitar  escándalo  en  el  lugar,  que  los  deben  ayudar  hartos. 
Dios  les  dé  luz  !  Deténgase  V.  P.  anque  no  obedezcan,  a 
poner  las  cartas  de  descomunión,  para  que  se  vea  bien  en 
ello.  Esto  se  me  ofrece.  Alia  lo  sabrán  mijor.  Mas  querría 
que  no  pareciese  les  dan  mate  ahogando. 

El  frayle  que  hablan  enviado  en  la  corte  dice  que  se  fué 
a  Roma  que  no  habló  al  nuncio.  Ya  deben  ellos  saber  que 
no  tienen  buen  pleito. 

Digame  V.  R.  como  está,  que  cuydados  ya  veo  que  no 
le  faltan  ;  esos  me  tienen  a  mi  con  harto,  y  el  ayuda  que 
V.  P.  tiene  en  mi  un  ser  tan  ruin  como  vé.  Dios  me  me- 
joré y  a  V.  P.  me  guarde  ! 

Con  todo  me  dijo,  que  como  se  lo  dije,  digo  lo  de  fray 
Angel,  que  de  esotro  no  se  le  dio  mucho,  vése  que  está 
libre,  que  avisase  al  nuncio,  que  era  superior  major. 
Mientra  mas  pienso  en  que  V.  P.  escriba  al  general,  y 
haga  cuantos  cumplimientos  mejor  me  parece,  y  creo  a 
nadie  no  le  parecerá  mal.  Basta  que  se  hacen  las  cosas 
contra  su  voluntad,  sin  que  an  buenas  palabras  no  se  le 
digan  ni  hagan  caso  de  él. 
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Mire,  mi  padre,  que  á  él  prometimos  obediencia,  y  que 
no  se  puede  perder  nada. 
Hija  indina  de  V.  P., 

Teresa  de  Jesús. 

Esa  carta  trajo  mi  ermano.  Digame  V.  R.  como  está  el 
suyo,  que  no  acaba  de  deeirmelo,  y  haga  que  se  venga 
alguien  por  acá  mañana,  que  me  confiese.  Hartos  años  ha 
que  no  tuve  tantos  trabajos,  como  despues  que  andan 
estas  reformas,  que  alia  y  acá  siempre  digo  mas  de  lo  que 
querría  y  no  todo  lo  que  deseo. 


TEXTE  ESPAGNOL  DE  LA  LETTRE  LXXX^ 
1575.  9  Octobre.  Séville. 

A  UN  DE  SES  CONFESSEURS,  A  SALAMANQUE. 

JESUS, 

La  gracia  del  Espiritu  Santo  sea  con  V.  M.  P^  y  señor 
mio. 

El  P*"  Julián  de  Avila  y  también  el  señor  M'^  me  an  es- 
crito de  la  casa  de  Juan  de  Avila  de  la  Vega  que  se  vende  ; 
a  nos  quadrado  mucho  ansi  el  precio  q.  me  dice  el  P"*  JuKan 
de  Avila  sera  poco  mas  q.  mil  ducados,  como  el  puesto, 
anq.  para  nuestro  proposito  es  estremado,  basta  estar 
cerca  de  V.  M. 

Yo  bien  creo  serán  tan  viejas  q.  sea  menester  labrarlas 

1.  L'autographe  de  cette  lettre  se  conserve  religieusement  ala  ca- 
thédrale San  Lorenzo,  à  Gênes.  Cfr.  page  199. 
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luego,  mas  poco  va  en  ello  si  tienen  anchuras  y  pozo. . 
Suplico  a  V.  M.  se  trate  luego  de  ello  de  suerte  q.  no  se 
muestre  mucha  gana  por  q.  se  encarecerá. 

Mi  ermano  va  a  Madrid  y  allí  se  le  puede  avisar  para  q. 
envie  á  V.  M.  el  poder.  El  señor  lo  encamine;  q.  gran 
cosa  seria  yrse  a  casa  propia.  Porq.  tengo  muchas  cartas 
q.  escrivir  no  me  puedo  alargar.  Dios  me  guarde  a  V.  M.. 
muchos  años  y  me  le  deje  ver. 

Pareceme  tan  mas  todo  esto  de  por  acá  q.  por  eso  creo 
é  de  estar  mucho.  Buena  estoy  y  mi  ermano  besa  las 
manos  de  V.  M.  muchas  veces.  Son  oy  ix  de  otubre. 

Yndina  sierva  y  verdadera  amiga  de  V.  M. 

Teresa  de  Jesús. 


DOCUMENT 

ANNONCÉ  DANS  LA  LETTRE  DU  9  MAI  1576. 

LETTRE  DU  P.  GRATIEN  ADRESSÉE  AUX  CARMÉLITES 
DE  MÉDINA  DEL  CAMPO 

J.  M. 

Yo,  el  M"  fr.  Ger.  Gracian  de  la  M®  de  Dios,  provincial 
y  visitador  apostólico  de  la  orden  de  N^^  S»  del  Carmen 
desta  provincia  del  Andaluzia,  y  descalzos  y  descalzas  de 
Castilla,  por  cuanto  el  111.  S'"  Nicolao,  obispo  de  Padua, 
nuncio  apost.  entre  otras  cosas  que  manda  en  la  comisión 
de  mi  visita,  es  la  principal  délias  que  todos  los  descalzos 
y  descalzas  vivan  uniformemente  y  guarden  una  misma 

1.  Cfr.  p.  24L 
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regla,  actas  y  Constituciones,  por  la  autoridad  apost.  a  mi 
concedida,  ordeno  y  estatuó  las  cosas  siguientes  : 

Primeramente  guárdense  todas  las  Constituciones  que 
el  Rev'"^  General  dejo  a  las  descalzas  desta  orden,  en  las 
cuales  solamente  he  declarado  4  puntos,  que  la  espe- 
riencia  ha  dado  a  entender  convenian  : 

El  primero  es  que  las  horas  de  la  mañana  que  se  solían 
y  acostumbraban  decir  todas  juntas,  dejo  en  libertad  de 
la  madre  priora  que  puede  dejar  una  u  dos  antes  de  misa 
como  le  paresciere,  por  ser  algunas  veces  los  oficios 
largos. 

El  segundo,  la  hora  de  la  oración  mental  que  solia 
ser  antes  de  maitines  se  tenga  luego  en  acabando  com- 
pletas desde  Santa  Cruz  de  setiembre  hasta  Pascua  de 
Resurrección,  por  ser  hora  mas  cómoda  y  se  aprovecha 
mas  el  tiempo. 

El  tercero  que  la  hora  de  la  lección  que  se  solia  tener 
despues  de  vísperas  se  entienda  que  con  vísperas  y 
lección  se  gaste  en  todo  una  hora,  anque  sean  las  vis- 
peras  cantadas. 

El  quarto  que  en  los  pueblos  donde  no  se  pueden  sus- 
tentar de  limosnas,  puedan  tener  renta  en  común. 

Asimismo  guarden  todas  las  actas  y  Constituciones  que 
el  muy  R^'  P^  Fr.  P'  Fernandez,  visitador  de  la  orden  de 
del  Carmen  en  la  provincia  de  Castilla  les  puso, 
las  cuales  mando  también  guarden  las  religiosas  del  An- 
daluzia,  y  porque  dicen  en  el  segundo  •  parapso  délias 
quel  visitador  que  el  Pi"''  General  señalare  paralas  visitas 
de  las  monjas  sea  de  la  primitiva  regla,  habiendo  per- 
sona tal,  declaro  que  pues  ya  ay  nueve  monasterios  de 
descalzos,  y  en  ellos  muchas  personas  que  lo  puedan  ser, 
sin  contradicción  alguna,  so  entienda  que  sea  el  visitador 
descalzo  y  primitivo,  de  los  que  nunca  han  sido  calzados, 
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ni  seguido  la  regla  mitigada,  y  mando  a  las  religiosas  de- 
la  dicha  orden  en  virtud  de  santa  obediencia  y  so  pena 
de  rebelión  no  admitan  visitador  de  los  calzados  de  cual- 
quier sorte  que  sea,  si  sus  comisiones  no  fuesen  supe- 
riores a  las  de  los  visitadores  apostólicos  ;  en  todo  lo 
demás  guárdense  las  dichas  actas  así  en  Castilla  como 
en  Andaluzia. 

Y  porque  lo  que  mas  importa  para  la  conservación  de 
sus  monasterios  es  que  no  se  exceda  el  numero  de  las  re- 
ligiosas que  puedan  cómodamente  sustentarse,  torno  a 
declarar  que  no  se  pueda  recibir  mas  numero  de  13  o  14 
monjas  sin  las  legas  en  todas  las  casas  de  pobreza  y  veinte 
en  las  casas  de  renta,  como  allí  se  dice,  lo  cual  mando  en 
virtud  de  s^  obediencia  y  so  pena  de  rebelión  y  privación 
de  oficio,  voz  y  lugar,  à  la  priora  que  excediere  el  dicho 
numero. 

Y  porque  hay  mucha  variedad  en  las  Constituciones 
que  tienen,  por  falta  de  los  scribientes,  todas  se  corrijan 
y  sean  de  la  misma  suerte  que  estas,  las  cuales  tengan 
firmadas  y  selladas  en  cada  convento. 

En  fé  de  lo  cual  di  estas  firmadas  de  mi  nombre  y  sel- 
ladas con  el  sello  de      oficio  en  el  monasterio  de 
de  los  Remedios  de  Sevilla.  A  siete  dias  del  mes  de  mayo 
de  1576  años. 

Fr.  Ger.  Gracian  de  la      de  Dios, 
Com.  apost. 


L'dutügrapliü  de  cclte  lettre  se  conserve  au  monastère  des  Car- 
mélites de  Médina  del  Campo,  où  nous  en  avons  pris  une  copie  exacte. 
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TEXTE  ESPAGNOL 

d'une  autorisation  donnée   par  le   p.  GRATIEN 

a  la  mère  inès  de  jésus,  prieure  a  médina. 
1576.  30  Mai. 

J.  M, 

El  M.  R.  P.  Hieronymo  G'  de  la  M"  de  Dios,  prov.  y 
Gomm''  Apost.  de  la  Orden  Sacrada  del  Carmen  de  la 
prov.  de  Andaluzia  y  descalzos  de  Castilla. 

Por  la  presente  doy  licencia  a  la  Inès  de  Jésus, 
Priora  de  la  Descalzas  del  Mon°  de  Medina  del  Campo, 
para  que  pueda  comprar  unas  casas  que  están  junto  al 
dicho  Mon""  para  poder  hacer  la  iglesia  dèl,  y  en  este  caso 
hacer  cualcuieras  escrituras  y  contractos  que  fuere  nece- 
sario y  oportuno. 

En  fé  de  lo  cual  di  esta  firmada  de  mi  nombre  y  sellada 
con  el  sello  de  n*^  officio. 

En  30  dias  del  mes  de  Mayo  de  1576. 

Fr.  Jer.  Gracian  de  la  M^  de  Dios, 

Comm"  Apost. 
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TEXTE  ESPAGNOL 

DE  LA  LETTRE^  DU  15  JUIN  1576  AU  PÈRE  GRATIEN. 

JESUS 

[La  gracia  del  Espíritu  Santo  sea  con  V.  P.  mi  padre. 
Arto  me  e  olgado  se  ofrezca  oy  este  arriero  para  descansar 
algo  en  poder  acer  esto  con  persona  tan  cierta,  que  yo 
digo  a  V.  P.  que  el  pensar  que  está  ya  en  Sevilla  sigun 
la  priesa  se  an  dado  a  que  V.  P.  torne  a  ella  me  tiene 
bien  apretada,  y  veo  que  para  no  lo  estar  tanto  era 
mejor  medio  estar  presente,  que  quando  considero  quan 
de  tarde  en  tarde  è  de  saber  de  V.  P.  no  sé  como  se  a  de 
llevar;  Dios  lo  remedie  y  me  aga  tanta  merced  que  le  vea 
yo  libre  de  esa  jente;  yo  no  sé  para  que  quieren  à  V.  P. 
y  à  todos  apennescados  ;  ay  !  que  para  descomuniones  bas- 
taba el  padre  Mariano  y  el  padre  prior.  Ningún  otro  alivio 
tengo  sino  ver  que  tiene  V.  P.  al  señor  Doctor  Arganda; 
déle  mucho  mis  encomiendas  :  arto  quisiera  tornarle  à 
ver,  y  no  se  le  olvide  de  decirle  que  le  suplico  no  esté  tan 
confiado  de  que  esa  jente  dejara  de  buscar  su  libertad 
anque  sea  à  costa  de  vidas,  que  ansi  dicen  que  lo  an  de 
hacer  si  V.  P.  torna;  porque  ya  que  no  lo  agan,  sienpre 
es  bueno  provenir  à  lo  que  puede  ser,  estando  entre  jente 
tan  apasionada. 

Sepa,  mi  padre,  que  me  contento  mucho  el  dia  que  le 
vi,  y  nunca  me  descontentaré  de  que  no  estuviese  V.  P. 
presente  à  los  disbarates  que  ay  pasaron,  porque  no 

Cfr.  p.  245. 
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ycieran  menos,  y  era  poca  autoridad  de  su  oficio  y  per- 
sona. Mucho  deseo  súber  si  está  bueno,  con  tornar  à 
caminar  tan  largo  camino.  Por  amor  de  nuestro  señor, 
V.  P.  procure  escrivírme  con  brevedad  y  encaminar  las 
cartas  por  algunas  vias,  que  este  es  otro  trabajo  ver  el 
mal  aparejo  que  ay  en  Avila  para  saber  de  V.  P.  sino  es 
muy  de  tarde  en  tarde,  que  a  de  yr  por  via  de  Madrid  u 
de  Segovia  y  alguna  vez  de  Toledo.  Mire  que  rodeo  para 
las  necesidades  en  que  aora  se  anda,  que  an  por  oras  saber 
de  V.  P.  parecia  largo;  pues  V.  P.  esto  sabe,  mucha 
crueldad  sera  descuydarse  y  anque  no  me  pueda  escrivir 
largo,  siquiera  sepa  yo  de  su  salud.  Désela  nuestro  señor 
como  la  orden  a  menester. 

Agame  saber  como  están  los  negocios,  y  si  se  a  olgado 
V,  P.  de  ver  la  casa  de  San  Josef  tan  acabada,  y  de  quan 
bien  publicada  está  con  la  fiesta  que  se  yzo.  Ya  yo  vi  que 
como  abia  acomodamiento  para  estar  con  algún  descanso, 
que  no  me  abia  Dios  de  dejar  ay.  Bendito  sea  por  sienpre  ! 
Aqui  la  tienen  arto  malo,  y  como  venia  de  esotra  casa 
parecióme  peor.  La  madre  priora  esta  mejor,  anque  no 
del  todo  buena;  arta  pena  me  da  su  mal,  y  mas  me  daria 
si  no  tuviese  esperanza  de  que  a  de  sanar,  por  ser  peli- 
groso el  mal,  porque  perderíamos  el  mejor  sujeto  que 
tiene  la  orden,  que  de  las  faltas  que  tenía,  esta  ya  tan  es- 
carmentada á  lo  que  dice,  que  no  a  de  acer  cosa  sin 
acuerdo  ;  mucho  la  quiero  y  oblígame  mas  ver  lo  que 
quiere  á  V.  P.  y  el  cuydado  que  tiene  de  su  salud  ;  no 
olvide  de  encomendarla  mucho  á  Dios;  quedaria  per- 
dida, á  manera  de  decir,  esta  casa  sin  eUa. 

Un  mensajero  yce  luego  á  doña  Luysa  ;  esperándole 
estoy,  y  determinada  si  no  lo  ace  bien,  de  procurar  las 
pase  a  la  casa  que  tiono  en]  Paracuellos  asta  que  aquí 
la  aga,  que  está  tros  leguas  de  Madrid  y  dos  de  Alcalá  á 
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lo  que  me  parece  y  niuy  sano  lugar;  que  alli  quisiera  yo 
arto  yciera  el  monesterio  y  nunca  quiso  ;  arto  mas  querria 
que  no  saliesen  de  aqui  ya  que  están,  por  ser  Jugar  tan 
pasajero;  mas  á  mas  no  poder  plega  á  Dios  aga  esto,  y 
V.  P.  lo  tenga  por  bien,  que  no  aguardaré  mas  licencia, 
porque  creo  si  terna  y  no  ay  otro  remedio,  y  desacer  el 
monesterio  como  el  de  Pastrana  por  ninguna  manera  se 
sufre  ;  enfin  si  aora  no  responde  bien,  iré  á  Toledo,  para 
que  la  ablen  algunas  personas  y  no  saldré  de  alli  asta  que 
de  una  manera  u  de  otra  se  remedie  esto.  V.  P.  no  tenga 
pena. 

E  venido  buena,  que  a  sido  mas  acertado  que  venir  en 
carros  por  caminar  à  la  ora  que  queria  y  bien  regalada  de 
mi  ermano;  besa  a  V.  P.  mucho  las  manos,  y  a  venido 
bueno  y  lo  esta;  arto  buen  onbre  es.  Si  me  quisiese  dejar 
en  Toledo  y  yrse  asta  que  eso  de  alia  se  allanase,  porque 
sabria  mas  de  V.  P.  ;  mas  no  ay  remedio  de  esto.  Teresa  a 
venido  dando  recreación  por  el  camino  y  sin  ninguna  pe- 
sadunbre.  O  mi  padre,  que  desastre  me  acaeció  !  que  es- 
tando en  una  parva,  que  no  pensamos  teniamos  poco,  cabe 
una  venta  que  no  se  podya  estar  en  ella,  éntraseme  una 
gran  salamanquesa  u  lagartija  entre  la  túnica  y  la  carne 
en  el  brazo  [y  fué  misericordia  de  Dios  no  ser  en  otra 
parte,  que  creo  me  muriera  según  lo  que  senti],  anque 
presto  la  asió  mi  ermano  y  la  arrojo  y  dio  con  ella  à 

Ruyz  en  la  boca,  que  nos  a  echo  arto  bien  en  el  camino 
y  Diego  mucho.  Por  eso  déle  ya  el  abito,  que  es  un  ange- 
lito. Ame  parecido  llevo  una  monja  y  arto  mas  la  quisiera 
que  la  Catalina  que  è  de  llevar  de  aqui.  Mejor  parece  que 
esta,  sino  con  esta  ansia  de  yrse  ;  la  enferma  esta  perdida 
del  todo.  Bien  puede  V.  P.  estar  siguro  que  lo  estava  ansi 
quando  yzo  el  buen  çcho,  dice  que  lo  acia  por  onrar  n)a§ 
à  k  orden, 
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La  madre  priora  se  encomienda  mucho  à  V.  P.  Dice  que 
por  no  cansarle  no  le  escrive  ;  levantada  anda,  y  como  es 
tan  amiga  de  andar  en  todo  y  tan  aliñosa,  a  de  ser  yncon- 
veniente  para  no  sanar  tan  presto.  Quando  V.  P.  fuere  à 
nuestra  casa  regáleme  mucho  à  San  Gabriel  que  quedo 
muy  penada  y  es  un  anjel  en  sencillez  y  espíritu  arto 
bueno  y  devola  mucho. 

Mande  V.  P.  que  no  den  à  comer  a  nadie  en  el  locutorio 
en  ninguna  manera,  porque  ellas  se  yn quietan  mucho,  y 
sino  es  con  V.  P.  que  esto  no  à  de  entrar  en  cuenta 
quando  fuere  menester,  acento  de  muy  mala  gana,  y  yo  la 
tengo  peor  de  que  lo  agan,  y  ansi  se  lo  deje  dicho,  y  ay 
muchos  ynconvenientes,  y  basta  que  no  teman  ellas  que 
comer  si  lo  acen,  porque  las  limosnas  son  pocas,  y  no  lo 
dirán,  sino  quedarse  an  sin  comer  y  esta  es  lo  menos. 
Quando  yo  estava  ay,  via  no  les  faltase,  y  no  se  gastava 
del  convento.  Todas  las  cosas  son  como  se  principian 
y  es  un  principio  que  puede  venir  à  mucho  mal;  por  eso 
V.  P.  entienda  que  ynporta  mucho  y  que  à  ellas  les  dará 
gran  consuelo  saber  que  V.  P.  quiere  que  se  guarden  las 
atas  que  yzo  y  confirmo  del  padre  fray  Pedro  Ernandez. 
Todas  son  mozas  y  créame,  padre  mió,  que  lo  mas  siguro 
es  que  no  traten  con  frayles;  ninguna  otra  cosa  é  tanto 
miedo  en  estos  monesterios  como  esto,  porque  anque  aora 
es  todo  santo,  sé  en  lo  que  verna  a  parar  si  no  se  remedia 
desde  luego,  y  esto  me  ace  poner  tanto  en  ello.  Perdó- 
neme, padre  mió  y  quédese  con  Dios.  [Su  Magostad  me  le 
guarde  y  me  dé  paciencia  para  lo  que  à  que  estoy  sin  ver 
letra  suya. 

El  segundo  dia  de  Pascua  llegué  aqui,  es  oy  el  viernes 
adelante;  vine  por  Almodovar,  yzome  mucha  fiesta  fray 
Anbrosio;  estoy  desecha  de  la  yda  del  padre  fray  Baltasar 
à  Toledo;  no  sé  como  lo  ace  el  padre  Mariano  tornarle  à 
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acelcar  à  la  ocasión,  que  an  desde  lejos  no  falta   Plega 

à  Dios  suceda  bien  aquella  ca        sar  creo  a  de  ser  muy 

buena. 

...  Aqui  llegava  quando  vino  la  respuesta  de  doña 
Luysa;  dice  que  enbiara  un  gran  oficial  esta  semana,  ame 
dado  pena. 

Olvidavaseme  que  me  ablo  alia  el  padre  fray  A'',  el 
suprior,  fatigado  del  mal  que  le  ace  en  la  casa,  que  avia 
pedir  à  V.  P.  le  enbiase  a  otra  parte  :  es  buen  onbre,  sera 
razón  consolarle  :  en  Almodovar  le  yria  bien  à  lo  que 
creo,  que  tienen  bien  de  comer,  y  como  no  está  allí  el 
prior,  estarla  bien  algún  vicario,  que  fray  Gregorio  podria 
quedar  en  su  lugar  y  andarla  todo  a  lo  que  creo  muy 
bien;  que  mientras  mas  trato  a  este  padre,  mejor  me 
parece,  alia  lo  verán  ;  lo  que  yo  suplico  à  V.  P.  es  que  se 
me  regale,  no  querria  se  descuydase  tanto  de  si  quedemos 
con  todo  en  el  suelo.  Yo  sé  que  lo  que  fuere  menester  para 
esto  lo  ara  la  madre  priora  de  aqui  lo  proveerá,  y  a  mi 
tanbien  no  me  faltara  de  donde.  Digolo  porque  quando 
algo  uviere  menester  lo  pida  a  la  priora,  que  dinero  le 
enbiaran  aora  y  lo  que  uviere  menester,  y  an  no  sé 
quantos  recaudos  deje  yo  à  San  Gabriel,  lo  que  avia  que- 
dado, que  era  arto  poco,  y  mire  que  no  quisiera  decirlo 
de  estotros  frayles  porque  no  se  estrañe  V.  P.  de  esto, 
que  se  vé  claro  la  necessidad  que  tiene,  y  estoy  con  arto 
temor  de  verle  ay  este  verano  ;  y  estas  dilijencias  de  pro- 
veer de  por  acá  no  es  porque  no  lo  aran  de  ojos  ny  priora 
y  supriora  y  todas,  sino  que  porque  quiza  teman  poca 
limosna,  y  Y.  P.  viendo  esto  estara  muy  mirado.  Plega  à 
Dios  que  esté  bueno  y  nos  le  guarde  Î  toda  la  ausencia  se 
pasara  anque  mal. 

Indina  sierva  de  Y.  P.  y  sudita.  Teresa  de  Jesús]. 
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5  septembre. 

6  septembre. 
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20  septembre. 
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Véas. 
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Séville. 


Malaeoi 


Toicd( 
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70  àdon  Alvaro  do  Mendoza.    1  tragm. 

71  à  la  Prieure  de  Médina. 

72  à  une  personne  d" Avila. 

73  au  T.  R.  P;  Rubéo. 

74  à  Antoine  Gaitan. 

75  à  Philippe  II.  1  iragin. 

76  à  Jeanne  de  Ahumada. 

77  au  P.  Gralien.  1  fragni. 

78  à  un  confesseur.  inéd. 

79  au  P.  Gratien.  inéd. 

80  à  une  parente. 

81  à  Anne  de  S'-Albcu  t. 

82  au  P.  Gratien.  3  fragin. 

83  »  inéd. 

HÍ  à  Diego  Ortiz.  1  fragm. 

85  a  Marie-Baptiste. 
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90  au  P.  Mariano. 

91  au  P.  Gratien.  2/3  inéd. 

92  à  Marie  de  Saint-Josepli.  4fragm. 

93  » 

9  i       »  ■» 

95  >)  »  2  fragm. 

96  à  Laurent  de  Cépéda.      3/4  inéd. 

97  » 

-98  à  Anne  de  Jésus  et  aux  Carmélites 
de  Véas. 

99  aux  Carmélites  de  Véas.  inéd. 

100  aux  Hiéronymites  de  Tolède,  inéd. 

101  au  P.  Gratien. 

102  »  inéd. 

103  »  1  fragm. 

■m 

105  à  Marie  de  Saint-Joseph.   6  fragm. 

106  »  »  i  fragm. 
107  au  P.  Gratien. 

m  ;> 

109  à  Marie  de  Sain i -Joseph. 

110  .  1  fragm. 
tll 
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1576.  5  Octobre. 
»    Oct'brj  (verslcS. 
»     5  octobre. 

»  13  octobre. 
»     Oct.  (milieu  d'). 
»    Oct.  (milieu  d')' 
»    21  octobre. 
»     21  octobre. 
»     23  octobre. 

»  31  octobre. 

»  31  octobre. 

»  2  novembre. 

»  3  novembre. 

»  ■  4  novembre, 
y>     8  novembre. 

»  11  novembre. 

»  Nov.  (vers  le  11  ). 

»  ? 

»  19  novembre. 
1  ? 

»  19  novembre. 

))  26  novembre. 

»  26  novembre. 

»  Nov.  (vers  la  tin). 

»  Nov  (vers  la  fin). 

»  Nov.  (vers  la  fin). 

»  3  décembre . 

»  7  décembre. 

»  7  décembre. 

))  ? 

»  Déc.  (milieu  de). 

»  12  décembre. 

))  13  décembre. 

»  16  décembre. 

»  27  décembre. 

)>  Décembre  (fin). 

»  Décembre  (fin). 

»  Décambre  I fin). 

»  Décembre  (fin). 

»  Décembre  (fin). 
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Tolède.  112  au  P.  Gratien.  1  fragm. 

)    »  113  au  P  Jean  de  Jésus  Roca.   1  fragm. 

»  114  à  Marie  de  Saint-Joseph.    4  fragm. 

»  115       »  » 

»  116        »  » 

»  117  au  P.  Mariano. 

»  118  au  P.  Gratien.  5  fragm. 

»  119  au  P.  Mariano. 

»  120  au  P.  Gratien.  1  fragm. 

»  121  » 

»  122  à  Marie  de  Saint- Joseph. 

»  123  à  Marie-Baptiste.  8  fragm. 

»  124  au  P.  Mariano. 

)•  125  au  P.  Gratien.  1  fragm. 

»  126  à  Marie  de  Saint-Joseph.    1  frr.gm. 

»  127       »  »  5  fragm. 

»  128  au  P.  Gratien. 

»  129         »  inéd. 

»  130  » 

»  131         »  inéd, 

»  132  à  Marie  de  Saint- Joseph.   5  fragm. 

»  1 33        y>  »  2  fragm . 

»  134  á  Louis  de  Gépéda. 

»  135  au  P.  Gratien. 

»  136         ))  inéd. 

»  137         »  inéd. 

»  138  à  Marie  de  Saint-Joseph . 

»  139       »  »  6  fragm. 

rt  140  au  P.  Gratien.  i/3  inéd. 

))  141          s>  inéd. 

ï)  142         »  2  fragm. 

»  143  au  P.  Mariano . 

»  144  à  Marie  de  Saint-Joseph. 

»  145  à  un  bienf.iiteur  de  Tolède. 

T>  146  à  M  » rie  de  S^int- Joseph. 

»  147  à  Briande  de  Saint-Joseph. 

))  148  à  Marie-Baptiste.  3  fragm. 

))  149  à  A"  de  Soria. 

»  159  à  Diégo  de  Guzman. 

))  i5î      »  » 
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